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PREFACIO DE A. DEVARAJA MUDALIAR, 
RECOPILADOR DE ESTAS CONVERSACIONES 


No estarán fuera de lugar unas palabras sobre el origen de esta 
obra. Tuve la gran fortuna de vivir más de cuatro años, desde agosto 
de 1942 hasta diciembre de 1946, en Sri Ramanashramam!' y gozar 
del inestimable contacto diario con nuestro Bhagaván. Cuando 
llevaba allí varios meses, mucha gente me sugirió que sería 
provechoso recoger las respuestas de Bhagaván a las preguntas de 
los visitantes o en cualquier otro contexto diario. Durante mucho 
tiempo fui reacio a emprender esa tarea, pero después de leer el 
Evangelio de Sri Ramakrishna Paramahamsa, pensé que sería muy 
beneficioso hacer algo similar con las enseñanzas de nuestro 
Bhagaván. Olvidé el asunto durante varios años, pero una mañana de 
enero de 1945, tres personas distintas, el pasante de un abogado, 
hijo de Shankara Ammal, que prestaba servicios en el Ashramam, un 
empresario de Madras de nombre M. V, P. Sastri, a quien había 
conocido en mi juventud en Chitoor, y O. P. Ramaswami Reddi, que 
posteriormente fue Primer Ministro de Madrás, me urgieron a llevar 
a Cabo este trabajo porque, a su juicio, yo era el más adecuado para 
realizarlo, tanto por mi facilidad de expresión como por el constante 
contacto con Bhagaván. 

Las sugerencias de personas tan distintas el primer día del año y 
el hecho de que todos ellos me lo dijeran en rápida sucesión y sin 
ponerse previamente de acuerdo, me produjo una profunda 
impresión que tomé como un consejo del propio Bhagaván. De modo 
que desde ese mismo día comencé a escribir un diario del 
Ashramam. Mi intención fue la de conservar para los devotos de 
Bhagaván todo lo que sucedía en el Ashramam y podía ser de algún 
interés desde cualquier punto de vista, y sobre todo las respuestas 
de Bhagaván a las preguntas que le hacían los visitantes de todos los 
puntos de la tierra. Quise actuar como una especie de registrador 
oficial de la cátedra? de Bhagaván. 


1 El ashram de Sri Ramana Maharshi en Tiruvannamalai. 


? Lit. aparece Bhagavans Court. Nos ha parecido más adecuado esta versión de 
cátedra que la literal de corte o audiencia. Cuando existan términos como éste, 
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Comuniqué a Bhagaván las circunstancias que me habían hecho 
emprender este trabajo, pidiéndole consejo y aprobación. A 
continuación obtuve permiso del Sarvadhikari!. Durante los primeros 
días, leía a Bhagaván todo lo que iba escribiendo para que corrigiera 
cualquier cosa que estimara errónea o inadecuada. En los casos en 
que le serví de intérprete ante ciertos visitantes, Bhagaván me 
corregía de inmediato cualquier mínimo error. Cuando tenía alguna 
duda de lo que Bhagaván había querido decir, acostumbraba a pedir 
al Maestro una aclaración y Bhagaván me lo explicaba de nuevo para 
que lo comprendiera correctamente. Después de los primeros días, 
leí diariamente a Bhagaván todo lo que iba anotando, y si tenía la 
menor duda de lo que había dicho el Maestro, se lo repetía para que 
me lo corrigiera como fuera oportuno. 

Sólo una parte de mis anotaciones han sido posteriormente 
aprobadas por las autoridades del Ashramam para su publicación en 
estas páginas. Estoy muy agradecido de que todo esto haya sido 
publicado por el Ashramam. Creo que todo esto se ha producido por 
voluntad de Bhagaván, como también ha sido su voluntad el que 
algunas de mis anotaciones no hayan llegado a la imprenta. Espero y 
ruego a Bhagaván que estas páginas puedan ser, no ya de interés, 
sino de alguna utilidad para los que las lean, y puedan otorgar Su 
Gracia a cuantos la buscan con impaciencia y sincera devoción. 


1 de febrero de 1952. A. Devaraja Mudaliar? 


NOTA DE LOS EDITORES DE LA VERSIÓN ORIGINAL: 


Por diversas razones, una breve parte de este diario, que 
comprendía desde el 5 de mayo al 24 de junio de 1946, se ha 
publicado por separado en dos volúmenes, en 1952 y 1957 


advertiremos al lector de nuestra libre versión. 
1 El administrador o responsable superior del Ashram. 


2 Toda la obra es una narración del autor. Siempre que aparece como primera 
persona, se refiere a él mismo. 
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respectivamente. El Volumen I volvió a reeditarse en 1963. Ahora 
tenemos el honor de editar el Diario completo en un solo volumen. 


Sri Ramanashramam, 20 de mayo de 1968. 
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PRÓLOGO DEL TRADUCTOR 


El 29 de diciembre de 1879, en un pueblo del sur de la India 
llamado Tirushuzhi, mientras todos sus paisanos acudían a festejar a 
Shiva Natarajam (aquel año esta fecha coincidía con la festividad 
hindú del «Arudra Darshan» o Manifestación de Shiva), nació un 
niño que recibió el nombre de Venkataraman. Era hijo de un abogado 
provincial llamado Sundaram Aiyar y de su esposa Alagammal. Con 
el tiempo, este niño nacido en el solsticio de invierno sería para los 
indios Sri Ramana Maharshi y para sus adeptos más fieles y devotos, 
Bhagaván, el Señor. 

Su infancia transcurrió dentro de la más perfecta normalidad. Los 
que lo conocían, por aquel tiempo sólo aciertan a destacar que tenía 
un sueño más profundo de lo normal. 

Ante la temprana muerte de su padre, Venkataraman y sus 
hermanos fueron a vivir con su tío Subbier a la cercana localidad de 
Madura. En esta pequeña ciudad, Venkataraman acudió a la Escuela 
Media de Scott y más tarde a la Escuela Superior de la Misión 
Americana. Tampoco en estos centros dio el niño ninguna muestra 
de una personalidad o inteligencia especial. 

Pero a los diecisiete años, en el verano de 1896, ocurrió un suceso 
que marcaría para siempre la vida de Venkataraman y que su 
protagonista cuenta del modo siguiente: 

«Fue algo súbito. Estaba sentado solo en una habitación del 
primer piso de la casa de mi tío. Rara vez estaba enfermo y ese día 
me sentía con perfecta salud. De pronto, me sobrecogió un violento 
miedo a la muerte. Nada en el estado de mi salud justificaba este 
hecho, ni traté de hallar una explicación de mi inesperado temor. 
Sólo sentí: Voy a morirme. Y pensé qué podía hacer en esa situación. 
No se me ocurrió consultar al médico ni a mis parientes o amigos. 
Sentí que debía resolver el problema yo mismo, allí mismo. 

El choque del miedo a la muerte me provocó una intensa 
interiorización y me dije: «Ha llegado mi hora. ¿Qué significa esto? 
¿Qué es lo que va a morir? Este cuerpo se muere». En seguida, 
dramaticé el suceso de la muerte. Yacía con los miembros 
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extendidos, como si ya estuvieran agarrotados por el «rigor mortis». 
Imité incluso la posición de un cadáver para dar más realismo a mi 
indagación. Contuve el aliento y mantuve los labios fuertemente 
apretados, sin pronunciar una sola palabra, ni siquiera la palabra 
«yo». Me dije: 

«Este cuerpo está muerto. Será llevado al campo crematorio y 
reducido a cenizas. Pero ¿acaso estoy yo muerto? Estoy silencioso e 
inerte pero siento la fuerza de mi personalidad y hasta la voz del “yo” 
dentro de mí, como algo distinto de mí mismo. Por tanto, soy un 
“atman” que trasciende al cuerpo. El cuerpo muere, pero el “atman” 
no puede ser tocado por la muerte. Eso significa que soy un “atman” 
inmortal». 

Todo esto no fue un mero pensamiento. Me atravesó como un rayo 
resplandeciente, con tan vívido fulgor como una verdad viviente que 
se percibe directamente, sin pensamientos. Toda la actividad 
consciente que se relacionaba con mi cuerpo estaba concentrada en 
aquel «yo» que era lo único real para mí. Aquel «yo» o «atman» 
centraba la atención sobre sí mismo con una poderosa fascinación. El 
temor a la muerte había desaparecido por completo. Desde aquel 
momento, la absorción en el «atman» prosiguió sin interrupción 
alguna durante toda mi existencia. Otros pensamientos aparecían y 
desaparecían como las notas de una melodía, pero aquel «yo» 
continuaba presente como la nota fundamental que subyace a todas 
las notas. Aunque el cuerpo se ocupara en Charlar, leer o en 
cualquier otra cosa, la mente seguía siempre concentrada en el «yo». 

En la historia humana, hay pocas descripciones de un «samádhi» 
tan sencillas, espontáneas y emocionantes como esta. Sin estudios 
religiosos o prácticas místicas previas, Venkataraman alcanzó el 
«sahaja samáadhi» por causas que nadie puede explicar si no se 
admiten, como hacen los hindúes, anteriores reencarnaciones. 

El 29 de agosto de 1896, incapaz de desarrollar la vida normal de 
la escuela, Venkataraman dejó una sencilla carta de despedida a su 
familia y partió en busca de Arunachala, un lugar del que había oído 
hablar, aunque no sabía exactamente dónde se encontraba. Después 
de un corto viaje en ferrocarril llegó a Tiruvannamalai, localidad 
donde se halla el famoso monte de Arunachala. Era su verdadera 
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meta, su único objetivo. Aunque habitó en distintos enclaves (cueva 
de Virupaksha, Skandashramam, Ramanashramam), no abandonó 
Tiruvannamalai hasta su muerte, que se produjo el 14 de abril de 
1950. 

Muy pronto fue considerado por sus paisanos como un 
«jivanmukti» (un iluminado en vida) e incluso como un «avatar», la 
encarnación de Shiva, al que concedían el título de Bhagaván (el 
Señor). En occidente fue conocido algunos años más tarde por las 
referencias de algunos visitantes y, sobre todo, por la obra de Paul 
Brunton titulada «La India Secreta». Muchos otros discípulos 
occidentales: F. H. Humphreys, S. S. Cohen, M. Chadwich, A. 
Osborne, etc... y orientales: Sivaprakasam Pillai, Natesa Mudaliar, 
Ganapati Sastri, etc..., contribuyeron a extender su fama por el 
mundo. 

Unos pocos poemas, alguna obra didáctica y unas traducciones de 
obras de Shankara, son los escasos documentos que nos han llegado 
de su mano!. Ahora presentamos por primera vez ante el lector 
español las conversaciones que mantuvo en el Ashraman desde 1945 
a 1947, recogidas por su discípulo Devaraja Mudaliar. Esperamos 
que sean del agrado y merezcan la atención de los conocedores de 
este gran «mukta» y al mismo tiempo, que sirvan de cautivadora 
presentación para los que todavía no han tenido la oportunidad de 
conocerlo. 

Aunque hemos hecho el comentario filosófico de alguno de sus 
poemas? nos parece imposible resumir aquí su pensamiento y 
resultaría inútil hacerlo para quién tiene la oportunidad de leer 
directamente estas reveladoras conversaciones. 

Aprovecho esta oportunidad para recordar mi estancia en el 
Ramanashramam en el verano de 1993 y agradecer cordialmente la 
gentil hospitalidad que me brindaron en todo momento sus 
responsables, lo que me permitió experimentar, como a tantos otros 
visitantes anónimos, la sutil presencia espiritual de aquel bendito 

l Estas obras están publicadas por A. Osborne con el título de «Collected 
Works». Madras, 1963. Hay mucha otra bibliografía sobre la obra de R. Maharshi 
que los interesados pueden conocer consultando directamente al Ramanashramam 
P.O. Tiruvannamalai. 606 603. Tamil Nadu, South India. 

2 «Comentarios al Sat Darshana». Ed. Bhisma, Madrid. 1990. 
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lugar. Tanto los que vean en Maharshi un auténtico «jivanmukti» 
digno de adoración, como los que lo consideren un singular filosofo 
Advaita merecedor de la más alta consideración, tendrán 
oportunidad de saborear en estos diálogos algunos sorbos de la 
genuina sabiduría hindú. 


OM TAT SAT 
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16-3-45 
El abandono de las obligaciones cotidianas 


Un visitante: ¿Debo abandonar mis negocios y dedicarme a 
estudiar libros sobre el Vedánta? 

Bhagaván: Si los objetos tienen una existencia independiente, es 
decir, si existe algo realmente distinto de ti mismo, es evidente que 
puedes abandonarlo. Pero si no existe nada diferente a ti mismo, tú y 
tu propia mente sois quienes concedéis existencia a todo lo que hay. 
Si es así, ¿dónde pretendes ir para escapar de todo eso? Si te pones 
a estudiar libros de Vedánta, podrás leer gran número de ellos. Pero 
todos ellos sólo te dirán: Realiza el Sí mismo que hay en tu interior. 
El Sí mismo no puede encontrarse en los libros. Tienes que 
encontrarlo por ti mismo, en tu interior. 

Esa misma tarde, otro visitante formuló a Bhagaván una pregunta 
similar y Bhagaván le respondió: 

¿Dónde quieres ir para escapar del mundo de los objetos? Son 
como nuestra propia sombra, nadie puede huir de ella. Hay una 
curiosa historia de un hombre que quería enterrar su sombra. 
Excavó un pozo muy profundo y cuando vio su sombra en el fondo del 
pozo, se puso muy contento pensando que podía enterrarla tan 
hondo. Rellenó el pozo a toda prisa y cuando le había cubierto por 
completo se llevó una gran sorpresa al ver que la sombra estaba 
encima del pozo. Del mismo modo, los objetos o sus representaciones 
mentales no nos abandonan jamás, hasta que realizamos el Sí mismo. 


17-3-45 


Sobre la luz de la mente 
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Mr. T. P. Ramachandra Aiyar preguntó a Bhagaván sobre una 
estrofa de los Cuarenta versos sobre la realidad que habla de la luz 
de la mente que ilumina el mundo. 

Bhagaván: Se refiere a la luz del manas! en la que vemos el mundo 
en su totalidad, tanto lo conocido como lo desconocido. En un 
principio está la llamada luz blanca del Sí mismo que trasciende la 
luz y la obscuridad. En ella ningún objeto puede ser visto, pues en 
esa luz no hay perceptor ni objeto percibido. Después se cierne la 
obscuridad total de avidyá?, en la que tampoco puede verse objeto 
alguno. Pero de aquella primera luz del Sí mismo procede una luz 
reflejada, la luz del manas, que es la luz que permite ver esa película 
que conocemos como mundo, que ni puede verse con la luz total ni 
en la obscuridad absoluta, sino solamente con esa luz tenue o 
reflejada de la que ahora estamos hablando. A esa luz se refiere 
dicha estrofa?. 


18-3-45 
Los locos de Dios 


Unos días antes Bhagaván había pedido a alguien de la sala que 
leyera en voz alta un fragmento del Bhakta Vijayam que narra la 
historia de Tulsi Das, para poner un ejemplo de un hombre que 
abandona repentinamente la vida sensual en la que estaba 
sumergido y asume una existencia de elevada religiosidad. En dicha 
historia, Tulsi Das abandona a su mujer e hijos y se convierte en un 


1 Es uno de los cuatro aspectos del órgano mental o antah karana. Ver nuestro 
Antah Karana. Ed. Bhisma, Madrid, 1991. 
? Lit. la ignorancia del Sí mismo. 


3 La estrofa en cuestión es la 7 que dice: Aunque el mundo y la mente se 
manifiestan y desaparecen al mismo tiempo, es la mente (manas) la que ilumina el 
mundo. La fuente de la que el mundo y la mente ascienden y se ponen, es la 
Realidad, el ser, que ni se manifiesta ni desaparece. Ver nuestro Comentario al Sat 
Darshana. 
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loco de amor* por Han, en Benarés. Su mujer y su madre van allí y le 
suplican que vuelva al hogar, recordándole el gran amor que sentía 
hacia ellos. El no se da cuenta siquiera de su presencia y les 
pregunta: ¿Ha llegado Han? ¡Sí, ya ha llegado!, etc... Estaba tan 
enloquecido de amor por Han que no prestaba atención a ninguna 
otra cosa. 

Cuando se leyó aquel fragmento, Bhagaván dijo: 

Cuando vivía en Madura, yo era también un loco de Dios. Iba a la 
escuela con la cartera llena de libros y esperaba con impaciencia que 
Dios apareciera de repente en el cielo frente a mí. Por eso siempre 
iba mirando el cielo. ¡Qué tipo de progreso podemos alcanzar 
estudiando en un colegio! 

(Esto debió ocurrir muy poco antes de su partida de Madura. 
Nunca había oído, ni al propio Bhagaván ni a nadie, que en su 
estancia en Madura, Sri Maharshi hubiera enloquecido de amor por 
Dios. Así se lo comenté en aquel momento). 


19-3-45 
Realidad e irrealidad de los objetos del mundo 


Un visitante del Sind (hoy Pakistán), Mr. Kundanlal A. Mahatani 
de Hyderabad, preguntó: 

Por un lado se dice que el mundo y los objetos que vemos son 
irreales, como la serpiente que se ve en un rollo de cuerda. Pero en 
otras escrituras se afirma también que el perceptor y lo percibido 
son iguales. Si el que ve y lo visto son una y la misma cosa, ¿cómo se 
puede sostener que lo visto es irreal? 

Bhagaván: Eso sólo significa que cuando lo percibido se considera 
como una entidad independiente del Sí mismo, es irreal. Lo percibido 
no es distinto al perceptor. Lo que existe es el Sí mismo, no un 


1 Son los llamados locos de Dios o personas que han enloquecido por amor al 
Señor. Han es otro nombre de Vishnu. 
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perceptor y un objeto percibido. Considerado como el Sí mismo, lo 
percibido es real, por supuesto. 


Sobre el sueño con sueños y la vigilia 


Mr. Mahatani: Se dice que el mundo es como un sueño, pero 
existen diferencias entre el sueño y el estado de vigilia. En los 
sueños veo a mis amigos o parientes y tengo ciertas experiencias con 
ellos, pero cuando despierto y pregunto a esos amigos lo que ha 
sucedido, nadie sabe nada de lo que yo he visto en el sueño. En 
cambio, en la vigilia, cuanto veo y oigo es corroborado por muchos 
otros que lo ven y oyen conmigo, y por tanto lo recuerdan. 

Bhag.: No debes mezclar ambos estados. Lo mismo que buscas la 
confirmación de las experiencias de vigilia en aquellos con los que 
has estado cuando estabas despierto, debes corroborar las 
experiencias soñadas con aquellos que compartían tu estado de 
sueño, es decir, debes confirmarlas mientras estás soñando. Los 
amigos O parientes que ves en tus sueños, confirmarán sin duda tus 
experiencias soñadas como los de la vigilia corroboran las que tienes 
cuando estás despierto!. 

La cuestión esencial es ésta: al despertar, ¿eres capaz tú mismo 
de confirmar tus propias experiencias soñadas? Del mismo modo, el 
que despierta al jñana?, no puede corroborar la realidad de la 
experiencia de vigilia. Desde este punto de vista, la vigilia es como 
un sueño. 

Mr. Mah.: Se dice que sólo algunos han sido elegidos para realizar 
el Sí mismo y que sólo ellos pueden conseguirlo. Esto es bastante 
descorazonador para todos nosotros. 


l Este breve pensamiento, brillante y afilado como una navaja, es una de las 
reflexiones mas elevadas que se pueden concebir sobre este tema. Ruego al lector 
que medite en profundidad sobre ello. Ver nuestro Kant frente a Shankara, Ed. 
Bhisma, Madrid, 1991. 

2 Significa estado de conocimiento, también llamado turiya o el cuarto estado. 
Ver nuestro Antah Karana. 
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Bhag.: Eso sólo significa que nosotros, con nuestra simple 
buddhi!, sin la Gracia de Dios, no podemos alcanzar el conocimiento 
del Sí mismo. 


Sobre el propio esfuerzo o fuerza de voluntad 


En ese momento yo añadí: Bhagaván también dice que la Gracia 
no sobreviene arbitrariamente, sino por el propio esfuerzo, ya sea el 
realizado en esta vida o en pasadas existencias. 

Mr. Mah.: Pero si también se asegura que el esfuerzo humano es 
inútil, ¿qué estímulo puede tener un hombre para perfeccionarse? 

A esa pregunta respondí: ¿Dónde se dice que no debes hacer 
ningún esfuerzo o que el esfuerzo humano es inútil? 

Nuestro interlocutor, Mr. Mahatani, mostró entonces un 
fragmento del ¿Quién soy yo”, que dice: Si una gran Fuerza se 
ocupa de todo el mundo, ¿por qué debemos preocuparnos por lo que 
hemos de hacer? 

Le advertí que lo que se rechaza en ese párrafo no es el esfuerzo 
personal, sino el sentimiento de ser el hacedor de tal esfuerzo. Acto 
seguido pregunté a Bhagaván si eso era correcto y Bhagaván lo 
aprobó con la cabeza. 


1 Es otra de las funciones del antah karana que suele identificarse como el 
entendimiento discriminador o juicio. Es bastante complicado. Ver nuestro Antah 
karana, ya citado. 

2 Es una de las obras más conocidas e importantes de Sri Ramana Maharshi. 
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Sobre los sueños del jñani 


Por la tarde, Bhagaván comentó que él había soñado una vez que 
había ido a Paini y había sido devorado por el Dios Palni!, y que en 
otra ocasión soñó que visitaba el templo de Tiruchendur, donde se 
adora también al Señor Subramanya. Bhagaván no recordaba más 
detalles de este sueño. 

A ese respecto recordé que mucha gente se pregunta si los 
jivanmukta? tienen sueños. Esta duda es razonable porque nosotros 
pensamos que los jñanis no duermen como las personas normales y 
por tanto podrían no tener sueños como todo el mundo. Por todo ello, 
pregunté a Bhagaván sobre este tema y me dijo: 

Si los jñanis? disfrutan del estado de vigilia, ¿por qué no han de 
tener sueños como la gente normal? Pero, puesto que su estado de 
vigilia es distinto al de los hombres normales, sus sueños también 
son diferentes a los de la gente común. Ni en el estado de vigilia ni 
en el de sueño con sueños abandonan de ningún modo lo que algunos 
llaman el cuarto estado o turiya!. 


24-3-45 
Sobre sfurana 


Leyendo el Vichara Sangraha”, reparé en el fragmento que habla 
de algo que brilla en el corazón*. Nunca había comprendido del todo 


1 El Señor Subramanya, hijo de Shiva. 

? Lit. liberados en vida. 

3 Lit. Hombre de conocimiento superior. 

1 Este cuarto estado es el estado de samadhi o emancipación. 


5 La búsqueda o investigación del Sí mismo, otra obra bien conocida de Sri 
Maharshi. 

6 Lit. dice Algo brilla o suena como «yo, yo...», en el corazón. Esta expresión 
aparece también en el verso 30 del Sat Vidya, y en otros escritos de Bhagaván. El 
corazón al que se refiere esta sensación no es la válvula cardiaca sino el centro de 
la persona, llamado hridayam. Ver nuestro Comentario al Sat Darshanam, ya 
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el significado del término sfurana. Se lo pregunté a Bhagaván y me 
respondió: 

Significa literalmente lo que brilla o ilumina. 

Volví entonces a preguntarle: 

¿No es por tanto un sonido que pueda oírse? 

Bhagaván dijo: 

También podemos decir que es un sonido que sentimos o del que 
tomamos consciencia. 

Se remitió entonces al diccionario y añadió: 

La palabra significa literalmente algo que late o vibra, algo que 
surge en la memoria o algo que brilla en la mente. Por tanto, la 
palabra sfurana puede entenderse tanto como un sonido o como un 
resplandor, es una cosa que se percibe como luz o como sonido. 

Pregunté después a Bhagaván si ese sfurana era el ego o el Sí 
mismo. Dijo que no era ni una cosa ni otra, sino más bien algo que se 
halla entre los dos, una especie de mezcla o superposición del Yo que 
es el Sí mismo y el Yo pensado que es el ego, y que el Sí mismo 
carece de ese sfurana o resplandor del que hablamos. 


Sobre los tres cuerpos 


Explicando luego que el Sí mismo es sólo luz y, al mismo tiempo, 
el sonido o la palabra y lo que está más allá de la palabra y del 
sonido, Bhagaván dijo: 

El hombre posee tres cuerpos: el tosco o material está compuesto 
por los cinco elementos, el sukshma sharira o cuerpo sutil está 
constituido por el manas y el prana, y el karana sharira o cuerpo 
causal, por el jiva. De modo semejante el propio Ishwara tiene tres 
cuerpos: el universo manifestado en su conjunto es su cuerpo físico o 
material, la luz y el sonido son su cuerpo sutil o sukshma sharira, y el 
Sí mismo su jiva o karana sharira!. 


citado. 
1 Todos estos términos quizás requieren mayor explicitación técnica. Ver 
nuestro Antah Karana, ya citado. 
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25-3-45 
Un poema telugu dedicado a Bhagaván 


Un tal P. Sri Krishnish, de Paddapalayam, cerca de Tenali, que 
había llegado unos días antes al Ashramam, ha pedido permiso a 
Bhagaván para leer en voz alta un pequeño poema sobre la vida de 
Dhanurdasa que había compuesto en honor a Bhagaván en idioma 
telugu. La dedicatoria era humorística y emotiva a un tiempo, porque 
el poema se consideraba como una virgen ofrecida en matrimonio a 
Bhagaván, porque kanyadana! se considera el mejor presente que 
puede hacerse a un hombre. Parece que primero escribió la 
dedicatoria y luego compuso la obra, es decir, eligió al yerno antes 
de entregar a la hija. Al final de la dedicatoria, decía: Tú eres ya un 
mukti casado. Por favor toma a mi hija y trátala con respeto y 
consideración, corrigiendo sus defectos y pasando por alto sus 
debilidades. No me atrevo a pedirte que vengas a mi casa, aunque ya 
eres mi yerno, teniendo en cuenta que muchos reyes y personas 
eminentes se acercan a ti para recibir darshan?. Y añadió: Con este 
matrimonio de mi hija vaishnava? con Bhagaván, se han casado la 
escuela advaita y la visishtadvaita!*. 

Al terminar el poema, añadió una canción de despedida que decía 
lo siguiente: 

Los hombres como nosotros tenemos muchos deseos. Unos los 
satisfacemos y otros no. Con este canto se satisfacen todos mis 
anhelos. Uno de mis deseos era componer un poema sobre la vida de 
Dhanurdasa, otro era estar aquí en compañía de mis hermanos y 
parientes y ofrecerte la mano de mi hija (el poema), el tercero era 


1 Lit. el ofrecimiento de una virgen. 

2 Lit. tomar presencia, es un gesto de respeto a los personajes sagrados o 
iluminados. 

3 Devota de Vishnu. 

1 Son dos de las escuelas del Vedanta, también hay una tercera llamada dvaita. 
Es, sin duda, una metáfora graciosa y adecuada. 
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comer en tu compañía como en un banquete de boda, el cuarto 
permanecer aquí unos días y permitir que mis ojos disfrutaran con tu 
presencia. Por tu Gracia, he realizado todos mis deseos de una vez. 
Ahora te pido permiso para partir. ¡Oh, el más puro de los hombres! 
¿Qué magia atesoras en tu persona que cuantos te ven caen en 
trance? ¿Qué fuerza destilas en el aire que es capaz de disolver todos 
los pesares? ¿Qué droga viertes en el agua de este lugar sagrado que 
es capaz de disipar todas las preocupaciones? ¿Qué polvos 
encantados derramas en este lugar que el que viene aquí ya no 
quiere marcharse? Sólo tú puedes conocer tu grandeza. Cuanto más 
tiempo permanecemos a tu lado, más se niegan nuestros pies a 
abandonarte. ¿Qué puedo hacer? Por favor, permite que me vaya, 
purushottama!. 


1 Lit. el mejor de los hombres. Se reserva a Dios habitualmente. 
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31-3-45 
Jovialidad de Bhagaván 


Hace unos días, una noche que Bhagaván, después de cenar, 
descansaba en su hamaca de la baranda que se encuentra al este de 
la sala, ocurrió algo muy divertido. Bhagaván estaba mirando al sur y 
el mayor Chadwick se hallaba a su espalda. Una vez que Bhagaván 
había tomado asiento y mullido los cojines que le servían de 
respaldo, Chadwick comenzó a abanicarle inadvertidamente, con 
gran suavidad. Bhagaván se dio la vuelta y lo miró, pero Chadwick 
había detenido el abanico y estaba completamente inmóvil. Cuando 
Bhagaváan volvió su cara hacia el sur, Chadwick comenzó a 
abanicarlo de nuevo. Bhagaván se volvió de repente y Chadwick 
volvió a detenerse. Bhagaván estaba muy sorprendido, pues no sabía 
de dónde venía aquella suave brisa que sentía a su espalda. Entonces 
Chadwick soltó una carcajada y Bhagaván se unió a sus risas. Es 
evidente que un devoto puede permitirse jugar con su maestro, por 
eminente que sea, y gastar bromas como si fueran niños. 


Sobre el jñana y la entrega al Señor 


Al mediodía, el Rajá de Sivaghar, de Uttar Pradesh, que estaba de 
visita en el Ashram, dijo a Bhagaván que se había entregado a Él y 
que quería que Bhagaván le otorgase jñana!. Bhagaván se refirió 
entonces a un artículo de la revista Vision de septiembre de 1937, 
sobre la importancia del nombre del Señor, donde se insistía en que 
el nombre de Dios sólo puede comprenderse profundamente cuando 
el ego se ha entregado completamente al Señor. En el momento en 
que yo entraba en la sala se estaba leyendo en inglés la historia del 
Ashtavakra Gitá, para que lo escucharan el citado Rajá de Sivaghar y 
otros visitantes. Después de escuchar este fragmento, Bhagaván dijo: 

Brahma jñana no es una cosa externa que está en un lugar donde 
puedas ir a cogerlo, y por tanto no puedo decir que lo alcanzarás en 


1 Lit. el conocimiento superior. 
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poco tiempo o tardarás mucho en conseguirlo. Está siempre contigo. 
¡Tú eres Eso!!. La historia del Ashtavakra Gitá que acabamos de oír, 
nos enseña que lo único que se necesita para alcanzar Brahma jñana? 
es entregarse por completo al maestro, perder la noción de yo y mío. 
Cuando eso se ha conseguido, lo que queda es la Realidad. Por eso es 
imposible establecer cuánto tiempo te costará alcanzar el Brahma 
jñana. Sería tan erróneo como calcular cuánto tiempo va a tardar un 
hombre en poner el segundo pie en el estribo después de haber 
puesto el primero. El Sí mismo brilla con todo su esplendor en el 
momento en que el ego se ha entregado por completo. 

A continuación, Bhagaván citó las últimas dos líneas de una 
estrofa del Yoga Vasishtha? que dice que hasta que no se despeja la 
nube del sentimiento del ego (ahamkara) que oculta la luna de la 
consciencia divina, no se abre el loto del corazón, que nada sabe de 
aquella idea del ego. Luego añadió: 

Tenemos que luchar contra los samskaras*t más antiguos y 
persistentes hasta acabar con todos ellos. Esto ocurre con relativa 
facilidad para los que han realizado sadhana? en el pasado, pero a los 
demás les cuesta mucho trabajo. 

En relación con esto le pregunté: 

¿Se desvanecen estos samskaras gradualmente o desaparecen de 
repente? Te pregunto esto porque aunque llevo aquí bastante tiempo 
no he percibido ningún cambio gradual en mi interior. 

Para responderme, Bhagaván me preguntó: 

Cuando sale el sol, ¿se despeja gradualmente la obscuridad o cesa 
de repente? 


Sobre el dominio de las pasiones 


Otro visitante preguntó entonces: 


1 Es una famosa apelación del Briharanyaka Upanishad. 

2 Lit. el conocimiento de Brahman. 

3 Ver nuestra versión de esta obra editada por Etnos, en 1995. 

1 Huellas de las acciones pasadas que forman el karma individual. 
5 Prácticas adecuadas para superar el ego. 


19 


RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagaván 


¿Cómo podemos vencer las pasiones? 

Bhagaván dijo: 

Si las pasiones fueran algo diferente y exterior a nosotros, 
deberíamos proveemos de armas y munición para acabar con ellas. 
Pero sólo existen en nuestro interior. Cuando observamos con 
atención la fuente de donde surgen y vemos que no proceden del 
exterior de nosotros mismos, ya están vencidas para siempre. El 
mundo y los objetos que hay en él son los que despiertan nuestras 
pasiones, pero el mundo y esos objetos sólo han sido creados por 
nuestra mente. En el sueño profundo no existen en absoluto. 


El modo de vida de un jivan mukta 


Inmediatamente después, Bhagaván bebió un poco de agua de su 
kamandalam!' y volviéndose a su asistente le preguntó si ya había 
bebido antes. (Había regresado a la sala a eso de las 3,30). El 
asistente le dijo que sí y Bhagaván comentó que lo había olvidado, y 
volvió a beber otro poco. A continuación añadió de un modo 
totalmente imprevisto, pues no solía hablar de las experiencias 
propias, que algunas veces no sabía si era por la mañana o por la 
tarde y tenía que mirar el reloj para saber en qué momento del día se 
encontraba. En cierta ocasión, me dijo que se había arañado la piel 
sin darse cuenta en una zona que tenía un poco de eczema, como 
cuando nos rascamos soñando. Y en otra ocasión en que le pregunté 
sobre cierto dolor que tenía, me dijo que sólo lo sentía como una 
tenue experiencia pasajera, como en un sueño. Todo esto son claves 
para comprender el tipo de vida que vivía Bhagaván, pues aunque 
parecía actuar y sentir como nosotros, vivía realmente en un mundo 
propio en donde no existían las cosas que nosotros 
experimentábamos como reales. 


1 Un recipiente tradicional para el agua, hecho con la cáscara del coco. 
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5-6-45 ? 
Unos poemas de H. Chattopadhyaya 


Aquel día, Harindranath Chattopadhyaya, G. V. Subramanya, T. P. 
Ramachandra Aiyar y yo mismo, estábamos en la sala sentados en 
fila ante Bhagaván, y G. V. Subramanya dijo a H. Chattopadhyaya: 

He encontrado recientemente una copia a máquina de unos versos 
que hiciste en el Ashramam de Aurobindo?, con unas notas muy 
elogiosas del propio Sri Aurobindo sobre ellos. 

A propósito de ello, H. Chattopadhyaya dijo a Bhagaván: 

Estuve dos años en el Ashramam de Sri Aurobindo y compuse 
cerca de cuatro mil sonetos y un poema de cincuenta mil versos, 
además de otras poesías menores. 

La noticia de su estancia en el Aurobindo Ashram pareció nueva 
para Bhagaván, aunque algunos de nosotros ya lo sabíamos. Era la 
tercera vez que H. Chattopadhyaya visitaba a Bhagaván y con ese 
motivo, recitó dos de los primeros poemas y algún otro de los que 
había compuesto en Pondicherry. Bhagaván disfrutó mucho con la 
recitación de estos poemas que a continuación añadimos: 


LA COPA DE BARRO 


¡Oh copa silenciosa!, roja de la cabeza a los pies, 
¿qué sentías 

cuando dabas vueltas 

en la rueda del alfarero, 

antes de que el alfarero te arrojara al mundo? 
Sentía un impulso consciente en mi arcilla 

por abandonar 

las manos del gran alfarero 

que quemaban como el fuego. 


2 Hay saltos cronológicos como este con cierta frecuencia, quizás debidos a 
falta de notas o a la supresión de la que nos hablaba el autor en el prefacio. 

2 El Ashram de Aurobindo existe en la actualidad en Pondicherry, a pocos 
kilómetros del Ashram de Maharshi, en la costa tamil, cerca de Madrás. 
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Sentía la dolorosa 

sensación de quedar encerrada 

en mi presente forma. 

Antes de la hora fatal 

en que me sentí cautiva en la rueda del alfarero 
y convertida en esta copa soñada carmesí, 

solía sentir 

la fragante amistad de las florecillas 

cuyas raíces se hundían profundamente en mi pecho. 
El alfarero ha cortado mi aliento vital 

y me ha dado una forma que es mi muerte; 
mejor era mi estado anterior, natural y sin forma 
con una flor ardiente en mi pecho. 


JARRAS DE ARCILLA 


Fuera de la alfarería, sobre la acera, 

alineadas en pacientes filas, las jarras de arcilla, 
bajo un cielo dorado cubierto por nubes cobrizas 
esperando ser vendidas en cualquier momento. 
Aunque no tenemos lengua, sentimos 

rencor hacia la rueda del alfarero 

que moldeó lo que no tenía el menor defecto, 

para formar lo que no tiene razón de ser. 

Las jarras somos hermosas y sin embargo, 
hubiéramos renunciado de buena gana a esa belleza 
y, durmiendo en el barro, nos habríamos librado 

de la encantadora tiranía de la forma. 

Algunas de nosotras, cansadas de ser, nos dejamos caer 
y nos hacemos añicos en la tienda del alfarero. 

¡Qué patético! ¿Qué le importa al alfarero 

la angustiosa soledad de las jarras de barro? 


EL FORMADOR FORMADO 


Hace tiempo, yo era un 
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alfarero que podía sentir 

mis dedos moldeando la blanda arcilla 
para tornearla sobre la rueda: 

pero ahora, con la sabiduría tardíamente alcanzada, 
he perdido aquel orgullo. 

He dejado de ser alfarero 

y he aprendido a ser arcilla. 
Antiguamente era poeta 

a través de cuya pluma 

innumerables canciones llegaron 

a conquistar los corazones de los hombres; 
pero ahora, con un conocimiento recientemente alcanzado 
que hace mucho tiempo había olvidado, 
he dejado de ser poeta 

y he aprendido a ser canción. 

En tiempos pasados, 

yo era fabricante de espadas, 

que en cien campos de batalla 

brillaron y resplandecieron gloriosas; 
pero ahora que estoy rebosante 

del silencio del Señor, 

he dejado de ser constructor de espadas 
y he aprendido a ser espada. 

En días pasados fui 

un soñador que podía lanzar 

a todas partes mi insolencia 

de perlas y esmeraldas; 

pero ahora que permanezco postrado 

a los pies del Supremo, 

he dejado de ser un soñador 

y he aprendido a ser un sueño. 


Sobre la emoción del bhakta 
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A continuación, pedí a H. Chattopadhyaya que recitara ante 
Bhagaván, o mejor aún que representara, un fragmento de una obra 
suya en la que un descargador de muelle agobiado por su trabajo 
estallaba en dolientes quejas. H. Chattopadhyaya hizo lo que le decía 
y todos pudimos ver cuán emocionante podía ser una buena 
representación. Al rato, H. Chattopadhyaya preguntó a Bhagaván: 

¿Por qué algunas veces rompemos a llorar en Tu Presencia? 

Bhagaván sonrió y guardó silencio. Yo dije entonces: 

Es bueno que las lágrimas broten de ese modo de nosotros, y se 
dice que al propio Bhagaván, antes de venir aquí, cuando estaba ante 
la imagen del templo de Madura, también se le saltaban las lágrimas, 
no de pena ni de alegría sino de puro bhakti! En ese momento 
Bhagaván tuvo la gentileza de añadir: 

Me siguió ocurriendo lo mismo después de venir aquí. A veces me 
sucede simplemente al leer o escuchar algunos pasajes sagrados. 
Parece como si muchos de nosotros tuviésemos un caudal oculto de 
lágrimas emocionales que, en el momento oportuno y a la menor 
provocación, salen al exterior sin que podamos controlarlas. 


La piedad que despierta Bhagaván 


Al momento, Bhagaván contó un incidente ocurrido cuando sólo 
tenía 22 años y vivía en la cueva de Virupaksha. Estaba sentado en 
una roca cerca de la cueva y un chico de 8 o 10 años pasó por allí, 
miró a Bhagaván e incapaz de soportar la vista de aquel brillante 
joven que vivía una vida tan austera y sacrificada, sintió tal 
compasión que comenzó a sollozar y estuvo llorando intensamente 
durante un rato. Bhagaván dijo: 

¿Quién sabe cuál era la causa de sus lágrimas y por qué se puso a 
sollozar nada más verme? 

Bhagaván siguió con sus recuerdos y añadió que otro muchacho 
de una edad parecida le encontró en la misma cueva de Virupaksha y 
sintió tal compasión por él que entabló la siguiente conversación: 

Muchacho: ¿Por qué estás aquí en completa soledad? 


1 Lit. intensa devoción. 
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Bhagaván: Tenía algún problema en mi casa y vine a este lugar. 

Much.: ¿Pero cómo encuentras alimento? 

Bhag.: Como cuando me traen de comer. 

Much.: Tengo un buen amo. Te conduciré hasta él. Ante todo, 
tienes que estar dispuesto a servirle voluntariamente. Si aprueba tu 
trabajo, te dará tres céntimos diarios y gradualmente irá 
aumentando hasta seis céntimos al día. 

Bhag.: Te lo agradezco. 

Y Bhagaván añadió: No había duda de que aquel muchacho estaba 
preocupado por lo que consideraba un situación deplorable y le 
movía una intensa y sincera compasión. 

Bhagaván contó después otro incidente de una vieja harijan que se 
dirigió a Bhagaván en un abrupto sendero de la jungla al pie de la 
colina y le dijo: 

¡Que la maldición caiga sobre ti! ¿Por qué no puedes estar quieto 
en un sitio? 

Bhagaván respondió: Es una buena advertencia, y se golpeó a sí 
mismo las mejillas como si quisiera reprenderse por no hacer lo que 
la mujer le decía. 

Sobre este incidente, Bhagaván dijo que cuando la vieja comenzó 
a lanzarle improperios, no comprendía la razón y no sabía en qué 
había podido ofender a aquella mujer. 

Esto hizo recordar a Mr. T. S. Rajagopal un artículo escrito por 
una tal Miss Souris en un diario telugu llamado Bharati. A petición 
de H. Chattopadhyaya y de otros recién llegados, Bhagaván relató de 
nuevo aquella anécdota con la aprobación de todos los presentes: 

Un día, Mauni trajo el correo como de costumbre. Dejé la prensa 
en el sofá y me puse a revisar las cartas. Después de entregarme la 
correspondencia, Mauni salió de la habitación llevándose consigo el 
diario Bharati, diciéndome que iba a leerlo y después me lo traería. 
Al poco rato volvió, dejó el periódico sobre el sofá y salió de nuevo. 
Cuando estaba cerca de la puerta, se detuvo y dijo: ¡Qué ladrón es 
Bhagaván!, y se marchó antes de que pudiera preguntarle por qué 
decía eso. Yo estaba muy sorprendido de lo que había podido hacer 
para merecer ese reproche de Mauni y eso generaba en mi mente 
cierto desasosiego. Sólo llegué a comprender la broma cuando leí el 
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artículo del Bharati que terminaba con la frase ¡Qué ladrón es 
Bhagaván!!' 


23-8-45 
Sobre la upadesha y el silencio de Bhagaván 


Mr. Kundanlal Mahatani, de Karachi, que llevaba en el Ashram 
cerca de ocho meses, pidió a Bhagaván una upadesha? personal, 
argumentando que todos los libros coincidían en que no se podía 
alcanzar nada sin la ayuda de la upadesha del maestro, y que él 
mismo había leído todas las instrucciones recomendadas por 
Bhagaván en la Investigación del Sí mismo concentrándose en aquel 
punto donde Dios podía ser comprendido como yo, sin que ello le 
hubiera servido de mucho. Dijo que quería conocer un método que le 
sirviera a él personalmente. No era la primera vez que hacía esta 
petición. En los meses anteriores ya lo había requerido en otras dos 
ocasiones. Pero ni en las ocasiones precedentes ni en la presente 
obtuvo respuesta de Bhagaván. El caballero estaba muy 
decepcionado e incluso molesto por no haber sido digno de una 
respuesta, O tal vez por haber cometido una falta por la que 
Bhagaván no quería contestarle. 

Esa misma tarde, en relación con algún otro tema, Bhagaván 
recitó un poema tamil y con el fin de conocer su traducción, Mr. 
Mahatani me pidió prestado mi libro de notas. Ocurría con 
frecuencia que los devotos recibían las instrucciones precisas de 
modo indirecto y Mr. Mahatani encontró en aquellas notas las 
instrucciones que personalmente le convenían. Al día siguiente, a eso 
de las dos de la tarde, mientras se estaba echando la siesta, tuvo un 
sueño en el que Bhagaván se le aparecía y le citaba una estrofa 


1 Sin duda se refería al Señor ponderando su poderosa seducción para robar la 
voluntad de los hombres o algo similar. Desgraciadamente no aparece el artículo 
completo al que se refería la frase. 

2 Instrucción espiritual. 
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sánscrita que puede interpretarse como sigue: No hay mejor karma o 
bhakti que la investigación del Sí mismo!. Quedó sorprendido y 
encantado con esta aparición y luego, en el mismo sueño, otro devoto 
planteaba a Bhagaván la misma pregunta que él había hecho por la 
mañana. Mahatani le repitió la respuesta anterior y rió de buena 
gana. El propio Mahatani contó todo esto al día siguiente a 
Bhagaván. 


8-9-45 
Diferencia del sueño y la vigilia 


Mr. Subba Rao, de Bezwada, preguntó a Bhagaván: ¿Cuál es la 
diferencia entre imaginación y visión? 

Bhagaván: La una es voluntaria y la otra no. Pero en última 
instancia, aunque no podamos comprenderlo en este momento, la 
visión también tiene su origen en la esfera de la voluntad. 

Subba Rao: ¿Los sueños también tienen su origen en ella? 

Bhag.: Sí. 

Otro visitante: Se dice que nuestra vigilia es un sueño semejante a 
los que tenemos cuando estamos dormidos. Pero en nuestros sueños 
no hacemos un esfuerzo consciente para abandonar el sueño y 
despertar, pues el sueño finaliza sin quererlo nosotros, cuando 
despertamos. De modo semejante, puesto que la vigilia es otra 
especie de sueño, ¿por qué no podría acabar por su cuenta y sin 
ningún esfuerzo por parte nuestra y conducimos al despertar real 
que llamamos jñana? 

Bhag.: Tu pensamiento de haber hecho un esfuerzo para 
abandonar el estado de vigilia y tus esfuerzos por alcanzar el 
verdadero despertar del jñana, forman parte del mismo sueño. 


1 Tradicionalmente hay cuatro grandes vías o margas para conseguir la 
realización karma, bhakti, yoga y jñana. Sri Maharshi solía conceder prioridad a 
esta última en la forma precisa de investigación del yo. Para ver esto con más 
detalle, ver nuestro Comentario al Sat Darshana. 
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Cuando alcances jñana, verás que no hubo sueños ni vigilia, sino que 
siempre estuviste en tu estado real. 

Yo insistí a Bhagaván: ¿Pero cuál es la respuesta a la pregunta? 
¿Por qué el estado de vigilia no cesa como los sueños, sin esfuerzo de 
nuestra parte, y nos conduce sin esfuerzo al jñana, como el sueño 
pasa y nos conduce espontáneamente a la vigilia? 

Bhag.: ¿Quién puede asegurar que el sueño pasa sin esfuerzo 
nuestro? Si los sueños son el resultado del karma o pensamientos 
pasados, como se supone generalmente, probablemente es el mismo 
karma el que decide cuánto debe durar el estado de vigilia y cuándo 
debe cesar. 

Quedé todavía insatisfecho sobre este punto y como resultado de 
la conversación con Bhagaván, concebí que el estado de vigilia, 
aunque era una especie de sueño, era totalmente distinto al sueño 
con sueños, sobre todo porque durante el sueño no advertimos que 
estamos soñando, mientras que cuando estamos despiertos, somos 
capaces de razonar y pensar lo que dicen los libros y los maestros y 
de reflexionar sobre los fenómenos, aunque en realidad todo sea un 
sueño después de todo. Por ello, debemos hacer un esfuerzo por 
alcanzar el estado de jñana. Bhagaván dice que no sabemos que un 
sueño es un sueño hasta que no despertamos, pues el sueño nos 
parece real mientras soñamos, y que del mismo modo, el estado de 
vigilia nos parece real hasta que no alcanzamos el estado de jñana, 
que es el verdadero despertar?. Por otra parte, después de ver la 
diferencia entre el estado de sueño y el de vigilia, me parece que 
nuestro esfuerzo por alcanzar el estado de jfana debe ser 
permanente. 


14-9-45 
Sobre el prana y la kundalini 


Hace tres o cuatro días, Mr. Desai, un juez jubilado, refiriéndose 
al Ramana Gitá, preguntó a Bhagaván: ¿Cómo se dirige el prana por 


l Este estado también se llama turiya, moksha, nirvana, y de otras formas. 
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el interior de la sushumna nadi para conseguir cortar el chitjada 
granthi o nudo de la consciencia y la materia, tal como se explica en 
el Ramana Gitá? 

Bhagaván respondió: Con la pregunta «¿Quién soy yo?» El yogui 
pretende despertar la kundalini y elevarla a través de la sushumna. 
El jñani no pone en eso su objetivo, pero ambos consiguen el mismo 
resultado, que es el de elevar la fuerza vital por la sushumna y cortar 
el chit-j¡ada-granthi, como te he dicho antes, Kundalini sólo es otro 
nombre de atman o el Sí mismo o la shakti. Hablamos de él como si 
estuviera en el interior del cuerpo porque nos concebimos a nosotros 
mismos como si estuviéramos limitados por este cuerpo, pero en 
realidad se halla dentro y fuera del mismo, pues no es otro que el Sí 
mismo o la shakti del Sí mismo, su poder esencial. 

Mr. Desai: ¿Cómo debemos agitar las nadis para que la kundalini 
ascienda por la sushumna? 

Bhagaván: Aunque el yogui tiene métodos específicos para 
conseguirlo, como el control del aliento o pranayama, los mudras, 
etc..., el método del jñani es exclusivamente la investigación del yo o 
atma-vichara. Cuando por este método la mente se hunde en el Sí 
mismo, su shakti o kundalini emerge automáticamente. 

Al día siguiente otro visitante preguntó a Bhagaván: ¿Cuál es el 
significado correcto del término «dhimahi» que aparece en el 
Gayatri? No soy capaz de comprenderlo bien. 

Bhag.: Aunque literalmente significa «Meditamos», realmente 
significa «Fijamos el yo en el Sí mismo». 

Vis.: No soy capaz de concebir Eso o el Sí mismo. ¿Cómo puedo 
entonces fijar el yo en Eso? 

Bhag.: ¿Por qué te preocupas por concebir Eso, si no lo conoces? 
Intenta descubrir el yo que sí conoces. Intenta saber qué es y de 
dónde brota. Eso es suficiente. 


16-9-45 


Los métodos de iluminación 
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Un visitante preguntó: ¿Qué puede hacer en el terreno espiritual 
alguien que todavía es un absoluto principiante? 

Bhag.: El hecho de plantearme esa cuestión demuestra que ya 
sabes lo que hay que hacer. Tu innegable deseo de paz es lo que te 
obliga a dar esos pasos para conquistar la paz. Buscas salsa en el 
plato porque ya tienes un trozo de pan en la mano. 

Vis.: ¿Cuál es el método para conseguir la paz? 

Bhag.: La concepción de que hay una meta y un camino que 
conduce a ella, es errónea. Nosotros somos esa meta, la paz misma. 
Lo único que se requiere es abandonar la idea de que no somos paz. 

Vis.: Todos los libros insisten en que es necesaria la guía de un 
maestro. 

Bhag.: El guru sólo te dirá lo mismo que te estoy diciendo ahora. 
No puede darte nada que previamente no tengas. Nadie puede 
obtener lo que no posee de antemano. Y en caso de conseguir una 
cosa así, te abandonará de la misma forma que vino. Lo que viene, se 
va. Lo único que permanece es lo que siempre es. El maestro no 
puede darte nada nuevo que antes no tuvieras. Lo único que precisas 
es abandonar la idea de que no comprendes el Sí mismo. Nosotros 
somos ese Sí mismo, siempre; el problema es que no lo sabemos. 


La luz de la consciencia 


Un asistente del Ashramam planteó algunas cuestiones sobre sus 
experiencias durante la meditación. Bhagaván explicó que el Sí 
mismo es la única realidad que existe siempre y el resto de las cosas 
sólo se ven por su luz. Habitualmente olvidamos esto y sólo nos 
fijamos en las apariencias. En la sala siempre brilla una luz, tanto 
cuando hay personas como cuando está vacía, tanto cuando las 
personas que están en ella hacen algo como cuando no hacen nada 
en absoluto. Pero esa luz es la que nos permite ver la sala, a las 
personas que hay en ella y sus correspondientes acciones. Estamos 
tan ocupados con los objetos o apariencias que esa luz nos muestra, 
que no prestamos atención a la luz misma. Tanto en el estado de 
vigilia o en el sueño con sueños, en los que se ven objetos, como en 
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el estado de sueño profundo en el que no se ve nada, siempre está 
brillando el Sí mismo que es la luz de la consciencia, como la 
lámpara siempre alumbra la sala haya o no haya gente en ella. Lo 
que hay que hacer es concentrarse en el que ve y no en las cosas 
vistas, no en los objetos sino en la Luz que los revela y manifiesta. 


18-9-45 
Sobre la muerte y el prarabdha karma 


Ha llegado un grupo de bengalíes. Uno de ellos, que ha perdido 
recientemente a su hijo, preguntó a Bhagaván: ¿Por qué murió ese 
hijo tan joven? ¿Ha sido su karma o el nuestro, el responsable de 
este tremendo dolor? 

Bhag.: El prarabdha! que el niño tenía que realizar en esta vida, ya 
lo ha cumplido y por eso se ha ido. Podemos considerar que era su 
karma. Por lo que a ti se refiere, puedes dejar de sufrir y permanecer 
tranquilo e inafectado por el suceso, si estás convencido de que el 
niño no era tuyo sino solamente de Dios, que Dios te lo dio y Dios se 
lo ha llevado. 

Con respecto a este tema, Bhagaván tomó una edición inglesa del 
Yoga Vasihstha para leer la historia de Punya y Pavana. Puede 
parecer extraño, pero Bhagaván siempre abría este libro por la 
historia que tenía en la mente. Después, me pidió que leyera en voz 
alta el fragmento en el que Punya aconseja a Pavana que no lamente 
inútilmente la muerte de sus padres, dándole a entender que él 
mismo había sufrido innumerables nacimientos en el pasado, en cada 
uno de los cuales había tenido unos padres distintos. Del mismo 
modo que ahora sería absurdo llorar por aquellos padres pasados, 
tampoco es oportuno llorar por los actuales. 

Un visitante preguntó: ¿Quién es más pecador, el hombre que vive 
mucho tiempo o el que muere de niño? 

Bhag.: No podría decirlo. 


1 Uno de los tres tipos de karma. Para más detalle ver nuestro Antahkarana. 
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A mí me parecía, y así se lo dije a aquel visitante, que esos datos 
por sí solos no permitirían a nadie concluir quién era el mayor 
pecador. 

Vis.: Pero si una persona vive mucho tiempo, tiene más 
oportunidades para conseguir la realización o aproximarse a ella. 

Bhag.: Pero la persona que muere joven puede renacer 
inmediatamente y encontrar en la vida siguiente mejores 
oportunidades que el que vive una larga vida. 

Vis.: Cuando se dice que debemos renunciar a toda actividad, 
¿quiere decir que debemos reducir al mínimo nuestra actividad? 

Bhag.: Por abandono de la actividad se entiende el abandono del 
apego hacia esas acciones o los frutos que nos pueden proporcionar, 
poniendo fin a la idea de que nosotros somos los hacedores de las 
mismas. Los pasos que tu cuerpo ha dado para venir aquí, tenían que 
ser dados para conducirte aquí. Tales acciones no pueden 
abandonarse, nos guste o no nos guste. 


27-9-45 
Una excursión al Skandashramam 


Bhagaván recordó inesperadamente que una semana antes se 
habían hecho unas reparaciones en el Skandashramam!' y después 
del almuerzo, sin comentárselo a nadie, se dirigió allí acompañado de 
su asistente Rangaswami. Casi nadie lo supo hasta las 3 y media de 
la tarde, pero a partir de esa hora se fue corriendo la noticia entre 
los devotos y casi todos nos encaminamos al Skandasramam y 
descubrimos a Bhagaván sentado en la terraza que hay delante de la 
sala, desde donde se divisa una hermosa panorámica del templo y la 
ciudad. Bhagaván estaba de muy buen humor y nos contó varias 
anécdotas e incidentes de su estancia en aquel Ashramam, antes de 
descender al Ramanashramam que actualmente ocupa. Se comentó 
que pretendía pasar allí la noche, y los devotos se agolparon a su 


1 La ubicación anterior del Ashram, en la falda de Arunachala. 
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alrededor y no quisieron abandonar aquel lugar hasta que Bhagaván 
no se marchara. A las 5 de la tarde, Bhagaván se levantó y comenzó 
a deambular por el Ashramam, comentando dónde dormía, dónde se 
sentaba a descansar, dónde solía estar su madre, dónde cocinaban, 
dónde estaba la vieja mesa y otras cosas por el estilo, y después 
descendió por los escalones para visitar la cueva de Virupaksha' y 
explicarnos cómo transcurrió su vida en aquel lugar. Nos mostró el 
nicho de Ganesha, que ahora es un ventanuco en la pared oriental de 
la terraza que hay ante la cueva. Esta expresión, Ganesha en el nicho 
aparece en dos versos dedicados a la imagen de Ganesha?, que 
estaba emplazada en un nicho cuando el Maestro vivía en aquella 
cueva. Un verso era de Ishwara Swami y otro del propio Bhagaván. 
Algunos sannyasin que habitaban la cueva por aquel entonces 
trajeron agua de un pozo cercano y Bhagaván la bebió con fruición. 
Después, partió hacia el Ramanashramam, caminando lentamente 
cuesta abajo. Antes de llegar al Ashramam, nos sentamos todos en 
torno suyo bajo una higuera pipal* que hay cerca de la cueva de Guha 
Namasivaya. Satakopa Naidu, de Bangalore, trajo cacahuetes y arroz 
tostado. Todos los que estábamos con Bhagaván disfrutamos de 
aquella merienda. Cuando comenzaba a obscurecer, nos levantamos 
y bajamos a la ciudad por la calle principal llegando al 
Ramanashramam a eso de las 8 y media de la tarde. 

Era sorprendente que Bhagaván hubiera hecho todo el trayecto a 
pie, pues el día anterior se había dislocado el dedo gordo del pie 
izquierdo y todavía le dolía bastante. 

En los veintidós años que llevaba en el Ramanashramam, desde 
que abandonó el Skandashramam, Bhagaván sólo había subido allí 
dos o tres veces. Ya he dicho que aquella tarde el Maestro estaba de 
muy buen humor y en la bajada al Ramanashramam se detenía a 
cada paso y contaba alguna anécdota curiosa, o recordaba árboles 
que habían desaparecido de allí, o relataba percances que habían 
sucedido en la cueva Virupaksha, como cuando Jada Swami hizo 


1 Otro lugar cercano que ocupó antes que el Skandashramam y se halla situado 
un poco mas abajo en la misma ladera de Arunachala. 
2 Es uno de los hijos de Shiva, que tiene cabeza de elefante. 


3 Famosa especie bajo la que el Buddha alcanzó el nirvana. 
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rodar un montón de piedras sobre la cueva, o cuando una tremenda 
tormenta arrastró una noche enormes piedras e hizo nacer un 
hermoso manantial cerca de donde vivía Bhagaván y sus 
compañeros. 


6-10-45 
Sobre el Prabulinga Lillai 


Se informó a Bhagaván que bajo un montón de hojas y sin que los 
monos se apercibieran de ello, habían nacido dos mangos que habían 
crecido bastante antes de ser descubiertos por los monos que habían 
dado cuenta de uno de ellos aunque todavía no habían reparado en el 
otro. Esto hizo pensar a Bhagaván en la expresión «bajo un montón 
de hojas» y por asociación de ideas recordó un verso del Prabhulinga 
Lillai, y quiso leer en voz alta algunos fragmentos de este poema en 
donde se cuenta que un tal Marula Shankara vivía como un demente 
en un lugar donde se arrojaban los platos de hojas?! con los 
desperdicios de comida de un centro de meditación. Nadie había 
reparado jamás en aquel hombre cubierto de hojas hasta que Allama 
Prabhu pasó por allí y Marula salió del montón de hojas y se postró a 
sus pies. Allama Prabhu le levantó del suelo y le abrazó porque 
reconoció sus méritos. Sólo un jñani puede reconocer a otro jñani. 
Los que practican kriya, charya o yoga pueden ser reconocidos por 
las acciones que realizan, pero los janis no ejecutan ninguna 
práctica externa por la que se les pueda reconocer. 


Los signos del jñani 


Reparé en todo esto de un modo especial porque algunos de los 
que vienen al Ashramam tienen dificultades para reconocer a 


1 En la India se suele comer sobre platos de hojas en donde se deposita el arroz 
u otros alimentos. 


34 


RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagaván 


Bhagaván y suelen preguntarme: ¿Qué signos presenta vuestro 
Bhagaván que nos permitan creer que es un gran hombre o un ser 
realizado? Come y duerme y se comporta exactamente igual que 
todos nosotros. 


8-10-45 
Compatibilidad de la sadhana y la vida común 


Janaki, hija de Mr. A. Subbarayadu, un alto funcionario de la 
ciudad, preguntó a Bhagaván: Quiero practicar constantemente el 
nama smarana!, pero también me gustaría recibir una educación 
elevada. ¿Qué debo hacer para compatibilizarlas? (Cursaba el primer 
grado de un colegio urbano). 

Bhag.: No existe incompatibilidad ni contradicción alguna entre 
ambos deseos. 

Janaki: Pero si estoy practicando constantemente el nama 
smarana, ¿cómo puedo dedicarme a estudios que requieren una gran 
atención mental? 

Bhagaván quedó en silencio. Frydman y yo dijimos entonces a la 
muchacha que el Maestro ya le había dicho que ambas cosas podían 
practicarse a un tiempo. Frydman añadió: Pon la mente en los 
estudios y el corazón en Dios. 


9-10-45 
Sigue el tema de la compatibilidad de la sadhana 
Mr. K. Mahatani, refiriéndose a la conversación anterior, comentó: 


Si queremos tener éxito en algún proyecto del mundo, debemos 
volcar nuestra mente y nuestro corazón en él. De otro modo no 


1 Una especie de japa o repetición del nombre sagrado. 
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podemos triunfar. Me parece que es impracticable para un devoto 
tener el corazón en Dios y la mente en las actividades del mundo. 

Bhag.: Si uno permanece fijo en el Sí mismo, las acciones se 
realizan por sí solas y consiguen idénticos resultados. En ningún 
momento debemos pensar que somos nosotros los hacedores de esas 
acciones. Las acciones discurren por sí mismas. La fuerza que ha 
puesto el cuerpo en movimiento, la llames como la llames, se 
preocupará de que sean realizadas las acciones que ese cuerpo tiene 
que realizar. 

Mr. Mahatani no quedó muy satisfecho con la respuesta y 
Bhagaván le recomendó que leyera un artículo sobre renunciación 
que había aparecido al final de la edición de la Gitá publicada por 
Gitá Press. El artículo menciona siete grados de renunciación y 
Bhagaván añadió: Dejad que Mr. Mahatani vea si se halla en alguna 
de esas fases. 

Leí el artículo en voz alta en la sala para que todos lo oyeran, 
como me había sugerido Bhagaván. Se dice que cuando se ha 
alcanzado el séptimo nivel de renunciación no se siente siquiera si a 
uno le hieren el cuerpo con una flecha o cualquier otro tipo de dolor. 
Cuando estaba leyendo ese fragmento, Bhagaván recordó el 
siguiente poema: 

No sentían temor cuando los astutos enemigos herían su pecho ni 
cuando ardían en el fuego o eran mordidos por una cobra. Todo era 
para ellos igual de placentero y dichoso. 

Este poema se encontraba en un comentario de Ponnambala 
Swami al Bhagavad Gitá!. Sobre este tema, añadí: Esas cosas 
aparecen con frecuencia en los libros, pero vemos que los jñanis 
sienten dolor. Incluso Sri Ramakrishna Paramahamsa gritaba de 
dolor por su cáncer de garganta, diciendo: ¿Por qué me envía la 
madre este dolor? 

Bhag.: Eso pudo ser al principio, por la fuerza de la costumbre”, 
pero pronto dejó de hacerlo. 


1 Cap. VI, Verso 17. 
2 Ramakrishna acostumbraba a hablar con la Madre sobre todo lo que le 
ocurría. 
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En relación con esto, recordé que hace tiempo, en cierta ocasión 
que Bhagaván sufrió una enfermedad y me preocupé por su salud, el 
Maestro me dijo que sólo sentía el dolor de forma muy tenue, como 
en un sueño. 


10-10-45 
Sobre Dios y el trabajo diario 


Lo que voy a relatar a continuación lo descubrí en las páginas 110 
y 111 del número de septiembre de 1945 de la Revista de la ciencia y 
el pensamiento. Era un artículo de Gilbert Henry Gedge que decía: 

Frecuentemente la gente dice que cuando están trabajando no 
tienen tiempo de pensar en Dios, su mente está ocupada en el 
trabajo. 

Pero yo te digo, amigo, que el remedio es idéntico en todos los 
casos. Busca primero el reino de Dios. Cuando lo has conseguido 
todas las cosas se resuelven por sí solas y ocupan su lugar adecuado 
en nuestra mente. Dios está en ti y en todo lo que te rodea, y tú y tu 
pequeño mundo individual estáis en Dios. La comprensión de este 
hecho implica también la comprensión de que todas las cosas de la 
vida tienen su orden y lugar apropiados y que la ley de Dios gobierna 
tu vida y todo lo que te rodea. Nada puede excluirse al mandato de 
esa ley cuando comprendemos que vivimos nuestra vida en Dios. 
Incluso cuando estamos ocupados en el trabajo cotidiano, eso nos 
ayuda a pensar en Dios y reconocer su presencia en nuestro interior 
y en torno nuestro y en nuestro propio trabajo. Eso nos ayuda 
también a ver el trabajo como un trabajo de Dios y cuando lo 
hacemos así, encontramos nuevas y mejores formas de realizarlo y 
nos sentimos dichosos de hacerlo. 

Leí todo esto en voz alta y Bhagaván lo aprobó y me dijo que se lo 
mostrara a Mr. Mahatani a propósito de nuestra conversación de la 
tarde anterior. 
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11-10-45 
Una traducción del Dakshinamurti Stotra 


Mr. G. V. Subbaramanya entró en la sala en el mismo momento en 
que Bhagaván leía una versión telugu de su prólogo del 
Dakshinamurti Stotra!. Unos días antes, Mr. P. C. Desai comunicó a 
Bhagaván que había hecho una versión de esta obra en guyerati, y 
Bhagaván me había dicho que hiciera una traducción inglesa de este 
prólogo y posteriormente Nagamma hizo la versión telugu del 
mismo, que es la que ahora estaba leyendo y comentando Bhagaván. 
Lo esencial de la explicación que dio a Subbaramanya fue lo 
siguiente: 

Dakshinamurti, es decir, el Señor Shiva, sólo puede expresar la 
verdad de la única Realidad con el silencio (mouna). Pero este 
silencio sólo puede ser comprendido por los discípulos más 
aventajados. Los demás necesitan la palabra. ¿Mas cómo se puede 
verter en palabras lo que Dios mismo no puede expresar? Shankara 
recomienda el método de alabar a Dakshinamurti y con este consejo 
lo que pretende es explicar que todo es Brahman. En las cuatro 
primeras estrofas explica la naturaleza del mundo, puesto que lo que 
impide nuestro conocimiento de la realidad es el mundo y cuando 
comprendemos su verdadera naturaleza, superamos con facilidad 
todos los obstáculos que nos impiden realizar la verdad. Las 
siguientes cuatro estrofas aclaran la naturaleza del jiva. Después, 
explica la relación entre ambos, el mundo y el jiva, y nos muestra que 
todo es Sí mismo. Para aclarar el esquema y la esencia del 
Dakshinamurti Stotra de Shankara, escribí este breve prólogo que 
ahora se ha vertido al telugu y al inglés. 


18-10-45 


1 Es una de las obras más conocidas de Shankaracharya. 
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Sobre el atma vichara 


Un visitante del Punjab preguntó a Bhagaván: Algunas veces, 
mientras estoy meditando, noto cierta sensación de dicha. ¿Debo 
preguntarme a mí mismo en esas ocasiones quién es el que siente 
esa felicidad? 

Bhag.: Si lo que se experiencia es la verdadera felicidad del Sí 
mismo, es decir, si la mente se ha sumergido realmente en el Sí 
mismo, esa duda no surge en modo alguno. La pregunta que me 
estás haciendo demuestra que la dicha real no ha sido todavía 
alcanzada. Cuando se unen el que duda y su propia fuente, todas las 
dudas desaparecen por completo. En ese momento no vale de nada 
seguir planteándose dudas y preguntas. Aunque te aclare una duda, 
otra ocupará su lugar, pues las dudas no tienen fin. Pero cuando, a 
fuerza de buscar la fuente del que duda, se descubre que el que duda 
y el que pregunta no existen realmente, en ese mismo momento se 
disipan por completo todas las dudas. 

Vis.: Algunas veces oigo sonidos internos. ¿Qué debo hacer 
cuando ocurren estas cosas? 

Bhag.: Suceda lo que suceda, recurre a la investigación del Sí 
mismo, preguntando quién oye esos sonidos, hasta que la realidad 
sea descubierta. 


Sobre la diksha 


Había llegado recientemente una nueva edición de la obra de 
Aksharajna titulada Sri Ramana, el sabio de Arunagiri. Al hojearla, di 
con el pasaje en que Bhagaván bendice a sus discípulos de formas 
diversas, a los templados con la vista, a los medianos con el 
pensamiento y a los más aventajados con la mano. En cierta ocasión 
que estaba leyendo Kaivalyam en tamil, pregunté a Bhagaván: 


39 


RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagaván 


Muchos libros dicen que los maestros bendicen a sus discípulos 
dándolos diksha*, tocando su cabeza con las manos o los pies. ¿Por 
qué Bhagaván nunca hace eso? 

Bhagaván me contestó: Lo cierto es que los libros mencionan tres 
tipos de diksha, con la vista, con el pensamiento o con las manos. 
Pero la mejor bendición es con el pensamiento. 

Con motivo del fragmento antes citado de Aksharajna, hoy he 
preguntado a Bhagaván: Él te conocía bien y debía tener sus razones 
para decir eso. 

Bhagaván me dijo: No sé. Puede que haya tocado a alguien 
accidentalmente, pero no con intención de conceder diksha. 

A propósito de todo esto, debo referir la opinión de Mr. G. V. 
Subbaramanya, que estaba presente cuando ocurrió este incidente, 
Me contó que años atrás, un viejo, venerable y distinguido asceta del 
norte de la India que llevaba un mes en el Ashramam y 
acostumbraba a recitar la Gitá de memoria, fue tocado por Bhagaván 
en las siguientes circunstancias: 

Bhagaván volvía de su paseo matinal y se sentó en el sofá. Antes 
de que levantara los pies del suelo, el citado asceta cayó a sus pies, 
puso su cabeza a los pies del Maestro y le pidió que le otorgara 
diksha con las manos, añadiendo que no se levantaría del suelo hasta 
que Bhagaván no consintiera en ello. En vista de ello, Bhagaván 
accedió a poner una de sus manos sobre la cabeza del anciano y con 
la otra le ayudó a erguirse. 

Mientras ocurría todo esto, el Dr. Srinivasa Rao estaba dando 
masaje en los pies de Bhagaván que padecía molestias reumáticas 
crónicas. Bhagaván puntualizó humorísticamente: El doctor también 
me está dando diksha por contacto. 

Hace unos quince días, mientras el doctor estaba dando masaje a 
Bhagaván, éste le pidió que se detuviera, diciendo: Ya es bastante. 
Puedes sentarte. Me daré masaje a mí mismo y así obtendré punya?. 
¿Por qué deseas para ti todo el mérito? 

Y comenzó a frotarse los pies por sí mismo. 


l Iniciación o bendición espiritual. 


2 Punya son méritos ganados sirviendo al maestro. 
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19-10-45 
Los diversos tipos de sadhana 


Un abogado de Bombay preguntó a Bhagaván: He leído las obras 
de Bhagaván y muchas otras, y aunque las he entendido 
intelectualmente, no he sido capaz de realizarlas prácticamente. He 
seguido el método de Bhagaván durante cerca de seis años y no he 
notado progreso alguno. Cuando medito, me sobrevienen otros 
pensamientos. Para la gente como yo, que vive en las ciudades, 
cumple su trabajo y sólo puede venir aquí ocasionalmente, ¿qué 
sadhana!' recomendaría Bhagaván que nos asegurara más éxito del 
que yo he alcanzado? 

Bhag.: Tu naturaleza real está siempre presente, tu meditación, 
etc... sólo se produce temporalmente. Puesto que tu propio yo es la 
realidad, no tienes nada que hacer para realizarla. Lo único que 
necesitas es dejar de considerar lo irreal como si fuera real, que es lo 
que todos hacemos normalmente. El objeto de cualquier meditación, 
dhyana o japa sólo es ese: abandonar todas las ideas sobre el no ser, 
abandonar la diversidad de pensamientos y fijar la mente en un solo 
pensamiento. 

Hay muchos tipos de sadhana. Puedes practicar vichara?, 
preguntándote a ti mismo «¿Quién soy yo?», o si no te sientes atraído 
por esta fórmula, puedes practicar dhyana?, pensando «Yo soy 
Brahman» o cualquier otra cosa, o puedes concentrarte sobre un 
mantra o nombre divino y hacer japa*. El objeto de todo esto sólo 
pretende fijar la mente en un punto, concentrarla en un solo 
pensamiento y excluir de este modo los demás pensamientos. Si lo 
hacemos así, con el tiempo desaparecerá incluso aquel pensamiento 
único y la mente se extinguirá en su propia fuente. 


l Práctica espiritual. 
? Lit. Investigación del Sí mismo. 
3 Lit. Meditar fijamente en un pensamiento. 


1 Lit. Repetir la fórmula sagrada o el nombre de Dios. 
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Vis.: Con mi práctica actual, no me siento capaz de sacar provecho 
a mi esfuerzo. Si la gracia de Bhagaván no desciende sobre mí, no 
podré tener éxito jamás. 

Bhag.: La gracia del Maestro siempre está a nuestra disposición. 
Tu imaginas que esa gracia es algo que se halla en un lugar elevado, 
por ejemplo en el cielo, y que tiene que descender sobre ti. Pero en 
realidad está dentro de ti, en tu corazón, y en el momento en que 
puedas hundir la mente en su fuente, la gracia brotará con fuerza de 
tu propio interior, como un manantial incontenible. 


Sobre la verdadera realidad 


Otro visitante preguntó: ¿Cuál es la realidad de este mundo? 

Bhag.: Si descubres primero tu propia realidad, no tendrás ningún 
obstáculo para conocer la realidad del mundo. Es muy extraño que la 
mayoría de la gente no se preocupe de conocer su propia realidad y 
esté tan ansiosa por conocer la realidad del mundo que le rodea. 
Comprende primero tu propio Sí mismo y luego verás si el mundo 
existe con independencia de ti y es capaz de manifestar su existencia 
o realidad ante ti. 


Sobre el sufrimiento 


Otro visitante preguntó entonces: ¿Por qué hay tanto sufrimiento 
y por qué tienen que sufrir los inocentes, como los niños, por 
ejemplo? ¿Cómo se explica esto? ¿A causa de los nacimientos previos 
o de otro modo? 

Bhag.: Como he dicho, cuando conoces tu propia realidad, no 
surgen esas dudas con respecto al mundo. Los dolores y penalidades 
de los inocentes, a los que te refieres, ¿existen con independencia de 
ti mismo? Eres tú el que ves esas cosas y el que te haces preguntas 
sobre ellas. Cuando conozcas al que ve todo eso, mediante la 
investigación «¿Quién soy yo?», todos los problemas acerca de lo 
visto quedarán definitivamente resueltos. 
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El Dr. Syed preguntó: Si una persona ruega un favor espiritual, 
digamos durante dos años, sin obtener respuesta, ¿qué debe hacer? 
Bhag.: Tal vez el favor no le es concedido por su propio bien. 


La visita de un tío de Bhagaván 


Esa misma tarde, Bhagaván contó lo siguiente: Cuando mi tío 
Nalliapa Aiyar vino a visitarme, yo estaba en el altar del Mango 
cerca de Gurumurtam. El camino más corto para llegar a ese lugar 
desde la estación de ferrocarril, pasa por un sitio donde vivía un 
swami. Al encontrar a aquel swami, mi tío que estaba muy 
preocupado porque yo había abandonado mi vida escolar sin saber 
mucho de religión ni de asuntos espirituales, le preguntó si yo sabía 
realmente algo de lo que había asumido como mi nueva vida. El 
swami dijo a mi tío que yo no sabía nada en absoluto y me limitaba a 
permanecer sentado con los ojos cerrados de modo terco y 
obstinado, practicando alguna clase de hatha yoga. Entonces mi tío, 
que ya suponía que no se podía conseguir nada espiritualmente 
válido sin leer los Vedánta sastras, tomó muy mala opinión de mí y se 
compadeció de mi locura. En aquellos días yo vivía en la cueva de 
Virupaksha y estaba explicando la cuarta estrofa del Dakshinamurti 
Stotra a un joven que solía visitarme con cierta frecuencia y que me 
lo había pedido con sincera devoción. Aquellos días yo permanecía 
generalmente en silencio y la gente pensaba que estaba observando 
mauna!. De repente apareció mi tío y me sorprendió en dicha 
explicación del Stotra. Me desconcertó un poco y no sabía si 
continuar hablando o quedarme en silencio. Pero al ver que mi tío ya 
sabía que no me importaba hablar, continué mi discurso. Eso 
convenció a mi tío de que yo sabía mucho más de lo que él suponía. 

Bhagaván añadió a continuación: El swami que informó a mi tío 
anteriormente, también cambió de opinión. Y eso se produjo de la 
siguiente forma. Un día que regresaba de mi pradakshina alrededor 
de la montaña, entré en el centro Easanya y tropecé con aquel 


1 Silencio religioso y total. 
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swami. Me mostró el Vivekashúdamani' y me preguntó algo sobre 
una estrofa determinada. Se lo expliqué con citas del mismo libro y 
de otras obras y él cambió por completo su opinión sobre mi. 

También recuerdo a este respecto que Bhagaván nos dijo que 
cuando su tío llegó, quiso enviar un mensaje a Bhagaván para rogar 
que le recibiera y como no disponía de tinta ni de pluma para 
escribirlo, se valió de un trozo de papel de periódico y una ramita 
que mojó en jugo de pera a modo de tinta. 


26-10-45 
Sobre un poema de Bhagaván 


Bhagaván me dijo que un día que estaba sentado en la baranda de 
la cueva de Virupaksha, le vinieron a la mente con insistencia unas 
palabras, pero no hizo demasiado caso de ellas? A la mañana 
siguiente le ocurrió lo mismo. Entonces Bhagaván compuso la 
primera estrofa de los Once versos a Arunachala. A la mañana 
siguiente se le ocurrieron las palabras de la segunda estrofa de un 
modo semejante y la compuso de inmediato, y así ocurrió cada día 
hasta el último día que compuso las dos últimas a un tiempo. Ese día, 
nada más terminar esas últimas estrofas comenzó la pradakshina 
alrededor de Arunachala. Uno de sus discípulos, Aiyaswami, trajo un 
trozo de papel y un lápiz y dijo a otro discípulo que caminaba con 
Bhagaván: Desde hace unos cuantos días, Bhagaván ha compuesto 
una estrofa cada mañana, y hoy mismo ha compuesto dos. Puede que 
se le ocurran algunas más. Si sucede así, lleva este papel y este lápiz 
contigo para que puedas recordarlas. 

En el camino alrededor de la montaña Bhagaván compuso las 
primeras seis estrofas del Arunachala Ashtakam?. Narayana Reddi 
tuvo conocimiento de esas estrofas y se empeñó en publicarlas. 


1 Obra muy conocida de Shankaracharya. 
2 Eran unas palabras sobre el terror que le producía la obscuridad del mundo. 
3 Los Ocho versos a Arunachala. 
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Entonces Bhagaván compuso dos estancias más hasta completar las 
ocho y Narayana Reddi publicó el Ashtakam y el Padhikam'. Así se 
compusieron estos poemas que forman parte de los Cinco himnos a 
Arunachala. 


Sobre el jñana de Bhagaván 


Pregunté a Bhagaván: Creo que en la casa de Madura, Bhagaván 
tuvo el despertar del jñana, que no ha cesado desde entonces. 

Bhagaván me confirmó que desde entonces no había tenido 
consciencia de ser un cuerpo. 

Después añadí: También creo que Bhagaván tuvo en el cuerpo una 
sensación ardiente que no cesó hasta que no llegó al templo e 
informó de su presencia al Dios Arunachala?. Pero no creo que sea 
tal como lo menciona en la Guirnalda Nupcial de Letras?. Supongo 
que Bhagaván ha sufrido muchos dolores y pesadumbres físicas 
como hemos leído que ha ocurrido a muchos santos cuando han 
cortado el nudo* que une el cuerpo y el espíritu. Quiero saber cuándo 
sucedió esto en la vida de Bhagaván. Aunque sé que este 
conocimiento no es necesario para mi formación, creo que sería muy 
conveniente para conocer la historia de Bhagaván. 

Bhagaván quedó en silencio y sonrió débilmente. Pero algún 
tiempo después dijo que la Guirnalda Nupcial de Letras fue escrita 
entre 1914 y 1915. Con lo que tal vez quiso decirme que el nudo se 
cortó mucho antes, quizás en 1896 cuando estaba en Madura. 


Los dolores reumáticos de Bhagaván 


Los dolores reumáticos de Bhagaván se acentuaron bastante por 
aquellos días y sus piernas tenían que recibir constantes masajes con 


1 Los dos poemas de que estamos hablando. 

2 Es el propio Señor Shiva concretado en forma de montaña en Tiruannamalai. 
3 Otro famoso poema de Sri Ramana. 

1 Este nudo es el chit-¡ada-granthi que ya ha sido citado. 
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aceites medicinales. Desde hace diez días habitaba en la ciudad 
cierto swami que era Capaz de curar todo tipo de dolores con 
vibhuti!, y la gente de los contornos venía a verle y de paso se 
acercaba al Ramanashramam a visitar a Bhagaván. A propósito de 
ello, Bhagaván comentó: Si toda esta gente ve que necesito tantos 
ungúentos y masajes, creerán que no soy bueno y no volverán más. 
Estos masajes tendrán gran utilidad en este caso. 


29-10-45 
Las distintas enseñanzas de los sabios 


Dilip Kumar Roy, cantante y autor de canciones, que había venido 
de visita desde el Ashramam de Sri Aurobindo, preguntó: En el Maha 
Yoga afirma que los sabios no se contradicen entre sí. Sin embargo, 
vemos que unos recomiendan bhakti?, otros jñana?, etc... Todo esto 
conduce a todo tipo de disputas. 

Bhag.: En esas enseñanzas no existe nada contradictorio. Por 
ejemplo, cuando un seguidor del bhakti marga dice que este camino 
es el mejor, con el término bhakti se refiere a lo que se llama jñana 
en la otra vía. No hay ninguna diferencia de atributos en estos 
estados ni en la descripción de los mismos. Lo que ocurre es que 
hombres distintos utilizan palabras diferentes. Todas estas margas o 
caminos o sadhanas conducen al mismo objetivo. Cuando el medio se 
transforma en fin, dhyana, bhakti, o jñana, que sólo son esfuerzos 
conscientes y dolorosos, se convierten en el estado normal y natural, 
de forma espontánea y sin esfuerzo alguno. 


30-10-45 


1! Cenizas sagradas del culto a Shiva. 
2 La vía del amor o la adoración a Dios. 


3 La vía del conocimiento. 


46 


RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagaván 


La necesidad del guru 


Dilip Kumar Roy leyó en voz alta un poema en inglés dedicado a 
Bhagaváan y entonó algunas canciones ante el Maestro. A 
continuación preguntó a Bhagaván: Aunque todos dicen que es 
precisa la dirección de un maestro, Bhagaván parece afirmar lo 
contrario. 

Bhag.: Yo no he dicho eso. Pero no es necesario que el Maestro 
tenga forma humana. Las personas creen ser inferiores y que existe 
algo superior, un Dios omnipotente y omnisciente que controla su 
destino y el del mundo entero, por lo que le adoran y le rinden culto. 
Cuando alcanzan cierto estado de desarrollo y están preparados para 
la iluminación, ese mismo Dios que ellos adoran se manifiesta como 
Maestro y les conduce hacia delante. Ese Guru sólo viene para 
decirles: Dios está en ti mismo. Sumérgete en tu interior y realízalo 
allí. Dios, el Guru, y el Sí mismo son una y la misma cosa. 

Roy.: Pero Bhagaván no tuvo un Guru. 

Bhag.: El mundo entero fue mi Guru. Ya te he dicho que el 
Maestro no necesita poseer forma humana y que el Sí mismo 
interior, Dios y el Guru son exactamente lo mismo. 

Roy.: He preguntado eso a mi Maestro! y me ha dicho: Un 
Hércules espiritual como Bhagaván, no necesita maestros. 

Bhag.: Todas las cosas del mundo son mi Maestro. Recuerda que 
cuando el rey preguntó a Dattatreya quién había sido el Guru que le 
había concedido el secreto de la felicidad, él respondió que la tierra, 
el agua, el fuego, los animales, los hombres, etc..., que todos habían 
sido sus Gurus y continuó explicándole que algunos de ellos le 
habían enseñado el bien y otros le habían mostrado el mal que debía 
ser evitado. 


31-10-45 


l Ya hemos dicho que era discípulo de Sri Aurobindo. 
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Una aventura infantil de Bhagaván 


Chella Battar, sacerdote del templo de Tiruchuzi, había llegado al 
Ashramam. Bhagaván lo señaló y me dijo: 

En cuanto lo vi, recordé el corte que me había hecho en el dedo 
izquierdo y la cicatriz que me había quedado. Yo tenía ocho años y él 
creo que tenía tres. Su casa era la tercera junto a la mía. Antes de su 
nacimiento iba constantemente a su casa y era considerado allí como 
de la familia. En tiempos de Pongal, vino a mi casa con un cuchillo en 
la mano y una larga caña en la otra. Cuando me apresuraba a 
cortarle la caña de azúcar, me corté entre el dedo pulgar y el índice 
de la mano izquierda. Le dije al niño que volviera a su casa y me 
acerqué al hospital para que curasen la herida. Es hijo de aquel 
caballero que ha venido varias veces por aquí, llamado 
Karpurasundaram, y que ahora esta haciendo Puja en el Sundara 
Mandiram de Tiruchuzhi. 


Noticias de Grant Duff 


Por la tarde, Ganapati Sastri trajo una carta que le había enviado 
Mr. Grant Duff, que estuvo aquí hace algunos años y era un gran 
devoto de Bhagaván. En la carta, decía que estaba en California con 
permiso del gobierno U.S.A., que el país era muy agradable, que ya 
tenía Casi ochenta años, y que deseaba hacer buen uso del escaso 
tiempo de vida que le quedara y esperaba visitar de nuevo a 
Bhagaván viajando a India en avión. 


Un discurso de Vivekananda 


Bhagaván me dijo que leyera el discurso de Colombo 
Ramachandra con ocasión del aniversario del discurso de 
Vivekananda en la conferencia de Chicago, que había sido publicado 
en la revista Ramakrishna Vijayam del mes tamil aippasi. En este 
discurso, Ramachandra decía: A su regreso de América, Vivekananda 
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dijo en sus discursos que la India meridional estaba llamada a 
conducir la regeneración espiritual del mundo, que en el siglo veinte 
estaba surgiendo en el sur de la India un flujo de poder átmico que 
inundaría la India y el mundo entero. Esta fuerza está siendo 
generada actualmente por Aurobindo y Bhagaván. 


Otra carta de Checoslovaquia 


Bhagaván estaba leyendo una traducción inglesa de una carta en 
francés de la familia Zikovsky de Checoslovaquia, que decía lo 
siguiente: Tanto yo como mi familia agradecemos a Bhagaván todas 
sus bendiciones. Espero ir a ver Bhagaván, Dios mediante. Mientras 
tanto, ruego a Bhagaván que me envíe las instrucciones que juzgue 
convenientes. 

Bhagaván no se acordaba del remitente, pero dijo que debía ser 
alguien que conoció hace mucho tiempo, antes de ser conocido en 
Europa por los escritos de Brunton. Creía que el remitente de la 
carta debía ser uno de los que escribió sobre sus enseñanzas en 
algunos diarios de la época, como Humphreys, que fue devoto de 
Bhagaván desde 1910. 


2-11-45 
Sobre la muerte del ego 


Dilip Kumar Roy leyó otro poema suyo dedicado a Bhagaván y 
cantó varias canciones. Después preguntó al Maestro: ¿Cuál es el 
mejor camino para acabar con el ego? 

Bhag.: El que cada persona considere más fácil o le atraiga más 
intensamente. Todos los caminos son buenos porque conducen al 
mismo objetivo, que es hundir el ego en el Sí mismo. Lo que los 
bhakta llaman rendirse o entregarse, el que hace vichara lo 


49 


RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagaván 


denomina jñana. Pero lo que intentan todos, es hacer regresar al ego 
a Su fuente y hundirlo de nuevo en ella. 

Roy: ¿Pero cuál es el mejor camino para mí? Bhagaván debe 
saberlo. 

Bhagaván quedó en silencio. Ya sabemos que esto era usual en 
Bhagaván. 

Quería que cada devoto encontrara por sí mismo la sadhana que 
más le complaciera o le resultara más sencilla. 


El poder de la música 


Esa misma tarde, Mr. Roy volvió a entonar canciones y al terminar 
preguntó a Bhagaván: La música también nos ayuda a desarrollar 
bhakti! ¿No es cierto? 

Bhag.: Por supuesto. 

Cuando Mr. Roy se disponía a abandonar el Ashramam preguntó a 
Bhagaván qué tipo de bhakti marga? era mas conveniente y si esta 
sadhana conducía finalmente al jñana. Bhagaván le respondió: Claro, 
claro, bhakti es jáñana mata?. 


6-11-45 
El dolor humano de Bhagavaán 


Enfrente de Bhagaván estaban sentados un anciano caballero y un 
joven. El joven se acercó a Bhagaván y le dijo que su compañero 
había perdido la vista. Bhagaván hizo un gesto habitual con la 
cabeza. Poco después, Bhagaván se levantó y nos dijo: Dice que ha 


l Ya sabemos que Bhakti es el camino de la adoración a dios, de la entrega 
incondicional del ego al Sí mismo. 

2 Hay muchas clases de bhakti, como de yoga o jñana. 

3 Lit. la madre del jñana. 
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perdido su vista. Yo he perdido prácticamente mis piernas. El ha 
venido a decírmelo a mí. ¿A quién puedo quejarme yo? 

Durante un mes o algo más, se habían acentuado los problemas 
reumáticos de Bhagaván, tal vez causados por la artritis o por falta 
de vitamina B. El rigor de su dolencia puede deducirse de su 
expresión «he perdido mis piernas». No era la primera vez que había 
dicho: Todos venís a mí a lamentaros de algo. ¿Pero a quién puedo 
quejarme yo? 

¡Es completamente coherente con su enseñanza, puesto que lo 
único que hay es el Sí mismo y él es Eso! 


8-11-45 
La aniquilación del ego o la mente 


Unos días antes, Mr. Roy había preguntado a Bhagaván sobre el 
mejor Camino para eliminar el ego y Bhagaván le había dicho: 
Pretender que la mente elimine al ego es como pedir a un ladrón que 
ejerza de policía. Te obedecerá e intentará capturar al ladrón, pero 
nunca lo conseguirá!. Lo único que puedes hacer es mirar en tu 
interior y descubrir dónde surge la mente; en ese momento ella 
dejará de existir. 

Con referencia a este tema, Mr. Thambi Thorai, de Jaffna, que 
llevaba viviendo más de un año en Palakothu, me preguntó si volver 
la mente hacia el interior para buscar su propia fuente, no era 
también una utilización de la mente. Planteé esta cuestión a 
Bhagaván y me dijo: Por supuesto que estás utilizando la mente. La 
mente sólo puede ser eliminada con la propia mente. Pero en lugar 
de pensar que hay una mente y que quieres acabar con ella, debes 
buscar su fuente y entonces descubrirás que esa mente no existe en 
absoluto. La mente, vuelta hacia afuera, se convierte en objetos y 
pensamientos; vuelta hacia adentro, se transforma en el propio Sí 


1 Porque el ladrón es él mismo, la propia mente. 
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mismo. Por eso algunas veces se llama arupa manas o suddha 
manas!. 


Una reforma de la sala 


Hoy se ha cerrado la puerta meridional de la sala, que estaba 
situada frente al sofá de Bhagaván, y se ha construido allí una 
ventana. La puerta que se ha quitado de ese lugar se ha ubicado en 
la ventana central del muro norte de la sala. Para llegar a la nueva 
puerta, Bhagaván tiene que subir unos escalones. 


11-11-45 
El control de la mente 


Maha Vir Prasad, ingeniero de Uttar Pradesh, que lleva en el 
Ashramam veinte días, preguntó a Bhagaván: Creo que en el Maha 
Yoga? se dice que al comienzo de la meditación debemos 
concentrarnos en la respiración, y que después de alcanzar cierta 
estabilidad de la mente, debemos hundirla en el corazón buscando su 
fuente. Me gustaría algún tipo de consejo práctico para conseguirlo. 
¿Debo seguir este método? ¿Es el correcto? 

Bhag.: El objeto es eliminar la mente del modo que fuere. Los que 
no son capaces de seguir el método de la investigación, deben 
practicar pranayama para controlar su mente. Hay dos tipos de 
pranayama, uno que controla y lentifica el aliento y otro, que 
consiste simplemente en observarlo. 

V. Prasad: Durante la meditación, a veces alcanzo un estado que 
dura cerca de quince minutos, en el que pierdo la consciencia de las 
cosas y me siento libre de cualquier pensamiento. Algunos me han 


1 Lit. Mente sin forma o mente pura. 


2 Se trata del «Yoga Vasishtha», tan citado y celebrado por Sri Ramana. 


52 


RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagaván 


dicho que ese estado se denomina yoga nidra! y que debo evitarlo 
como algo negativo. 

Bhag.: Siempre debemos intentar evitar el sueño profundo. 

Por alguna razón, Bhagaván no dijo nada más a Mr. Prasad. Me 
permití aconsejar a Prasad que leyera «Migas de su mesa», donde se 
trata este problema con detalle. El propio Bhagaván nos pidió que 
consiguiéramos una copia de ese libro y se la diéramos a Prasad. Así 
lo hicimos. 


Sobre la kundalini 


Por la tarde, un visitante preguntó a Bhagaván: No sé qué es la 
kundalini. 

Bhag.: Kundalini es el nombre que dan los yoguis al atma shakti?, 
o fuerza vital que hay dentro del cuerpo. La escuela vichara? llama a 
este poder jñana. Los bhakta lo llaman amor o bhakti. La escuela 
yóguica sostiene que este poder está durmiendo en el muladhara 
chakra*, en la base de la médula espinal y que debe ser despertado y 
elevado a través de los diferentes chakras hasta conducirlo al 
sahasrara, en el punto más elevado del cerebro, para alcanzar 
moksha”. Los jñanis creen que este poder se halla en el corazón*, y 
otras escuelas suponen que se halla en diferentes puntos. 


12-11-45 


Sobre el estado de jñana 


1 Lit. yoga del sueño profundo. 

? Lit. el poder o la fuerza de atman. 

3 Sin duda se refiere al Vedanta Advaita, aunque casi nunca lo denomina así. 

1 Lit. el chakra que es el fundamento de todo. 

5 La liberación. 

6 Se trata de hridayam, el corazón espiritual y no la válvula cardiaca. Ver 
nuestro Antah karana, ya citado. 
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Un visitante del Punjab preguntó a Bhagaván: ¿Cuando la mente o 
ahamkara!' desaparece, se produce un estado de inconsciencia? 

Bhag.: ¿Por qué te preocupas por el estado de los jñanis? ¡Conoce 
tu propio estado actual! 

Vis.: El mumuksha? desea naturalmente tener noticias sobre el 
estado de mukti?, que es la meta a alcanzar. 

Bhagaván quedó en silencio durante un rato y después dijo: 
Admites que la mente debe ser liquidada. ¿Por qué no lo haces y 
luego miras si ese estado es consciente o inconsciente? 

Vis.: Cuando desaparece ahamkara*, ¿qué aham vritti? subsiste? 

Bhag.: Lo que es, siempre es. Aunque muera ahamkara, la 
Realidad subsiste como siempre ha existido. Puedes hablar de él 
como un aham vritti, es decir, como una idea del yo, o simplemente 
como aham'. Es igual. Lo que existe siempre es Yo soy O 
simplemente Yo”. 


18-11-45 
Sobre la sensibilidad física de Bhagaván 


Esta mañana, a eso de las 6 y media, Vaikunta Vasar, un asistente 
del Ashramam, estaba dando masaje a Bhagaván en las piernas. 
Después de recibir friegas durante una hora y media 
aproximadamente, Bhagaván exclamó: Siento vagamente como si 
algo estuviera recibiendo un masaje. 


1 En realidad, Ahamkara es sólo una de las funciones de la mente, aunque aquí 
la identifica con ella en su conjunto. Ver nuestro Antah karana, ya citado. 

2 Lit. el buscador. 

3 Lit. despertar o iluminación. 

* Lit. sentimiento del yo. 

5 Lit. idea o pensamiento del yo. 

6 Lit. Yo. 

7 En inglés tiene una particular connotación pues dice Lo que existe es l am o 
aham. La semejanza fónica es incuestionable y sugerente. Creemos que Bhagaván 
lo usa en ese sentido. 
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Tal vez fuera una especie de relámpago o destello de la vida 
interior de Bhagaván. En esa ocasión no se encontraba en trance ni 
en samádhi, sino en su estado normal. 


20-11-45 
Visita de un swami de la Misión Ramakrishna 


Cierto Swami Rishikesananda, de la Misión Ramakrishna, ha 
llegado al Ashramam. Parece que ha sido enviado por el Swami 
Siddehswarananda a visitar a Bhagaván. El Maestro le habló de 
Siddheswarananda y le mostró dos libros suyos, uno que comentaba 
sus lecturas y otro que había llegado tres semanas antes, aunque 
había sido remitido desde Francia en 1941. Rishikesananda dijo que 
Siddheswarananda había aprendido francés muy bien y hablaba ese 
idioma con gran soltura y corrección. También comentó que un tal 
Vijayananda Swami estaba trabajando en Sudamérica y se había 
hecho muy popular a causa de la propaganda hostil de los misioneros 
cristianos. Dos damas de gran influencia sufragan su estancia y le 
han pedido que permanezca allí. Una de ellas es Mrs. Guirellis, 
(conocida en el Ashram como Mamita, que había adoptado a un 
muchacho indio y habitaba en Bangalore, cerca de la Misión 
Ramakrishna). Siddheswarananda esperaba regresar a la India en 
unos meses y poder visitar el Ramanashramam personalmente. La 
conversación se deslizó más tarde sobre los vestidos que llevaban los 
swamis en el extranjero. Rishikesananda dijo a Bhagaván que 
generalmente llevaban trajes europeos y que en las sesiones públicas 
se ponían amplias túnicas de color ocre y un turbante como el que 
muestra Vivekananda en diversas fotografías. 
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21-11-45 
Sobre el jñana y el silencio 


El Swami le preguntó a Bhagaván sobre las características del 
jñani. Bhagaván dijo que aparecen descritas en varias obras como la 
Bhagavad Gitá, pero que debe tenerse en cuenta que el estado del 
jñani es un estado que trasciende la mente y por consiguiente no 
puede ser descrito con la simple ayuda de la mente, por lo que toda 
descripción tiene que ser insuficiente y defectuosa. Sólo el silencio 
puede describir correctamente las características de ese estado. El 
silencio es más eficaz que las palabras. Del silencio brota el 
pensamiento, del pensamiento brota el ego, y del ego surgen las 
palabras. Si las palabras tienen alguna eficacia, ¿cuánto más efectiva 
debe ser su fuente original? 


Sobre la grandeza del jñani 


A propósito de esto, Bhagaván refirió la siguiente historia: 
Tattvaraya compuso un bharani' en honor de su guru Swarupananda 
y reunió una asamblea de pandits para que escucharan esta obra y 
juzgaran su valor. Los pandits presentaron reparos porque dijeron 
que un bharani sólo se componía en honor de los grandes héroes 
capaces de matar mil elefantes y que no era adecuado hacer una 
composición así en honor de un simple asceta. Entonces el autor dijo: 
Vamos a presencia de mi guru y planteémosle el tema. 

Fueron ante el guru y cuando todos se hubieron sentado en tomo 
a él, el autor comunicó a su guru el propósito de aquella visita. El 
guru quedó silencioso y todo el mundo permaneció en mauna?. Pasó 
un día entero y llegó la noche y luego pasaron varios días y sus 
respectivas noches. Todos permanecieron allí absolutamente 
silenciosos, sin que a nadie se le ocurriera pensamiento alguno ni 
preguntara qué es lo que hacían allí. Después de tres o cuatro días 


1 Un tipo de poema tamil. 
? Lit. silencio. 


56 


RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagaván 


en ese estado, el guru movió su mente un poco y toda la asamblea 
recuperó su actividad pensante. Entonces dijeron asombrados: 
Vencer a mil elefantes no es nada comparado con el poder de este 
guru que es capaz de vencer a los temibles elefantes de nuestros 
egos todos juntos. ¡Es evidente que merece ser cantado en un 
bharani! 


La distracción de la mente 


Esa misma tarde, una dama que venía del Ashramam de Sri 
Aurobindo preguntó a Bhagaván: Cuando me concentro, me asaltan 
toda suerte de pensamientos que me distraen y me alteran. Cuanto 
más intento huir de ellos, con mayor intensidad acuden a mi mente. 
¿Qué debo hacer? 

Bhag.: Es normal que suceda así. Mientras intente escaparse de 
ellos, le sucederá lo mismo. No hay otro remedio que detener la 
mente cada vez que pretenda distraerse y fijarla en el Sí mismo. 

Bhagaván citó entonces el verso de la Gitá que dice que la mente 
debe ser contenida y fijada en el Sí mismo, tantas cuantas veces 
huya detrás de las cosas. 

Siva Mohan Lal preguntó a Bhagaván: Cuando me concentro en 
presencia de Bhagaván, soy capaz de fijar mi pensamiento en el Sí 
mismo con facilidad. Pero en mi casa me lleva mucho tiempo y 
grandes esfuerzos conseguirlo. ¿Cómo puede ser así si estoy 
convencido de que Bhagaván está en todas partes y es mi 
antaryamin!? 

Yo le dije: Puede ocurrir eso, por supuesto. Aunque sabemos que 
Dios es inmanente en todas las cosas, ¿no es cierto que se hace más 
manifiesto en algunos objetos y algunos lugares que en otros, por 
ejemplo en los templos o ante las imágenes de los avataras?? 

Bhagaván dijo en ese momento: Pregunta a Muruganar”, aquí 
presente. Ha compuesto una canción donde dice que el 


1 Lit. el que vela en nuestro interior. 
2 Encarnaciones de los dioses. 
3 Un gran poeta y discípulo bien conocido de Bhagaván. 
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Ramanashramam no está solamente aquí, sino que se halla en todas 
partes. 


El poder del sat sanga o la compañía de los sabios 


En ese momento Muruganar leyó en voz alta la siguiente estrofa 
del Ramana Devamalai: 

Cuando la mente ha alcanzado la tranquilidad y permanece quieta 
en todas partes, como acostumbra a hacer en el Ramanashramam, 
todo el mundo es para mí como este Ashram, al que los mismos 
dioses acuden con nostalgia. 

Es una manera de definir el Ramanashramam como el 
chidakasha!, que está en todas partes y al que sólo podemos acceder 
cuando nos desembarazamos de la mente individual. Bhagaván 
añadió: El tiempo y el espacio no existen realmente. En el caso de la 
radio podemos comprobar esta verdad. Ahora mismo podemos oir 
aquí lo que se canta en Hyderabad y de la forma en que es cantado 
allí. ¿Dónde está el espacio y el tiempo? 


Sobre el jagrat sushupti 


El Dr. Srinivasa Rao preguntó a Bhagaván: ¿Cuál es el significado 
de la frase dormir despierto? 

Bhag.: Es el estado del jñani. En el sueño profundo, nuestro ego se 
hunde y los órganos sensibles pierden su actividad. El ego del jñani 
ha sido eliminado y no se complace con ninguna actividad sensible 
voluntaria en la que aparezca como hacedor. Por tanto vive como si 
estuviera profundamente dormido. Pero al mismo tiempo no es 
inconsciente como en el sueño profundo, sino absolutamente 
consciente en el Sí mismo: ese es el estado despierto. Este dormir 
despierto o jagrat sushupti o como quiera llamarse, es el estado 
turiya, que es como una pantalla sobre la que se proyectan los tres 


1 Lit. El espacio de la consciencia pura. 
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estados O avasthas: la vigilia, el de sueño con sueños y el sueño 
profundo, sin ser afectada por ellos. 


La verdad del presente 


Bhagaván dijo que en lugar de captar lo que existe, siempre 
estamos contemplando lo que no existe. Nos preocupamos 
constantemente del pasado y del futuro, sin comprender la verdad 
del presente. No podemos conocer el principio ni el fin, pero 
conocemos realmente el medio, que es en el que nos encontramos en 
todo momento. Si descubrimos la verdad de este punto o momento, 
conoceremos el principio y el fin. Luego citó la Bhagavad Gitá: 

Estoy en el corazón de todos lo seres y soy su principio, su medio 
y su fin. 

Bhagaván añadió que la realidad sólo es silencio y a continuación 
citó el Thayumanavar: 

Si escrutamos todas las religiones, que tan diferentes nos 
parecen, no encontramos en ellas nada discrepante, porque todas 
ellas no son otra cosa que el juego del Señor. Todas ellas se hunden 
en el silencio o mauna, como los ríos se funden en el mar. 

A raíz de la cita sobre la Gitá, Swami Rishikesananda comentó un 
verso de la Mandukyopanishad en el que aparecen las palabras adi y 
anta!. Bhagaván reparó en ellas y explicó el texto, que dice: 

Lo que no era en el principio y no será al final, sino que sólo es en 
su punto medio, no puede ser real. Sólo puede ser real lo que es en 
el principio, en el medio y en el fin. 


Sobre el ego y el yo 


El Dr. S. Rao preguntó a Bhagaván: Cuando preguntamos «¿Quién 
soy y0?», ¿qué es ese yo? 

Bhag.: Es el ego. Pero también es el que hace esa pregunta. El ser 
no hace preguntas ni practica vichára. El que hace la pregunta es el 


1 Lit. principio y fin. 
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ego, y por tanto, el yo sobre el que se pregunta también es el ego. 
Como resultado de esta pregunta el ego deja de existir y se descubre 
que lo único que existe es el Sí mismo. 


Sobre la mente y el samáadhi 


En ese momento, pregunté a Bhagaván: Parece que esta mañana 
Suámi Rishikesananda citó un texto que dice que donde hay mente 
hay samádhi. ¿Cómo es posible eso? Nuestra mente va a todas partes 
y se mueve continuamente. ¿Puede eso ser samádhi? 


La identificación con las acciones y sus frutos 


Bhag.: El pasaje sólo se refiere a los jñanis. Hagan lo que hagan, 
no pierden el estado de samádhi. Sus cuerpos pueden ocuparse en 
cualquier actividad que emprendan para cumplir su prarabdha 
karma, pero ellos siempre están en el Sí mismo. Habitualmente 
nosotros nos identificamos con el cuerpo y todo lo que hace el 
cuerpo, decimos que lo hemos hecho nosotros. La Gitá dice: Los 
sabios pueden ver que los sentidos se mueven entre los objetos 
sensibles sin apegarse a esa actividad de los órganos sensibles. Yo 
voy todavía mas allá y digo que el jñani ni siquiera piensa eso. Él es 
el Sí mismo y no ve nada distinto de Él mismo. Lo que dice la Gitá en 
el pasaje antes citado es para enseñar al practicante o abhyasi. No 
hay inconveniente en implicarse en las acciones que nos sobrevienen 
de modo natural. La esclavitud consiste en creer que somos los 
hacedores de esas acciones y apegarnos a sus frutos o resultados. 

En relación con esto Bhagaván añadió: Cuando un hombre dice 
«Vengo de Madrás», en realidad no lo hace así. Un vehículo le ha 
llevado a la estación del ferrocarril, luego el tren le ha traído a 
Tiruvannamalai, y más tarde otro vehículo le ha traído hasta aquí. 
Pero él dice: He venido. Así es como nos identificamos a nosotros 
mismos con los actos del cuerpo y de los sentidos. 
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En aquel momento, Bhagaván citó un pasaje del Viveka Shiida 
Mani que indica que las acciones del jñani son un continuo samádhi, 
porque este es siempre su estado real, haga lo que haga con su 
cuerpo. Después citó a Rajeswarananda y dijo que en cierta ocasión 
proyectó hacer una gran peregrinación a los lugares sagrados en 
compañía de Bhagaván, quien no lo consintió y le aconsejó que 
abandonara la idea, diciendo: ¿Qué tengo que ver? Yo no veo nada. 
¿Cuál es la utilidad de que yo vaya a ninguna parte? Frases tan 
reveladoras como estas se escapaban a veces de la boca de 
Bhagaván. 

Esa misma noche, Bhagaván insistió sobre el mismo tema: 

A pesar de todos los acontecimientos el jñani siempre ve que es el 
Sí mismo y está en el Sí mismo, como las películas se desarrollan 
sobre las pantallas cinematográficas, mientras estas permanecen 
inafectadas por los sucesos proyectados sobre ellas. 

Si miras con el ojo físico, ves el mundo. Si miras con el ojo de la 
realización, sólo ves el Sí mismo. Para ver un objeto que se halla en 
la obscuridad se requiere el ojo y la luz. Para ver la luz, sólo se 
necesita el ojo. Para ver el sol, no se necesita luz alguna, y si coges 
una lámpara, su luz queda ahogada por la del sol. Nuestro intelecto o 
buddhi no tiene ninguna utilidad para ver el Sí mismo. Para ver el 
mundo de los objetos externos, se necesitan la mente y la luz 
reflejada o chidabhasa que en todo momento la acompaña. Para ver 
el Sí mismo, la mente sólo necesita volverse hacia dentro sin ningún 
tipo de luz reflejada. 

Si nos concentramos en un pensamiento y nos vamos a dormir, 
nada más despertar, ese pensamiento continúa en nuestra mente. A 
la gente que le suministran cloroformo le dicen que cuente uno, dos, 
tres, etc... Un hombre que llega, por ejemplo, a contar seis antes de 
dormirse, cuando despierta sigue diciendo siete, ocho, etc... 

En algunos libros, al ego se le compara con una sanguijuela, pues 
antes de abandonar un cuerpo ya se ha agarrado a otro. 
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22-11-45 
Sobre ananda o la felicidad del Sí mismo 


Bhagaván explicó por qué se dice en algunos libros que la más 
elevada felicidad que un ser humano puede alcanzar, e incluso la que 
pueden alcanzar los dioses como Brahma, es como la espuma del río 
de felicidad del Sí mismo. 

Imaginad la felicidad de un hombre maduro con una salud de 
hierro, dotado de fuerza irresistible y una gran inteligencia, y casado 
con una mujer encantadora. No puede compararse a la felicidad del 
Sí mismo. La más alta felicidad de los once tipos de seres no son más 
que la espuma del océano de la felicidad divina. 

A propósito de esto, Bhagaván contó la siguiente historia: 

Un rey caminaba por un bosque acompañado por el ejército y la 
comitiva real. Encontró a un hombre casi desnudo, que estaba 
acostado en el suelo, con una pierna sobre otra y reía sin parar, feliz 
en apariencia y contento consigo mismo y con el mundo. El rey se 
sorprendió mucho de la felicidad de aquel hombre y mandó llamarlo 
a su presencia. Cuando los hombres del rey se acercaron al asceta y 
le informaron de que el rey quería verlo, no hizo caso alguno y siguió 
disfrutando su aparente alegría. Al comunicarle esto, el propio rey se 
acercó al hombre, pero este seguía sin hacerle el menor caso. Esto 
sorprendió mucho más al rey y le hizo pensar que no era un hombre 
corriente, de suerte que le dijo: Suámi, es evidente que eres muy 
feliz. ¿Podemos conocer el secreto de esa felicidad y de qué Maestro 
la has aprendido? Entonces el asceta respondió: 

He tenido veinticuatro maestros. Todas las cosas, el cuerpo, la 
tierra, los pájaros, las herramientas y muchas personas me han 
enseñado. Todas las cosas del mundo pueden ser clasificadas como 
buenas o malas. Las buenas nos enseñan lo que debemos buscar. Las 
malas, lo que debemos evitar. 

Aquel asceta era Dattatreya, el avadhuta!. 


1 Lit. el desnudo. 
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Sobre la utilidad del tabaco 


Cuando Bhagaván regresó de su paseo matinal, a eso de las ocho 
de la mañana, algunos visitantes se postraron ante él derramando a 
su alrededor una gran cantidad de rapé. Al advertirlo, el asistente 
Krishriaswami lo recogió y lo echó fuera de la sala. Esto evocó a 
Bhagaván cierto incidente de antaño, y dijo: El tabaco es un buen 
germicida. Cuando estaba en la cueva de Virupaksha, un día sentí un 
agudo dolor de muelas al comer arroz frío y no pude seguir 
comiendo. Pensé que podía morir de hambre. Vivía entonces 
conmigo Vasudeva Sastri, que en aquellos momentos había salido. 
Cuando regresó, le conté mi tremendo dolor de muelas. Dijo que no 
era nada y que se curaría con un poco de tabaco que mataría los 
gérmenes. Como no teníamos tabaco, alguien me dio un poco de rapé 
y me dijo que lo mordiera con fuerza. Me libró del dolor tan 
rápidamente que a las pocas horas pude seguir comiendo sin 
molestia alguna. Cuando observé la muela que me había dolido, 
parecía tener un punto que poco a poco se convirtió en un agujero. 
Más tarde, un caballero que era funcionario de Tirukoilur, se enteró 
de esta dolencia y envió un dentista de Madrás. El dentista vino, 
estuvo aquí tres días, cobró trescientas rupias por su trabajo y no 
hizo nada del otro mundo pues se limitó a limpiar mi dentadura y 
sacarme un diente y la mitad de otro. 

Yo conocía el poder del tabaco antes de venir aquí. Cuando se 
estaba construyendo la presa de Periyar, el agua comenzó a correr 
por los canales y arrastraba gran cantidad de peces. Los pescadores 
solían desviar la corriente por medio de un canal paralelo y 
conducirla a un estanque en donde se habían echado tallos de 
tabaco. En el momento en que los peces entraban en el estanque, 
quedaban inconscientes o muertos a causa del veneno del tabaco y 
sus cuerpos comenzaban a flotar sobre el agua. Los pescadores 
cogían muchos pescados de este modo. Muchos años después, 
encontré una estrofa del Thayumanavar que hablaba de esta 
costumbre de los pescadores fluviales: 

Estoy atrapado como un pez en un estanque de aguas 
envenenadas por los pescadores. Es posible para mí comprender tu 
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oculta amabilidad. ¡Oh Todopoderoso! ¿Quién está oculto en mi 
corazón y me mueve como si fuera un títere? 

A petición del Dr. Srinivasa Rao, Bhagaván comentó después otras 
estrofas del Thayumanavar. 


Las primeras experiencias átmicas de Bhagaván 


Luego, a petición de Rishikesananda, Bhagaván contó su primera 
experiencia del Sí mismo en una habitación de la casa de Madura: 
Me tumbé en el suelo con los miembros rígidos y representando 
mentalmente la escena de mi muerte, imaginándome que mi cuerpo 
sería llevado al crematorio y sin embargo yo seguiría vivo porque 
una fuerza o poder átmico o de otra clase había surgido en mí y se 
apoderaba por completo de mi persona. De ese modo volví a nacer y 
me convertí en un hombre nuevo. A partir de entonces, sentí total 
indiferencia hacia todas las cosas, porque no me producían gusto ni 
disgusto. 

El Dr. Rao preguntó a Bhagaván qué es lo que había despertado 
su bhakti por vez primera, y el Maestro replicó: 

Lo primero que me provocó bhakti!, fue el libro titulado Periya- 
puranam?, que encontré casualmente en mi casa aunque creo que 
pertenecía a un vecino. Pero sólo después de la experiencia que he 
descrito antes, tomé la costumbre de ir diariamente al templo y rezar 
para convertirme en un devoto como uno de los sesenta y tres santos 
que se referían en aquel libro. 


La serpiente que reptó sobre Bhagaván 


Por la tarde, el Dr. Srinivasa Rao dijo a Bhagaván: ¿Es cierto que 
cuando Bhagaván vivía en Skandashramam, una serpiente se deslizó 
sobre su cuerpo, sin hacerle daño? Se lo he oído a alguien que dijo 
haberlo visto personalmente. 


1 Lit. amor o adoración divina. 
2 Es la historia de muchos santos tamiles. 


64 


RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagaván 


Bhagaván dijo: Las serpientes levantan sus cabezas!, nos miran 
fijamente a los ojos y parecen saber que no necesitan tener miedo, y 
entonces pasan sobre nosotros sin hacernos ningún daño. Ella jamás 
me hubiera mordido puesto que yo no le hacía ningún daño. 


Sat-Chit-Ananda 


Más tarde, Bhagaván añadió: Aunque habitualmente describimos 
la realidad como Sat, Chit, Ananda?, esa no es una descripción 
correcta. La Realidad no puede ser descrita de ningún modo. Lo 
único que pretendemos aclarar con esta descripción es que no es 
asat (inexistente), ni jada (inconsciente), y que está siempre libre de 
dolor. Todos nosotros somos realmente Sat-Chit-Ananda, pero 
imaginamos que estamos esclavizados y sujetos al dolor. 

Pregunté entonces: ¿Por qué imaginamos eso? ¿Por qué caemos 
en la ignorancia o ajñana? 


Sobre bhakti y jñana 


Bhag: Indaga primero quién es el que cae en esa ignorancia y 
descubrirás que tú nunca caes en ella, pues siempre estás siendo 
Sat-Chit-Ananda. Practicamos todo tipo de penitencias para llegar a 
ser lo que en efecto somos. Nuestros esfuerzos se limitan a 
despojarnos de esta viparita buddhi o errónea percepción de que 
somos un ser limitado o encadenado a los tormentos del samsara*. 

La chispa del jñana consume fácilmente todo lo creado como si 
fuera una montaña de algodón. Todos los mundos edificados sobre el 
débil cimiento del ego, se desploman con estrépito cuando la bomba 
atómica del jñana se abate sobre ellos. 

Un poco después, Bhagaván añadió: Todo lo que se habla sobre la 
entrega o bhakti, es como coger un trozo de una imagen de azúcar 

! Sin duda se refiere a las cobras que tienen esa costumbre y son muy 
frecuentes en la India. 


? Lit. Ser, Consciencia, Felicidad, la gran fórmula vedantina. 
3 Lit. el ciclo de las reencarnaciones. 
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del Señor Ganesa!, para ofrecérselo luego al propio Ganesa como 
presente. Dices que ofreces a Dios tu cuerpo, tu alma y todas tus 
posesiones. ¿Son tuyas para que puedas ofrecérselas? Lo que 
deberías decir es: Hasta este momento he imaginado erróneamente 
que todo lo que era Tuyo, era mío. Ahora comprendo que sólo era 
tuyo. Jamás volveré a considerarlo como si fuera mío. Y este 
conocimiento de que no existe nada excepto Dios o el Sí mismo, que 
no existo yo ni lo mío, y que sólo existe el Sí mismo, es precisamente 
jñana. De modo que no hay ninguna diferencia entre bhakti y jñana. 
Bhakti es jñana mata o la madre de jñana. 

Hablando de las innumerables vías (margas) de los distintos 
buscadores de Dios, Bhagaván dijo: Cada uno debe encontrar su 
propio camino, que solamente él puede recorrer. Nadie podrá 
llevarle por la fuerza por otro camino. El guru recorrerá ese mismo 
camino con el discípulo y poco a poco, en el momento oportuno, le 
irá empujando hacia la vía suprema. Supongamos que un automóvil 
marcha a toda velocidad. Pararlo de pronto o cambiar bruscamente 
su dirección sólo puede traer desastrosas consecuencias. 


Los nombres de Dios 


Más tarde, la conversación versó sobre los nombres de Dios y 
Bhagaván dijo: La Brihadaranyaka Upanishad dice que Aham? es el 
primer nombre de dios. La primera letra en sánscrito es A y la última 
Ha, de modo que aham incluye todas las letras del principio al fin?. 
La palabra ayam significa lo que existe, lo autoluminoso y 
autoevidente. Ayam, Atman, Aham, todos estos términos se refieren a 
lo mismo y son sinónimos. En la Biblia, el nombre de Dios es Jehová, 
que también significa yo soy. 


1 Uno de los hijos del Señor Shiva. 

? Lit. yo. 

3 Es curioso comprobar que en el alfabeto griego la primera y la última serían 
alfa y omega, tan reiteradamente citadas en el evangelio, y con ellas se 
compondría el otro nombre de Dios, tal vez el más famoso: Om. 
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24-11-45 
Los viajeros que se extraviaban en el Skandashramam 


Bhagaván comentó que, hace años, subía al pico de Arunachala 
cuando lo deseaba, por cualquier camino e incluso monte a través. 
Sólo los que buscaban hierbas conocían algunos de los senderos que 
él utilizaba. Y añadió: Alguna gente que venía de Madrás y de otros 
sitios, pretendía alcanzar la cumbre de la montaña y se extraviaban 
cerca del Skandashramam. Cuando me encontraban sentado allí, me 
preguntaban por dónde se ascendía a la cumbre. Si les decía que el 
camino era hacia la derecha y luego en dirección norte, algunos me 
decían: ¿Sabe quiénes somos y de dónde venimos? Somos de Madrás. 
No nos gaste bromas. La cumbre está delante de nosotros y Vd. sólo 
pretende extraviarnos y reírse de nosotros. Yo solía quedar en 
silencio. Ellos intentaban subir en línea recta y después de mucho 
tiempo, regresaban cansados al mismo sitio, comprobando que sus 
esfuerzos para llegara la cumbre habían sido en vano. Cuando se 
aproximaban a donde yo estaba, bajaban sus cabezas y se iban 
avergonzados. 


25-11-45 
Sobre unos leopardos 


Bhagaván contó que cuando vivía en el Skandashramam, recibían 
visitas de los leopardos. Recordó dos ejemplos concretos con las 
siguientes palabras: Una vez, el leopardo lanzó un terrorífico rugido 
muy agresivo, pero no nos hizo nada y se fue a cazar monos. En otra 
ocasión, el leopardo se paseó lenta y majestuosamente y cuando 
llegó a las cercanías del Ashram rugió de forma grave y profunda 
como si estuviera lleno de paz, y no trató de agredir a nadie. Parecía 
como si quisiera anunciar su llegada simplemente. Llegó muy cerca, 
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donde el torrente corre ahora hacia el Skandashramam, y después de 
estar allí un rato se volvió lentamente, dando otro rugido de 
despedida. 


Una excursión al Skandashramam 


Después del desayuno, Bhagaváan fue al Skandashramam 
acompañado por un solo asistente. El Skandashramam había sido 
reparado recientemente para dejarlo en buenas condiciones y el 
camino que iba desde el Ramanashramam también había sido 
arreglado convenientemente. Para celebrar estas circunstancias y 
dar a Bhagaván la oportunidad de visitar su vieja residencia, pues 
sabíamos que esto le complacía mucho, se había decidido que 
Bhagaván y todos los devotos pasaran el día allí y regresaran al caer 
la tarde. A eso de las 9 y media de la mañana, vinieron al 
Skandashramam más de doscientas personas y permanecieron allí 
hasta después de la comida. Bhagaván dejó su antigua residencia 
hacia las 4 y cuarto y llegó al Ramanashramam hacia las 5 y media 
de la tarde. Todo el día gozó de un humor excelente, aunque el 
tiempo estuvo algo nublado y frío con rachas de viento muy 
desagradables. Bhagaván contó con gran extensión y minuciosos 
detalles varios acontecimientos ocurridos durante su vida en el 
Skandashramam y en la cueva de Virupaksha!. Explicó que el 
nombre Skandashramam se debía a que aquel lugar fue construido 
por su antiguo discípulo Kandasuámi, con sus propias fuerzas y 
costándole grandes sacrificios. Y puntualizó: Es un milagro que en 
esta colina brotara agua cuando más la necesitábamos, en un lugar 
donde jamás había manado y donde nadie podía sospechar que la 
hubiera. Cuando dejamos de necesitar el agua, la fuente se secó. 


Ciertas historias del Skandashramam 


1 Son las dos residencias anteriores al Ashram definitivo. Están muy próximas 
entre sí, y no muy lejos del Ramanashramam. 
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Bhagaván contó la historia del manantial que ahora riega el 
Skandashramam, que brotaba de una fuente que estaba más arriba y 
sus discípulos la habían conducido abajo con muchos esfuerzos. Una 
noche, cayó una tremenda tormenta y tanta lluvia que parecía que se 
había hecho un camino de arriba abajo. Durante aquella tormenta un 
estanque llamado Pada Tirtham se llenó de piedras y barro hasta una 
altura de quince pies sobre la situación normal del estanque. (Unos 
días después, el propio Bhagaván dijo que dicho estanque había sido 
restaurado luego por un devoto). 

También contó Bhagaván algunas historias de monos relacionadas 
con su estancia en aquellas cuevas, especialmente la que se refería 
al niño cojo, que era como le llamaba familiarmente Bhagaván. 
Cuando Bhagaván vivía en la cueva Virupaksha, un mono fue herido 
gravemente por otro mono que a la sazón era el rey de aquella 
manada, y dejado por muerto cerca de dicha cueva. Bhagaván sintió 
compasión de él, le cuidó y se recuperó, aunque quedó cojo para 
siempre. A partir de entonces, aquel mono sentía un gran apego 
hacia Bhagaván y no se separaba de él, obteniendo su alimento del 
Ashramam. Cuando otros monos se acercaban por allí, el cojo no 
permitía que se acercaran a Bhagaván y le señalaba el rey-simio que 
le había dejado cojo. Pero con el tiempo todos los monos 
frecuentaron el lugar y acostumbraban a mostrar respeto y cariño 
hacia su antiguo compañero cojo. Con el tiempo, aquel mono se 
convirtió en rey del grupo. Cierto día, Bhagaván y el grupo de 
devotos se dispuso a hacer la giripradakshina', y dejaron el 
Skandashramam al cuidado de dos asistentes. En ausencia de 
Bhagaván, el mono cojo y un grupo de sus congéneres vinieron al 
Ashramam, rompieron todas las ramas de los árboles e hicieron 
estragos con todo lo que encontraron a su alcance. Bhagaván se 
sorprendió de su comportamiento. Al día siguiente, los monos 
vinieron como siempre y el cojo se subió al árbol más alto, sacudió la 
rama más elevada y volvió a bajar al suelo. Esto debía ser una señal 
de dominio sobre los otros monos. Cuando Bhagaván le dio su 
comida como todos los días, no la tomó, pero permitió que un 
asistente llevara la comida a donde estaban otras tres monas y se 


1 Una circunvalación sagrada alrededor de la montaña de Arunachala. 
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puso a comer junto a ellas. Eran seguramente las tres reinas con las 
que se había desposado el rey cojo, que ahora tenían poder sobre él, 
según sus costumbres. Bhagaván comprendió entonces que el mono 
cojo se había convertido en rey y que el día anterior habían venido 
todos los monos a coronar al cojo en presencia de Bhagaván, y al no 
encontrarlo, expresaron su disgusto y contrariedad rompiendo las 
ramas de los árboles y haciendo aquellas fechorías. Algún tiempo 
después, el mono cojo tuvo seis hijos de las tres reinas, y cada uno de 
ellos recibía un bocado de Bhagaván todos los días a la hora de la 
comida. Parece que en dos ocasiones aquel mono cojo se portó mal 
con Bhagaván y le hizo daño. En ambas ocasiones, Bhagaván le 
castigó negándole el acceso a su presencia, pero luego recapacitó 
sobre su decisión y comprendió que el mono no podía evitar su 
salvaje naturaleza, y le perdonó. Una de esas ocasiones fue cuando 
Bhagaván cogió un plato de leche que el mono deseaba y lo sopló 
para que se enfriara un poco porque estaba muy caliente para él. El 
mono creyó que Bhagaván se acercaba el plato de leche a la boca 
para bebérselo. 

También contó Bhagaván la anécdota de un pavo real y una 
serpiente que jugaban ante él, el pavo con su magnífica cola 
extendida y la cobra con su temible cabeza hinchada. 

De Mr. Naidu se cuenta un suceso que es un interesante caso 
psicológico. Mr. Naidu conocía a Bhagaván desde hace 35 años. Una 
vez fue a la cueva de Virupaksha y al ver que Bhagaván no se 
encontraba allí, se sentó a esperarlo. Al poco tiempo, regresó 
Bhagaván y Mr. Naidu descubrió que el sitio donde se había sentado 
era precisamente el asiento de Bhagaván. Esto produjo tanta 
verguenza a Mr. Naidu que, aunque era un residente permanente del 
Ashramam, no pudo presentarse ante Bhagaván ni mucho menos 
sentarse a cenar con él. De hecho, ya antes de este incidente, cuando 
Mr. Naidu venía al Ashramam dos o tres veces al año, sentía gran 
timidez de ponerse ante Bhagaván. Sin embargo, él jamás habló de 
este incidente, y yo lo cuento porque se lo he escuchado a otros. 
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27-11-45 
Películas y libros del Ashramam 


Miss Sarojini Hathee Singh, hermana de Mr. Hathee Singh, 
hermano político de Jawaharlal Nehru, que está por segunda vez en 
este Ashramam, expresó su deseo de filmar la vida diaria de 
Bhagaván para poder mostrarlo al mundo. Le dije que Mr. K. 
Nambiar había tenido la misma idea y unos meses antes había 
tomado algunos planos con una cámara de cine, pero no salió nada a 
causa de algún percance en la película o un error del cámara. Miss 
Hathee Singh dijo que ella lo intentaría la próxima vez que volviera 
por aquí. A la hora de comer, Miss Indumati, pariente de Ambalal 
Sarabhai, que había venido aquí con su madre y otros amigos, 
procedentes del Ashramam de Sri Aurobindo, me preguntó si había 
un libro que mostrara la vida diaria de Bhagaván con algunas 
anécdotas humorísticas incluidas. Le dije que no, y ella me dijo que 
debería hacerse uno. Añadió: Antes de venir aquí, no sabíamos que 
Bhagaván era tan humano y que se desenvolvía tan libremente, que 
hablaba con todo el mundo con tanto sentido del humor. Nosotros 
sólo habíamos oído hablar de su eminencia espiritual. Debería 
hacerse un libro que mostrara esos aspectos que le acercan mucho 
más a nosotros como persona. 


29-11-45 
Opiniones de algunos devotos 


El día 27 pasado fui a Vellore por la mañana y encontré a Mr. 
Lobo, juez del distrito, acompañado de su esposa. Me preguntaron 
por Bhagaván y Mr. Lobo me sugirió que deberían registrarse los 
actos diarios de Bhagaván en el Ashramam. 

De la casa de Mr. Lobo, fui a ver a Sir Normon Strathie, que por 
aquel entonces residía en Vellore. Hablamos naturalmente del 


71 


RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagaván 


Ashramam. Dijo que había oído que Bhagaván enseñaba por medio 
del silencio y añadió: No puedo entenderlo. 


1-12-45 
Sobre el «¿Quién soy yo?» 


Regresé al Ashram la noche pasada. Había venido Maha Vir 
Prasad, Ingeniero Jefe del Gobierno de Uttar Pradesh, que había 
estado con nosotros durante veinte días el mes pasado y había 
partido en peregrinación a Rameswaram. A propósito de una antigua 
pregunta sobre cierto fragmento del Maha Yoga, preguntó a 
Bhagaván si era necesario observar la propia respiración antes de 
comenzar la pregunta mental de «¿Quién soy yo?». 

Bhag.: Todo depende de la pakva de esa persona!. A los que no 
tienen fuerza para controlar o concentrar su mente y dirigirla hacia 
la pregunta de forma constante, se les aconseja que observen su 
respiración, porque esa observación dirige de forma natural a la 
cesación de los pensamientos y pone la mente bajo control. 


Sobre el pranayama 


La respiración y la mente brotan del mismo lugar, y cuando uno 
de ellos es controlado, el otro también está controlado. Desde el 
punto de vista práctico, es mejor formular la pregunta, ¿De dónde 
procede el yo?, y no simplemente, ¿Quién soy yo? No se debe salir 
del paso respondiendo que no somos el cuerpo, ni los sentidos y 
cosas por el estilo, sino que debemos intentar descubrir de dónde 
brota en nuestro interior la idea de yo que maneja el ego. Este 
método supone, de manera implícita aunque no expresa, la 
observación de la respiración. Cuando vemos de dónde surge el 
pensamiento del yo, que es la raíz de todos los demás pensamientos, 


1 Lit. su aptitud o preparación espiritual. 
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necesariamente tenemos que observar la fuente de la respiración, 
porque el pensamiento «yo» y la respiración brotan del mismo lugar. 

Mr. Prasad preguntó de nuevo si el pranayama corriente de ritmo 
1/4/2 (inspiración, retención y exhalación), no era más útil para 
controlar la respiración que la mera observación del aliento. 
Bhagaván contestó: Todas esas proporciones, reguladas a veces 
contando y otras por la recitación de mantras y cosas parecidas, sólo 
son ayudas para controlar la mente. Eso es todo. Observar la 
respiración normal es una forma de pranayama!. Retener el aliento 
es una práctica más violenta y puede entrañar mucho peligro si no se 
realiza con un maestro que guíe al sadhaka paso a paso. La simple 
observación del aliento es mucho más fácil y no implica ningún 
riesgo. 

Había llegado al Ashramam un anciano Caballero, Mr. 
Swaminatha Aiyar, Vakil de Dindigul, acompañado de un niño de 
unos tres años, llamado Ramana. Era la primera vez que el niño veía 
a Bhagaván, aunque había oído hablar mucho de él. Al entrar, el niño 
exclamó: Ahora he descubierto a Ramana. Esta expresión nos causó 
a todos risas incontenibles y el propio Bhagaván se unió a nuestro 
regocijo. 


Sobre el nirvikalpa samadhi 


El anciano Mr. Swaminatha preguntó a Bhagaván si no era preciso 
alcanzar primero el nirvikalpa samádhi antes de llegar al sahaja 
samádhi?. 

Bhag.: Cuando tenemos vikalpas* y deseamos librarnos de ellos, es 
decir, cuando no somos perfectos pero estamos haciendo un gran 
esfuerzo por mantener la mente fija en un punto o libre de 
pensamientos, eso es nirvikalpa samádhi. Cuando por medio de una 


1 Esto es el vipasana budista y el pranayama recomendado por Bhushunda en el 
Yoga Vasishtha. 

2 Son dos tipos de samadhi de progresiva profundidad. Ver nuestros 
comentarios a los Yogasutras de Patañjali. Ed. Bhisma, Madrid, 1992. 

3 Lit. construcciones mentales, ideas. Ver nuestros comentarios a los 
Yogasútras de Patañjali, ya citado. 
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práctica tenaz, permanecemos en ese estado, sin entrar ni salir del 
samádhi, eso es el estado sahaja!. En sahaja uno se ve 
constantemente a sí mismo. Y ve el jagad? como swarupa* o 
Brahmakara*. Sea cual fuere el método que uno siga, dhyana, bhakti 
o jñana, lo que en un principio es el medio, se convierte finalmente 
en la meta. Samádhi es otro nombre de nosotros mismos, de nuestro 
estado real y verdadero. 


Un libro de Sai Baba 


Por la tarde, después del cántico de los Vedas (parayana), 
Bhagaván se puso a leer un libro. Al rato me miró y me dijo que se 
trataba de Vislumbres de Sai Baba, de Mr. B. V. Narasimha Aliyar, 
que Mr. Shroff había comprado para que Bhagaván lo examinara. 
Entonces dije: Lo había visto esta mañana en casa de Mr. Shroff, Me 
sorprendería que tuviera algo nuevo que no estuviera ya dicho en las 
obras anteriores de Sai Baba. 

Bhagaván leyó en voz alta la introducción del libro, obra del juez 
Kuppusuámi Aiyar. El Dr. Sayed, que se hallaba en la sala, dijo que 
había leído ese libro y que no contenía nada nuevo. Añadió que 
cuando preguntó a Mr. Narasimah Aiyar si Sai Baba había enseñado 
a alguien la autorrealización, no fue capaz de responderle. Casi al 
mismo tiempo, como si tratara de contradecir lo que acababa de 
decir el Dr. Sayed, Bhagaván leyó en voz alta una frase de la 
introducción que decía que Sai Baba no sólo proporcionaba medios 
que aliviaban físicamente a sus devotos, sino que también les 
conducía a la meta final de la autorrealización. 


2-12-45 


1 Lit. natural. Sahaja samadhi es el estado de quietud mental que se consigue 
de modo natural y continuado. 

? Lit. el universo. 

3 Lit. la propia forma. 

1 Lit. el sentimiento de Brahman. 
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Sucesos del Ashramam 


Esta mañana vinieron a la sala la Raní de Vizianagaram con dos o 
tres acompañantes, que habían llegado al Ashramam la noche 
pasada. El Dr. Srinivasa Rao estaba dando masajes a Bhagaván en 
las piernas y el Maestro le dijo: Ve y siéntate, porque si no, van a 
preguntarme qué pasa con la salud de Bhagaván. 

El doctor detuvo su masaje y se sentó. A Bhagaván no le gustaba 
que nadie discutiera con él por ninguna razón. 

Por la tarde, mostré a Bhagaván un libro titulado India 
maravillosa, que contenía muchas imágenes fotográficas que 
Bhagaván estuvo observando durante más de una hora. 


4-12-45 
Desinfección del Ashramam 


A mediados del mes pasado se hicieron unos arreglos en la sala. 
Se puso una barandilla alrededor del sofá de Bhagaván y se hicieron 
otras reformas. Yo comenté que tanta madera alrededor del sofá de 
Bhagaván podía ser un nido de insectos. Entonces hablamos de 
insecticidas y del más poderoso de ellos descubierto durante la 
guerra, el D.D.T. Esta mañana el teniente Shroff ha traído algo de 
D.D.T. y lo ha echado en la sala y entre los muebles, incluido el sofá 
de Bhagaván, quien aconsejó que se intentase echar este insecticida 
en los establos de las vacas para librarlas de las numerosas moscas 
que las importunaban a diario. El teniente Shroff dejó algo de D.D.T. 
en el Ashramam con instrucciones para utilizarlo. Tiempo después, 
descubrimos que el Maestro conservaba cuidadosamente el papel 
con aquellas instrucciones para usar el D.D.T. 
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6-12-45 
Sobre Mauna Suámi y el kamandalam 


Mr. G. Subba Rau habló a Bhagaván del Mauna Swamí! de 
Courtalam. Se llamaba Sivaiya y visitó a Bhagaván en 1906. 
Bhagaváan todavía recuerda que Sivaiya le regaló el primer 
kamandalam? que tuvo. Sivaiya había estado con Bhagaván alrededor 
de un año y luego se trasladó a Courtalam, pero volvió al Ashramam 
en 1909 o 1910 y le trajo un kamandalam de coco, el primero que 
usó Bhagaván para conservar el agua. Bhagaván tomó una foto de 
este recipiente en el libro Ramana Vijayam. Es una imagen en la que 
aparece el Maestro sentado en una roca con este curioso recipiente 
en la mano derecha y la izquierda apoyada sobre una pierna. En esta 
foto, Bhagaván estaba en la cumbre de su vigor, en plena juventud. 


Sobre la cueva de Arunachala Mahatmya 


A propósito de la segunda estrofa del Sri Arunachala Mahatmya, 
pregunté a Bhagaván si la cueva que se menciona en ella, está 
dentro de la montaña o dentro de Dios?, Bhagaván dijo: En el 
contexto del poema, la cueva está dentro de la montaña y en ella 
pueden hallarse todas las satisfacciones. El poema pretende hacerte 
creer que en el interior de esta colina hay una cueva iluminada por 
un glorioso resplandor, en donde se encuentran todos los placeres. 

Volví a comentar a Bhagaván: He leído en alguna parte que este 
lugar se llama bhoga kshetra* Me sorprende que se cite en este 
lugar. 

Bhagaván replicó: Así se dice, pero, ¿qué significa esto? Si crees 
que este kshetra puede proporcionar la iluminación, ¿cómo puede 
sorprenderte que proporcione todos los placeres que uno pueda 
desear? 

1 Lit. Maestro silencioso. 

2 Un recipiente tradicional para conservar el agua. 


3 La montaña de Arunachala es la manifestación de Shiva en la tierra. 
1 Lit. campo de todas las experiencias. 
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«¿Quién soy yo?» 


El Dr. Srinivasa Rao preguntó si después de hacernos la pregunta 
«¿Quién soy yo?», debemos permanecer en silencio o podemos 
arbitrar respuestas como: 

No soy un cuerpo, con sentidos, etc..., o por el contrario, debemos 
limitarnos simplemente a repetir la pregunta «¿Quién soy yo?» como 
si fuera un mantra. 

Bhag.: ¿Por qué deberías repetir «¿Quién soy yo?» como si fuera 
un mantra? Cuando surjan otros pensamientos tienes que 
preguntarte en dónde surgen esos pensamientos o de dónde brota 
ese yo en el que surgen tales pensamientos, con el fin de alejar 
dichos pensamientos y volver a la interrogación inicial. Incluso en la 
práctica del mantrajapa!, cuando la persona deja de repetir el 
mantra porque otros pensamientos irrumpen en su mente, recuerda 
que ha dejado de pensar en el mantra y comienza a repetirlo de 
nuevo. El propósito de todas las vías (margas) es alejarte de 
cualquier pensamiento distinto del pensamiento de Dios o el Sí 
mismo. 


El nombre de Dios 


En relación con todo esto, Bhagaván volvió a decir: El nombre es 
Dios. 

Y citó la Biblia, diciendo: En el principio era la palabra y la 
palabra estaba en Dios y la palabra era Dios. 

Suámi Ramdas solía ponderar la importancia del Nama smarana?, 
y utilizaba el nombre de Sri Ram Jai Ram Jai Jai Ram. En el último 
número de la revista Vision, Suámi Ramdas ha escrito un artículo 
titulado: Eso eres tú? que Bhagaván me ha recomendado leer. 


| Repetir un mantra como las letanías de un rosario. 
2 Lit. la repetición de los nombres de Dios. 
3 Una famosa fórmula de la Brihadaranyaka Upanishad. 
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7-12-45 
La iluminación de Nam Dey 


El número de septiembre de 1937 contiene un artículo sobre la 
filosofía del Nombre Divino, escrito por Nam Dey. Bhagaván lo citó 
con muestras de aprobación. Hoy mismo lo ha traído el Dr. Rao y 
Bhagaván ha querido puntualizar: 

Todo esto debió ser escrito por Nam Dey después de alcanzar la 
realización, cuando estaba a los pies de Vishopakesar a donde le 
había enviado Vithoba para conseguir la iluminación. 

A continuación, Bhagaván contó la siguiente historia: 

Vithoba supo que Nam Dev todavía no había alcanzado la 
realización y quiso ayudarlo. Cuando Jñaneswar y Nam Dev 
regresaban de una peregrinación, Gora Kumbhar dio una fiesta a 
todos los santos de su localidad y entre ellos incluyó a Jhaneswar y a 
Nam Dev. En dicha fiesta Jhaneswar dijo públicamente a Gora: Eres 
un alfarero que se ocupa diariamente en fabricar recipientes y 
comprobar los que están bien cocidos y los que no lo están. Estos 
jarros que hay ahora ante ti (se refería a los santos) son los 
recipientes de Brahman, comprueba cuáles tienen buen sonido y 
cuáles no lo tienen. 

Gora respondió: Lo haré como dices, Swami, y levantando el 
bastón que utilizaba para golpear sus jarras de arcilla y comprobar 
su sonido!, golpeó a cada uno de sus huéspedes en la cabeza, como 
hacía habitualmente con los recipientes. Los invitados se sometieron 
humildemente a esta ceremonia. Pero cuando Gora se acercó a Nam 
Dev, este gritó indignado: ¡Eh, alfarero! ¡Cómo te atreves a 
golpearme con tu bastón! Gora dijo entonces a Jhaneswar: Suámi, los 
demás cacharros están bien cocidos, pero este todavía no ha estado 
en el horno el tiempo suficiente. Todos los presentes echaron a reír 
al oír estas palabras. Nam Dev se sintió muy humillado y corrió junto 


1 Que atestiguaba si estaban bien cocidos o no lo estaban. 
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a Vitthoba con quien le unía una estrecha amistad, pues habían 
comido, jugado y dormido juntos muchas veces. Nam Dev le contó a 
su buen amigo y compañero la humillación que había sufrido. 
Vitthoba, aunque ya sabía todo lo ocurrido, le pidió que le contara 
detalles de lo sucedido en casa de Goma para simpatizar con él, y 
cuando terminó de escucharle, dijo: ¿Por qué no te quedaste quieto y 
recibiste el golpe como los demás? De ahí han surgido todos los 
problemas. 

Entonces Nam Dev puso el grito en el cielo y exclamó: Tú también 
quieres unirte a los demás para humillarme. ¿Por qué había de 
someterme a esos golpes sin sentido? ¿No soy tu mejor amigo? 
Vitthoba dijo: Todavía no has comprendido la verdad. Vete a ver a un 
santo que vive en un templo en ruinas en medio del bosque. El será 
capaz de concederte la iluminación. 

Nam Dev siguió el consejo de su amigo y encontró allí a un viejo 
muy modesto que dormía en una esquina del templo con sus pies 
sobre el lingam de Shiva. Nam Dev se resistía a creer que ese fuera 
el hombre que, según su amigo, podría darle la iluminación. Pero 
como no había nadie por allí, se acercó al viejo y dio una palmada 
para despertarlo. El viejo abrió los ojos y al ver al joven dijo: 

¡Ah! Tú eres Nam Dev, a quien Vitthoba ha enviado aquí. ¡Ven! 

Nam Dev quedó muy sorprendido y pensó: Debe ser un gran 
sabio. Pero también pensó que para un hombre, por importante que 
fuera, era excesivo poner los pies sobre el lingam de Shiva. Y dijo al 
anciano: Pareces un gran personaje. ¿Pero te parece adecuado poner 
tus pies sobre el lingam? 

El viejo replicó: ¡Oh!, ¿verdaderamente tengo los pies sobre el 
lingam? ¿Dónde está? Por favor, apártalos a un lado. Nam Dev los 
movió de un lado para otro, pero donde los ponía había un 
Shivalingam. En ese momento comprendió y realizó la verdad y el 
anciano le dijo: Ahora ya puedes volver a tu pueblo. 

Bhagaván añadió: Hay que percatarse que sólo cuando se entregó 
y tocó los pies del guru, obtuvo la iluminación. Nam Dev regresó a su 
casa y durante unos días no fue al templo a ver a Vitthoba, aunque 
siempre había tenido la costumbre de ir a ver a su amigo y pasarse 
largos ratos charlando con él. Después de unos días, Vitthoba fue a 
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casa de Nam Dev y preguntó ingenuamente por qué se le había 
olvidado visitarlo como todos los días. Entonces Nam Dev contestó: 
Ya no me engañas. Ahora lo sé todo. ¿Hay un lugar donde tú no 
estés? ¿Acaso tengo que ir al templo para estar contigo? ¿Existo 
como algo distinto a ti? 

Vitthoba dijo entonces: Ahora has comprendido la verdad. He 
tenido que enviarte allí para que recibieras la lección final. 


Los cuarenta versos sobre la Realidad 


Bhagaván se refirió también al número de diciembre de 1945 de la 
revista Vision, a propósito de un artículo sobre Sthita Prajña que 
citaba unas líneas de su poema Sat Darshana!. Con ese motivo el Dr. 
Sayed preguntó a Bhagaván cuándo había compuesto esos Cuarenta 
versos sobre la realidad. Bhagaván respondió: Debió ser hacia 1928. 
Muruganar ha citado diferentes fechas. En cierta ocasión Muruganar 
dijo que se habían extraviado algunos poemas míos y que no se podía 
permitir que desaparecieran, que deberían recogerse todos ellos y 
añadir alguno más hasta formar cuarenta, para ser publicados en un 
solo libro con un título adecuado. Reunió treinta y tantas estrofas y 
me pidió que compusiera el resto hasta completar cuarenta. Así lo 
hice, componiéndolas a medida que se me iban ocurriendo, en 
diferentes circunstancias. Cuando hubo cuarenta, Muruganar fue 
tachando algunas de ellas con el pretexto de que no eran muy 
adecuadas al tema o no presentaban la deseable continuidad, y me 
pidió que compusiera otras en lugar de las que había tachado. 
Cuando terminó el proceso tal y como quería, comprobé que sólo 
había dos estrofas del texto antiguo y que las demás eran nuevas. No 
habían sido compuestas bajo un esquema previo, ni de forma 
sistemática. Yo había ido componiendo distintos versos en diferentes 
ocasiones y Muruganar y otros las habían incorporado en cierto 
orden conforme a los pensamientos que iban apareciendo en ellas 
para darles alguna forma de conexión en torno al tema de la 


1 Ver nuestro Comentario a este poema de Sri Maharshi. Ed. Bhisma. Madrid, 
1991. 
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Realidad. (Las estrofas que habían sido hechas al principio y luego 
tachadas por Muruganar, eran poco más de veinte. Fueron añadidas 
posteriormente a la obra como un suplemento de la misma, que 
ahora consta de otros cuarenta versos). 


La Guirnalda Nupcial y el Upadesha Saram 


Bhagaván dijo: La Guirnalda Nupcial de Letras fue compuesta 
parcialmente en la cueva de Virupaksha y parcialmente en mis 
paseos alrededor de la montaña. La única obra que fue hecha con un 
esquema previo y de una sola vez fue el Upadesha Saram. La causa 
de ello fue que Muruganar había puesto un límite de cien estrofas 
para desarrollar el tema, y a la Upadesha debíamos dedicarle treinta 
estrofas, de las cuales él mismo había compuesto tres, dejándome 
por tanto veintisiete para que yo completara el tema. 


Significado del nombre de Rama 


Por la tarde, Bhagaván explicó al Dr. Srinivasa Rao el significado 
del nombre de Rama. Ra significa el Sí mismo, y ma el ego. Cuando 
uno repite Rama, Rama, la sílaba ma va desapareciendo, 
hundiéndose en el Ra inicial, y lo único que queda en la repetición 
del mantra es Ra. En ese momento se produce dhyana!' sin esfuerzo 
alguno porque dhyana es nuestra naturaleza real. 


8-12-45 
Fecha de los Cuarenta versos sobre la Realidad 


El Dr. Srinivasa Rao tomó mi diario y leyó en voz alta el comienzo 
del día de ayer. A continuación, Bhagaván pidió a Krishnasuámi que 


1 Meditación. 
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le acercara el libro de notas en el que Muruganar y otros habían 
fechado la composición de diversos poemas. Allí pudimos comprobar 
que los Cuarenta versos sobre la realidad habían sido escritos en 
1928. 

Bhagaván me mostró el diario Tamil Hindustan que traía un 
artículo de  Tilak Sastri sobre la visita de Bhagaván al 
Skandashramam el 23 de noviembre pasado, donde se explicaba 
entre otras cosas el origen del nombre de aquel Ashramam. 


El samádhi de Mataji Maniben 


Cuando fui al Pathasala a por unos libros en sánscrito que me 
había pedido Bhagaván, ocurrió en la sala un incidente que ahora 
voy a contar. Miss Kandim (ahora Mrs. Mclver) estaba sentada cerca 
de una dama que cayó en una especie de trance y dio a entender que 
había recibido azúcar del propio Narayana!. Ella no sospechaba que 
se tratara de un truco y creía que el azúcar había aparecido 
milagrosamente en las manos de aquella dama. Yo mismo probé un 
trozo de aquel azúcar. 

El incidente fue registrado así por Mr. K. A. Mahatani: 

El 8 de diciembre de 1945, alrededor de las 3,45 h. de la tarde, vi 
a una viuda Guyerati? de unos cincuenta años de edad sentada en la 
sala con dos niñas de ocho o diez años, en el lugar reservado a las 
mujeres. Me pareció que estaba en samádhi?. 

Después de unos minutos se recostó hacia atrás sin estirar las 
piernas. La gente que había en la sala creyó que se hallaba en un 
arrebato histérico, pero las dos niñas que la acompañaban dijeron 
que estaba en samádhi y que eso le ocurría muy a menudo. Las dos 
niñas comenzaron a entonar un bhajan guyerati con una voz muy 
agradable. (La canción comenzaba: Haji mare gher Thaya lila ler). 

Bhagaván miró con gran atención a la señora y disfrutó con la 
canción de las niñas, acompañando el ritmo con golpecitos sobre su 


1 Es otro nombre del Dios Vishnu. 
2 De la región del Guyerat. 
3 Estado de contemplación o trance espiritual. 
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rodilla. Jamás había visto a Bhagaván tan interesado por una 
canción. 

A los pocos minutos la señora se enderezó sin ayuda de nadie y 
siguió sentada en supuesto samadhi, al tiempo que comenzaba a 
murmurar algo en guyerati. Le pregunté si tenía alguna visión, y me 
contestó en hindustaníi: Sí, y añadió que Sri Narayana le había dado 
un mensaje para todos los presentes: 

Cierren sus ojos y estén quietos, sin pravritti! de ningún tipo. Me 
haré presente (darshan) a todos y cada uno de los presentes. 

Le traduje a Bhagaván lo que ella decía. Durante dos o tres 
minutos la señora inclinó su cabeza batiendo palmas en dirección a 
Bhagaván. Inmediatamente después notamos que le daba un trozo de 
azúcar a una de las niñas que le acompañaba. 

Antes habíamos visto sus manos vacías. Pregunté a la niña qué era 
eso y cómo había llegado a sus manos. 

La muchacha contestó: Es el prasad? que Bhagaván Narayana ha 
dado a la señora. Cuando entra en samádhi, obtiene diferentes cosas 
(fruta, flores, sándalo, kumkum o dulces). 

La señora dijo que le ocurrían estas cosas desde que tenía seis 
años de edad. La niña mostró el terrón de azúcar a Bhagaván, que 
tomó un trocito y repartió el resto entre la gente que había en la 
sala. 

Le dije que todo esto me parecía milagroso. Bhagaván lo 
corroboró con un simple gesto de su mano, pero guardó silencio. 
Después de unos minutos, la señora abandonó la sala con las dos 
niñas. Antes de irse, se inclinó ante Bhagaván y le pidió su bendición 
y permiso para regresar a Bombay. 

Supe que había llegado esa misma mañana. En la oficina dio el 
nombre de Mataji Maniben Samádhiwallah, Purshottam Building, 
frente a la Opera, Bombay. 


9-12-45 


1 Lit. pensamiento, aunque también puede extenderse a toda acción deliberada. 
? Lit. don, regalo, presente. 
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Un artículo de Suri Nagamma 


Cuando Bhagaván comentó ayer el artículo de Tilak en el 
Hindustan, le dije: 

Nuestra compañera Nagamma también ha escrito en tamil sobre 
la visita de Bhagaváan a Skandashramam el pasado mes de 
noviembre, y todo lo que ocurrió allí. 

Nagainma ya me lo había dicho y aquella mañana trajo su artículo 
y se lo enseñó a Bhagaván, que leyó un poco y dijo: Que ella misma 
nos lo lea. Nosotros le escucharemos. 


Retrato de Kandasuámi y sus obras en Skandashramam 


Le devolvió los papeles y antes de que comenzara a leerlo en voz 
alta, Bhagaván se puso a hablar sobre otros temas. Recordó que 
mientras estaba en Virupaksha, su viejo discípulo Kandasuámi estaba 
ansioso por construir a Bhagaván un Ashram independiente. Había 
visitado varios lugares en la ladera de la montaña para elegir un 
buen emplazamiento y finalmente se decidió por el Skandashramam 
que fue aprobado por Bhagaván. Kandasuámi comenzó a limpiar lo 
que era un espeso bosque de perales silvestres en la ladera 
montañosa. El resultado de sus trabajos fue el Ashramam que ahora 
vemos en aquel lugar, que lo edificó sin ayuda de nadie. El Maestro 
añadió: No podéis imaginar cómo era antes aquel lugar. Kandasuámi 
realizó un esfuerzo casi sobrehumano y edificó con sus propias 
manos lo que cuatro personas no hubieran podido hacer. Arrancó 
todos los perales silvestres, trituró la piedra y construyó las terrazas, 
hizo un jardín y levantó el Ashramam. Nos dieron cuatro cocoteros 
para que los plantáramos allí. Kandasuámi hizo cuatro hondos pozos 
cuadrados de diez pies de profundidad. Esto puede daros una idea 
del tremendo esfuerzo que desarrolló sin ayuda ajena. Era un 
hombre fuerte y robusto, por supuesto. 

Bhagaván nos enseñó entonces una foto del libro La realización 
del Sí mismo, con un grupo de personas entre las que se 
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encontraban Kandasuámi, Perumalsuámi, Palanisuámi, 
Sivaprakasam Pillai, Narayana Reddi. Eswarasuámi y otros, sentados 
en torno a Bhagaván. La foto había sido tomada sobre una roca cerca 
de la cueva de Virupaksha. Y añadió: En esta foto, Kandasuámi tiene 
un aspecto débil y delgado, porque nos había abandonado durante 
un mes, se había ido a las Siete fuentes a hacer tapas! y había comido 
muy poco. Pero habitualmente era un hombre robusto y musculoso. 
Se fue a las Siete Fuentes con un poco de harina y pasó allí casi mes 
y medio, con tan escasas provisiones. Una tarde, yo mismo, 
Perumalsuámi, Nagappa Chetti y quizás alguien más, fuimos a 
buscarlo y le encontramos dormido en una cueva. Perumalsuámi 
entró en la cueva y sacó la caracola de Kandasuámi. A ambos les 
gustaba mucho soplar esas caracolas con fuertes soplidos, y nada 
más salir de la cueva, Perumalsuámi emitió un largo y grave sonido 
que despertó de inmediato a Kandasuámi. Al verme, se postró ante 
mí. Pasamos todos la noche allí. Acabamos con la escasa harina que 
le quedaba y quemamos las pocas ramas que había acumulado para 
hacer fuego, con el fin de convencerle de que dejara el tapas y 
regresara con nosotros. Esa es la causa por la que en la foto aparece 
delgado y débil. 


Recogida de comida en el pueblo 


Después, Bhagaván nos contó que Perumalsuámi y Kandasuámi 
soplaban juntos las caracolas y basaban al pueblo en busca de 
comida y luego subían a la cueva para compartirla con él. Antes de la 
llegada de Perumalsuámi, los otros discípulos iban al chattram? y el 
manigar les daba comida para todos. Pero cuando llegó 
Perumalsuámi, el manigar comenzó a poner pegas por la cantidad de 
comida que tenía que darles, y entonces Perumalsuámi dijo que no 
tenían que pedir más comida al manigar y estar a merced de su 
buena voluntad, que él bajaría a la ciudad y pediría limosna. Tres o 


! Lit. penitencias físicas. 
2 Una especie de albergue para pobres y peregrinos donde recibían alojamiento 
y comida. 
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cuatro discípulos bajaron a la ciudad con ese motivo. Antes de dejar 
la cueva, hacían sonar largamente sus caracolas anunciando que un 
grupo de discípulos de Bhagaván descendían al pueblo en busca de 
comida. Cuando llegaban al pie de la colina emitían otro largo y 
profundo soplido con la caracola. Y otro tercero cuando entraban en 
las calles del pueblo. Todos los habitantes estaban preparados con 
sus ofrendas de comida y el grupo de discípulos caminaba por el 
pueblo cantando alguna canción a Shiva y recogiendo los alimentos. 
Se recogía suficiente comida para todos los que vivían con Bhagaván 
e incluso para los monos del Ashramam. La Guirnalda Nupcial de 
Letras fue compuesta con el fin de ir recitándola por el pueblo 
cuando se pedían alimentos. Bhagaván solía decir humorísticamente 
que aquel poema nos había dado de comer durante muchos años. 


10-12-45 
La muerte de una serpiente 


Ayer o anteayer, por la mañana, Chinnasuámi vio una serpiente en 
el Ashramam cerca de la sala de Bhagaván. Oímos que gritaba: ¿Qué 
clase de serpiente es? ¡Matadla, matadla! 

Cuando oíamos los golpes, Bhagaván gritó: ¿A quién estáis 
golpeando? 

Pero el grupo no oyó las voces de Bhagaván y la serpiente fue 
matada. Al saberlo, Bhagaván dijo: Si esas personas recibieran los 
golpes que están dando a ese animal, sabrían lo que duele. 

Por la tarde, Mr. P. C. Desai leyó en la sala en voz alta el 
manuscrito preparado por Mr. M. Vekataraman Aiyar sobre 
Arunachala Mahatmyam. 
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11-12-45 
Tomas cinematográficas de Bhagaván 


A eso de las 6 y media de la tarde, un joven llamado Ramachandra 
Reddi, de Bagamper, Hydcrabad, que ya había estado en el Asramam 
algunos meses antes y ahora visitaba a Bhagaván para hacerle unas 
tomas con su cámara de cine, dijo a Bhagaván que tenía unos cien 
pies de película listos para proyectarlos si Bhagaván daba su 
permiso. Bhagaván no puso ninguna objeción y dos personas 
colocaron en el fondo de la sala un paño blanco para que se 
proyectara la película. Se trataba de unas tomas de Bhagaván 
saliendo de la sala y saludando al hijo de Narayana lyyer, cogiendo al 
pequeño, tocándole con su bastón y hablando con él; después se le ve 
en el establo con las vacas, paseando por la colina y volviendo al 
Ashramam, acompañado de Mrs. Teleyarkham y Miss Soona Dorabji, 
y otras escenas parecidas. Todos apreciamos aquella grabación 
cinematográfica, pero Bhagaván dijo que no lo había visto con 
claridad. Su falta de visión fue una sorpresa para todos nosotros. 
Pusimos la pantalla frente al sofá, porque de ese modo quedaba en 
un sitio más obscuro, pero tampoco pudo verlo con nitidez. 

A propósito de esto, Bhagaván dijo que en cierta ocasión Mr. 
Grant Duff o alguna otra persona habían escrito al Ashramam 
diciendo que habían visto unas películas de Bhagaván en Hollywood. 
Bhagaváan añadió: No sé cómo las hicieron. Pero seguramente 
alguien me tomó una película mientras caminaba por la montaña. 

Seis meses antes, Mr. K. Nambiar había tomado también cien pies 
de película sobre Bhagaván, pero parece que se habían velado. 
Nuestro compañero Venkatu dijo que unos años antes, un amigo de 
Jayadevlal había tomado otro trozo de película, pero que no había 
vuelto a tener noticias de ella; probablemente también había salido 
mal. 


12-12-45 
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Curación de Kuppaiyar 


Mr. Desai estuvo leyendo diversas obras hasta las 10 de la 
mañana. Cuando mencionó a cierto Kuppaiyar que era cojo y 
recuperó el movimiento de las piernas cuando tenía casi cuarenta 
años, Bhagaván dijo que él lo había conocido y había visto a 
Kuppaiyar andando perfectamente. Yo comenté: Parece que eso se 
debió a Bhagaván aunque nunca nos ha hablado nada acerca de ello, 
por su manera discreta de actuar. 

Hice este comentario porque un viejo compañero de clase de 
Bhagaván, llamado Ranga Aiyar, y otras personas, me habían 
asegurado que después de hablar con Bhagaván sobre aquel suceso 
estaban convencidos de que sólo él había producido el milagro. 
Cuando comenté esto en presencia de Bhagaván, éste no negó mi 
opinión. 


El incidente de la dama atacada por el cochero 


Bhagaván me contó otro incidente que le había ocurrido cuando 
vivía en la montaña: Una noche, una joven contrató a un hombre 
para que la llevara en coche de caballos a una calle del pueblo. El 
cochero la llevó deliberadamente a un despoblado con el fin de 
atacarla y robarle algunas joyas que llevaba encima. En ese momento 
aparecieron dos policías que detuvieron al bandido y acompañaron a 
la dama a su destino. La mujer anotó los números de los policías para 
agradecerles su ayuda, pero nunca pudo encontrarlos pues nadie 
había hecho aquella noche ese servicio. 

Ranga Aiyar también creía que se trataba de una obra de 
Bhagaván. Ahora coincido con su opinión. Yo sospechaba algo desde 
el primer día que se lo oí contar, aunque Bhagaván siempre atribuye 
el milagro a Arunachala (Shiva). En realidad no mentía. Él contaba 
todo lo que había hecho como si lo hubiera hecho Arunachala, 
porque Él y Shiva son uno. 


88 


RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagaván 


Emoción de Bhagaván al leer ciertas obras 


Cuando llegué a la sala, a eso de las 3 menos diez de la tarde, 
Bhagaván estaba leyendo en voz alta la versión tamil del 
Arunachalapuranam en la que se cuenta que Gauri, después de 
atravesar las calles de Amnachala, llegó al Ashramam de Gautama. 
Cuando Bhagavan leía la alegría de Gautama al recibir en su 
Ashramam a Gauri, no pudo seguir leyendo porque dos lagrimones le 
brotaron de los ojos y su voz quedó empañada por la emoción. Dejó 
el libro a un lado y Desai continuó leyendo la narración. Recuerdo 
que esto ya había pasado en otras ocasiones, cuando Bhagaván 
estaba leyendo obras devocionales en tamil, como la historia de 
Thevaran y Thayumanavar. Algo después, cuando seguí leyendo el 
Arunachalapuranam comenté a Bhagaván que yo le había visto 
ocultar sus lágrimas en otras ocasiones cuando leía obras 
semejantes, y me dijo: No puedo comprender cómo la gente que 
practica kalakshepam' y habla de estas cosas en público, pueden 
hacerlo sin romper a llorar. Supongo que antes de empezar su 
trabajo tienen que fortalecer su corazón y hacerlo duro como una 
roca. 


Sobre los Ocho Vasus que protegen Arunachala 


En el curso de la lectura de estas obras, Mr. Desai mencionó que 
la montaña sagrada tenía ocho caras. A mi pregunta de si esto era un 
hecho real, Bhagaván dijo: El purana dice que los ocho Vasus 
perdieron su dignidad al envanecerse delante de Brahma y para 
recuperarla, vinieron a hacer penitencias a esta colina de 
Arunachala. Shiva se les manifestó tomando las ocho caras de la 
colina. Los Vasus tomaron forma de ocho espuelas alrededor de la 
montaña. Lo que significa que estos ocho Vasus siguen alrededor de 
esta colina sagrada haciendo penitencia; es difícil de comprender. 
¿Significa que están en estas ocho pequeñas colinas que rodean 


| Hablar en público de temas religiosos. 
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Arunachala o que ellos mismos son esas colinas? Es difícil saber 
dónde están estos ocho Dikpalakas o centinelas de la montaña, si en 
los lugares donde se hallan los ocho Dik Lingams en este momento, o 
son los propios Lingams que ellos situaron allí y adoraron desde 
entonces. Ahora no podemos saber con exactitud dónde hizo 
penitencias Gauri y dónde tenía Gautama el Ashramam. Pero parece 
probable admitir que Gauri hizo penitencias en la zona de 
Pavalakunru, el templo de Durga y Pachaiamnan Koil y que el 
Ashramam de Gautama debía encontrarse cerca de esos lugares. 


El cañón del sultán Tippu 


Bhagaván también dijo que cualquier templo que hubiera existido 
originalmente en Pavalakunmu había desaparecido en la actualidad, 
probablemente a causa de la invasión de Tippu, y que el templo 
actual se había construido sólo hace cincuenta años y que él mismo 
había visto los restos de un viejo cañón entre Pavalakunru y el muro 
norte del templo. Parece que el sultán Tippu situó este cañón cerca 
de Pavalakunru para atacar el muro norte del templo que entonces 
se usaba como fortaleza. El muro norte todavía conserva impactos de 
dicho cañón. Parece que esta información de Bhagaván coincide con 
la documentación que posee el Gobierno y que el cañón todavía se 
guarda en cierto lugar como una reliquia histórica. 


Filmación de Yogananda 


Para los que no habían visto el film de Bhagaván que se había 
proyectado el día 11, se mostró de nuevo en el comedor a partir de 
las 6,30 de la tarde. Antes de trasladarnos a la sala, Bhagaván 
comentó que Yogananda y un guru llamado Sukla que acompañaba a 
Mrs. Noye, una señora americana, también habían filmado algunas 
escenas del Ashramam que probablemente habían llegado a 
Hollywood como le había contado Mr. Grant Duff y otros, que habían 
escrito al Ashramam con ese motivo. 
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16-12-45 
Sobre un artículo de V. Gunaratna 


En el Sunday Times de hoy aparece un artículo de V. F. 
Gunaratna, de Ceilán, titulado La adoración silenciosa de Sri 
Maharshi. Lo leí con cuidado porque Bhagaván me había dicho que 
el Dr. Sayed lo había leído y lo encontraba carente de interés. 

Después de leerlo, dije: No hay nada que objetar a lo que dice. De 
hecho ya lo conocía, lo había leído hace meses, cuando Mr. 
Ramachandra, de Colombo, me lo enseñó antes de publicarlo. 

El artículo expone, correcta y brevemente, la enseñanza de 
Bhagaván, aunque no aporta nada nuevo a los que están bien 
informados sobre esta enseñanza. 


17-12-45 
Otros artículos sobre Maharshi 
Aquel día se leyó en la sala un artículo del Dr. Sayed titulado El 
Maharshi que transforma la vida del hombre, publicado en el Sunday 
Herald del día anterior. El Dr. Sayed dijo que lo había titulado: El 
trabajo invisible de Ramana Maharshi, pero el editor había cambiado 


ese título. Bhagaván leyó otro artículo del Dr. Sayed sobre el 
significado de Moharram', aparecido el mismo día en hidia Libre. 


19-12-45 


1 Un festival musulmán tradicional. 
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Visita de una vieja amiga 


Una dama presentó a Bhagaván a otra señora diciendo: Ha 
llegado Subu. Bhagaván no podía recordar quién era aquella Subu. 
Alguien le explicó entonces de quién se trataba y Bhagaván exclamó: 
¿Ah, es Subbukutti? y la reconoció como la hermana menor de 
Chellam Bhattar, de Tiruchuzi, que había estado recientemente en el 
Ashramam. Parece que Bhagaván había jugado con ella cuando eran 
jóvenes. Nos dijo a propósito de ella: Esta muchacha tenía una tía 
que solía invitarme a su casa y obsequiarme cuando era niño. 

Yo le pregunté: ¿Dónde vive ahora aquella señora? 

Bhagaván dijo: Murió hace mucho tiempo y su esposo volvió a 
casarse y tuvo varios hijos. 


La pradakshina del Dr. Syed 


El Dr. Syed es anciano y tenía dificultad para dar la vuelta a la 
montaña. Pero como sabía la importancia que daba Bhagaván a este 
hecho, él y su esposa intentaron hacerlo el mes pasado. Pidieron 
permiso a Bhagaván e hicieron toda la pradakshina sin ningún 
problema ni el menor incidente. Hoy han pedido otra vez permiso 
Bhagaván para circunvalar la montaña. Bhagaván suele decir que si 
uno rodea la montaña una o dos veces, la propia montaña le llama de 
nuevo a hacerlo. Me he dado cuenta de que es cierto. Eso es lo que 
le ha sucedido al Dr. Syed. 


Visita de la familia de Devaraja Mudaliar 


Esta noche han llegado mis dos hijos acompañados de sus esposas 
e hijos y otros parientes y amigos, y cuando les he presentado a 
Bhagaván, éste se ha interesado por el alojamiento que les han 
preparado y otras muestras de cortesía. Bhagaván se preocupa para 
que la estancia de todo el mundo que viene por aquí sea confortable. 
¿Cómo es posible no quererle y caer rendido a sus pies? 
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21-12-45 
El 65 cumpleaños de Bhagaván 


Es el 65 cumpleaños de Bhagaván. El número de devotos es mayor 
de lo usual y vienen de los lugares más distantes. Se organizaron los 
preparativos habituales para esta fecha, con música y comida para 
los pobres. Por la tarde se leyeron poemas y oraciones compuestos 
en honor de Bhagaván para la ocasión. Suámi Sivananda envió un 
mensaje desde Rishikesh que fue leído en la sala. 


23-12-45 
Visita de Mon. Le Bot 


Monsicur Georges Le Bot, Secretario privado del Gobernador de 
Pondicherry y Jefe del Gabinete del Gobierno francés de esta región, 
vino a visitar a Bhagaván. No podía sentarse en el suelo con facilidad 
y Bhagaván nos pidió que le acercáramos una silla, que situamos 
frente a Bhagaván. Leyó una petición que traía escrita en francés, 
después de expresar sus saludos a Bhagaván que alguien tradujo al 
tamil. Nuestro compañero Balaram Reddi intentó traducirlo, pero le 
resultaba bastante difícil porque estaba escrito en un francés muy 
erudito. Enviamos en busca de Mr. Osborne que acababa de regresar 
de Siam! quien tradujo el escrito como sigue: 

Sé poco y todavía soy menos. Pero sé lo que estoy diciendo. No 
quiero palabras ni argumentos, sino la gracia espiritual directa del 
Maharshi. Hice alguna sadhana y alcancé un estado donde el ego 
quedó casi dormido. Deseo terminar con el ego, pero al mismo 
tiempo querría estar allí para verlo desaparecer. Estos dos deseos 


1 Mr. Arthur Osborne es uno de los biógrafos más importantes de Sri Maharshi. 
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son contradictorios. Ruego a Maharshi que me ayude con su gracia, 
en la que creo fervientemente, para que pueda alcanzar el estado 
final en el que el ego se elimina por completo. No quiero argumentos 
ni explicaciones dirigidas a la mente, sino una ayuda real, efectiva. 
¿Querrá Bhagaván hacer esto por mí? 

También había escrito otra petición: He seguido el lema «Libérate 
a ti mismo». ¿Es correcto o me sugeriría Maharshi otro lema o ideal 
distinto? 

Bhagaván guardó silencio durante unos minutos, mirando 
fijamente al visitante. Al rato, el caballero dijo: Siento que no me 
encuentro en condiciones para recibir correctamente la gracia que 
Maharshi quiera concederme. Dentro de unos momentos volveré 
aquí cuando esté en un estado de elevación que pueda captar la 
influencia espiritual del Maestro. (Y añadió:) ¿Puedo tener unas 
palabras con nuestro traductor, Mr. Osborne, y volver aquí dentro de 
unos instantes? 

Bhagaván dijo: Por supuesto; pueden ir y mantener esa charla. 

Ambos salieron de la sala. El Sarvadhikari dio al visitante algunas 
frutas y un poco de café y el caballero volvió a expresar su deseo de 
volver un poco después. Cuando el francés dejó la sala, Bhagavan 
dijo: Parece que ha leído sobre estos asuntos y ha hecho alguna 
sadhana!. No es un neófito, por supuesto. 

Alguien sugirió que se le podían mostrar algunos libros en francés 
sobre las enseñanzas de Bhagaván, que había en la biblioteca. 
Fueron a por ellos y se los llevaron adonde estaba tomando café con 
el Sarvadhikari. Los hojeó y dijo que ya los conocía. 


Unas fotos de T. N. Krishnasuami 
Mr. Subramania lyer, Consejero de Salud Pública de Madrás que 
frecuentaba el Ashramam desde hacía varios años, trajo un álbum 


con 41 fotos de Bhagaván en el Skandashramam, tomadas por el Dr. 
T. N. Krishnasuámi el 25 de noviembre pasado. Bhagaván contempló 


1 Lit. práctica espiritual. 
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las fotos que por lo general eran muy buenas, excepto una o dos que 
habían sido sobreexpuestas o veladas. 


24-12-45 
Sobre el aniversario de Bhagaván 


Bhagaván pidió a Mr. Ramachandra Aiyar que leyera una carta 
enviada por Mr. Subramania lyer, hermano de nuestro compañero 
Viswanatha Brahmachari. Contaba con detalle cómo se había 
celebrado el aniversario de Bhagaván en Tiruchuzhi, el día 21. Mr. 
Subramania lyer estaba escribiendo otra carta a Mr. Doraisuámi lyer 
relatándole el encuentro de Bhagaván con Mon. Le Bot. También lo 
leyó en público para que lo oyeran los presentes. Yo mismo leí las 
notas que había tomado en mi diario sobre aquella visita. 


La práctica del pranayama 


Un visitante preguntó si podía practicar al mismo tiempo 
pranayama y dhyana'. Bhagaván le dijo: Lo uno es un complemento 
de lo otro. Sólo debe practicar pranayama si tiene una salud 
adecuada. La meta es conseguir que la mente se fije en un punto. 
Pranayama sólo es una ayuda para conseguirlo. La fijación 
unidireccional de la mente no sólo es recomendable para hacer 
dhyana sino para cualquier empeño cotidiano. Conviene practicar 
pranayama antes de comenzar cualquier trabajo. La mente y el prana 
surgen de la misma fuente. Cuando controlamos uno de ellos, el otro 
queda controlado al mismo tiempo. Si somos capaces de fijar la 
mente en un punto sin ayuda del pranayama, éste no es necesario. 
Pero si tenemos dificultad para sujetar la mente, conviene comenzar 
controlando la respiración, lo que nos ayudará mucho a controlar la 


1 Lit. control de la respiración y meditación. 
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mente. Es como sujetar a un caballo de las riendas para obligarle a ir 
en determinada dirección. 


Explicación de Mon. Le Bot 


Después de los cánticos vespertinos de los Vedas, Mr. Osborne 
dijo que antes de irse, Mon. Le Bot le había explicado lo siguiente: 
He tenido dos veces la experiencia que intenté describir ayer*, una 
por mi propio esfuerzo y otra por la influencia silenciosa de un 
filósofo francés ya fallecido, que cogió mis muñecas y me condujo al 
mismo estado sin ningún esfuerzo por mi parte. En ambas ocasiones 
estuve muy cerca del momento culminante pero me volví atrás. 
Después de la segunda experiencia concebí la idea de que Maharshi 
podía conducirme de nuevo a ese punto decisivo. 


Sobre el sueño profundo y la eliminación del ego 


| Suponemos que sería la eliminación parcial del ego. 
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Bhagaván preguntó a Mr. Osborne si Mon. Le Bot había 
mencionado el nombre del filósofo francés que le había ayudado a 
alcanzar la referida experiencia. Mr. Osborne no conocía su nombre, 
pero dijo que aquel filósofo, ahora muerto, había sido seguidor de la 
antigua filosofía griega. Bhagaván puntualizó entonces: Si dice que 
ha muerto, no pudo ser René Guénon!. Decía que su lema era 
«Libérate a ti mismo». ¿Pero qué necesidad hay de un lema? La 
liberación es nuestra naturaleza, es lo que realmente somos. El 
hecho de que aspiremos a la liberación demuestra que nuestra 
naturaleza real es la liberación de toda esclavitud y 
condicionamiento. No hay por qué conseguirla de nuevo. Lo único 
necesario es abandonar la falsa idea de que estamos esclavizados. 
Cuando conseguimos esto, ya no tenemos deseos ni pensamientos de 
ningún tipo. En tanto que uno desee su liberación, sigue esclavizado. 
La gente teme que cuando el ego o mente se desvanece, el resultado 
es el vacío y no la felicidad. Pero lo que sucede realmente es que el 
pensador, el objeto pensado y el pensamiento mismo, se sumergen 
conjuntamente en la Fuente, que es la consciencia y la felicidad, y 
por tanto este estado no es inerte ni vacío. No comprendo por qué la 
gente siente temor hacia ese estado en el que cesan todos los 
pensamientos y la mente desaparece. Todos los días experimentan 
ese estado en el sueño profundo. En este estado no hay mente ni 
pensamiento alguno. Sin embargo, cuando salimos de ese sueño, 
decimos: He dormido muy bien. El sueño profundo es algo tan 
querido por todos nosotros que nadie, ni príncipe ni mendigo, puede 
prescindir de él. Y cuando uno tiene sueño ningún placer del mundo 
puede hacerle desistir de dormir. Supongamos que un rey tiene 
mucho sueño. Aunque su reina, que él quiere más que todas las 
cosas, venga a distraerlo, la rechazará y preferirá ir a dormir. Esto 
puede servirnos de muestra de la suprema felicidad que alcanzamos 
en ese estado en que cesan todos los pensamientos. Si nunca 
tememos ir a acostarnos, no comprendo cómo podemos sentir miedo 
de acabar con la mente o el ego mediante cualquier práctica. 


| René Guénon es un conocido pensador francés del Vedanta. 


97 


RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagaván 


Al finalizar, Bhagaván citó la estrofa tamil que dice que mientras 
la nube del ego oculte la luna del conocimiento (jñana), el lirio del Sí 
mismo no florecerá. 


25-12-45 
Poemas en honor de Bhagaván 


Cuando entré en la sala para pedir permiso a Bhagaván para 
rodear la montaña, Mr. N. Pisharoti estaba leyendo en voz alta unos 
versos que había compuesto recientemente en idioma malayalam. 

También se leyó en la sala un poema en telugu titulado Ramana 
Gopala, obra de Mr. Chinta Dikshitulu, que fue muy celebrado por 
todos los presentes. Bhagaván mostró su agrado y dijo que merecía 
la pena que fuera recitado por todos los que estábamos allí. Así se 
hizo. 


26-12-45 
Extraño parecido de dos visitantes 


A propósito de Mr. Venkatachalam, padre de una joven que había 
visitado a Bhagaván hace unos años y había escrito sus experiencias 
en una carta escrita a un amigo en el diario telugu Bharati, 
Bhagaván dijo: Vino esta mañana al Ashramam y pedí al Dr. 
Srinivasa Rao que se acercara a Mr. Venkatachalam para que todos 
los presentes pudieran comprobar la semejanza entre ambos. Eran 
tan parecidos que no se podían distinguir uno de otro. Y el parecido 
era aún mayor hace dos o tres años. 

Recientemente se ha recibido un libro en el que se han publicado 
varias Cartas remitidas en 1938/39 por Mr. Venkatachalam a Mr. C. 
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Dikshitulu. Los fragmentos relativos a Bhagaván fueron leídos en voz 
alta por el propio Mr. Venkatachalam. 


27-12-45 
Otro escrito de Nagamma 


Bhagaván estaba leyendo un escrito de Nagamma! dirigido a su 
hermano sobre la visita al Skandashramam el 25 de noviembre 
pasado. Yo le sugerí que debía ser leído en voz alta para que lo 
oyeran todos los presentes. Fue leído por la propia Nagamma y 
traducido por Mr. Venkatachalam, con gran satisfacción de los que 
estábamos en la sala. 


Estado de Echammal? 


Por la tarde se comunicó a Bhagaván que Echammal estaba muy 
enferma desde hace tres días y había perdido el conocimiento. 
Bhagaván dijo: Le pasa muy a menudo. Cierra los ojos y parece que 
ha perdido el conocimiento. 

Imaginé que Bhagaván quería decir que ella se recuperaría pronto 
de su enfermedad. 


28-12-45 


Muerte de Echammal 
1 Suri Nagamma era una devota que escribía a su hermano sobre los 
acontecimientos del Ashramam. Estas cartas se han publicado en el Ashramam 


actualmente. 
2 Era una devota antigua de Bhagaván. 
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Parece que Echammal murió hacia las 2,30 h. de la mañana, pero 
a Bhagaván se lo comunicaron a eso de las 8 h. La conversación giró 
naturalmente en torno a Echammal, que había proporcionado 
alimento a Bhagaván desde 1907. Bhagaván recordó también a otras 
tres mujeres que le habían llevado alimentos mientras estaba en el 
árbol Illupai en el Gran Templo. Una era Dasi Rajambal que hizo la 
promesa de no comer sin llevar antes comida a Bhagaván y estuvo 
llevándole comida durante dos meses hasta que se trasladó a 
Gurumurtam. Quiso seguir llevándole comida allí, pero Bhagaván le 
pidió que dejara de hacerlo. Esta señora ha muerto hace poco 
tiempo. Bhagaván mencionó también a Minakshi Ammal, una mujer 
kammala, y de ella dijo: 

Parecía una rakshasi'. Daba todos los días la vuelta a la montaña y 
todavía tenía fuerzas para volver, cocinar y traerme comida. Después 
de algún tiempo comenzó a controlar a todo el mundo, incluso a 
Palanisuámi. Si otras personas me traían comida, me daba sólo un 
poco y se llevaba el resto. 


Los problemas de la profesión de Suámi 


Por la tarde, dijo que la madre de Nagappa, llamada Ratnamma, 
también solía llevarle comida en aquel tiempo, y añadió: No sabes 
qué problemas provoca que alguien te suministre regularmente la 
comida. Los que lo hacen, pretenden ejercer control sobre ti. Esa 
costumbre provoca en ellos cierto aham?, y esperan conseguir algo 
de ti. Si yo pidiera comida, todos me traerían algo y se acumularía 
demasiado alimento. Pero casi todas las personas me traen algo de 
comer y debo tomarlo. A veces acostumbro a mezclar todo lo que me 
traen, leche, comida, arroz, etc., y si la mezcla se convierte en un 
líquido, me lo bebo. La profesión de suámi es muy difícil. No podríais 
soportarlo. Te lo dicen cincuenta años de experiencia. Después de lo 
que pasé en Gurumurtam quería irme de allí y no volver a vivir en 
ningún sitio donde me conocieran. 


1 Lit. una diablesa. 
? Lit. yo, pero en este contexto significa propiedad. 
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Más noticias sobre la muerte de Echammal 


Santamma vino por la tarde e informó a Bhagaván que Echammal 
había fallecido apaciblemente y la gente que estaba junto a ella no se 
había enterado del momento exacto de su muerte, porque llevaba 
inconsciente cerca de dos días, y cuando recuperaba la consciencia 
por breves instantes, sólo decía: ¿Habéis llevado la comida a 
Bhagaván? 

Más tarde la propia Nagamma me dijo que esto no era exacto. 
Parece que alguien, para comprobar si todavía funcionaba la mente 
de Echammal, le preguntaba de vez en cuando: ¿Has llevado hoy la 
comida a Bhagaván?, y de este modo sabían si Echammal entendía 
todavía lo que le decían. 


Sobre la incineración del cuerpo 


Su cuerpo fue incinerado. A continuación pregunté a Bhagaván: 
Se dice que este tipo de personas no deben ser incineradas, sino 
enterradas. 

Bhagaván respondió: Creo que ella mismo pidió que su cuerpo 
fuera incinerado y que sólo sus huesos fueran después enterrados en 
el cementerio del pueblo. 


El laya o absorción de Echammal 


También le pregunté a Bhagaván que había querido decir la noche 
anterior cuando dijo que solía permanecer con los ojos cerrados. Él 
me contestó: Ella practicaba la concentración en el centro de la 
cabeza y quedaba en estado de trance durante dos o tres días con la 
respiración completamente controlada. Yo le decía que eso sólo era 
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laya!' y que no debía contentarse con esa práctica, sino llegar mas 
allá. 


Preguntas sobre el «¿Quién soy yo?» 


Un tal Mr. Joshi, que había sido presentado por nuestro 
compañero Chaganlal Yogui, hizo a Bhagaván las siguientes 
preguntas: Cuando pienso ¿Quién soy yo?, me viene la respuesta: Yo 
no soy este cuerpo mortal, sino chaitanya, átma o Paramátma?. Pero 
inmediatamente me surge otra cuestión: ¿Cómo ha sido el átma 
esclavizado a máyá*?, o en otras palabras, ¿Por qué ha creado Dios 
este mundo? 


Respuestas a estas preguntas 


Bhag.: Preguntar «¿Quién soy yo?», equivale realmente a intentar 
buscar la fuente del ego o idea del yo. No tienes que pensar a 
continuación otras cosas como respuesta, tales como Yo no soy este 
cuerpo o cosas así. Buscar la fuente del ego te sirve para librarte de 
todos los demás pensamientos. No tenemos que prestar atención a 
pensamientos de esos que dices, sino fijar nuestra atención en 
buscar y descubrir la fuente del pensamiento «yo», preguntándonos 
dónde brotan los pensamientos y a quién le surgen esos 
pensamientos. Si la respuesta es: El que tiene los pensamientos soy 
yo, debes preguntar inmediatamente quién es ese yo y seguir 
indagando de dónde procede. 


Sobre la perceptibilidad del átman 


Mr. Joshi: ¿Puede el átman ser objeto de sakshatkára*? 


1 Lit. Absorción del pensamiento. 

? Lit. Consciencia o Átman. 

3 Lit. La ilusión del universo material. 

1 Quiere decir si puede ser directamente percibido. 
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Bhag.: El átman es como es. Siempre es sakshat!'. No hay dos 
átman, uno que percibe y otro que es percibido. Percibir el átman es 
ser-lo. No es un estado en el que uno es consciente de otra cosa 
distinta. Es la consciencia de sí mismo. 


Sobre la existencia del mundo 


Mr. Joshi: No comprendo bien el significado de Brahman satyam 
jagat mithya?. ¿Tiene este mundo una existencia real o no la tiene? 
¿Acaso el jñnani no ve este mundo o lo ve de diferente manera que 
nosotros? 

Bhag.: Deja que el mundo manifieste su realidad o su irrealidad. 
Descubre primero tu propia realidad. Después verás todo muy claro. 
¿Por qué te preocupa cómo puede ver el mundo el jñani? 
Compréndete profundamente a ti mismo y lo sabrás. El jñani ve que 
este mundo de nombres y formas no puede limitar al Sí mismo, 
porque el Sí mismo está mas allá de los nombres y de las formas. 


Sobre la adoración o bhakti 


Mr. Joshi: No sé como rendir culto. Le ruego tenga la bondad de 
enseñarme el camino de la adoración. 

Bhag.: ¿Hay un adorador y algo que debe ser adorado? Descubre 
el yo del adorador: ese es el mejor camino. Siempre hay que 
perseguir al que ve, no las cosas vistas. 


1 Lit. siempre es percibido. 
? Lit. Brahman es real y el mundo es irreal. 
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29-12-45 


Viswanatha Brahmachari trajo una traducción tamil del poema de 
Mr. D. Dikshitulu titulado Ramana Gopala y Bhagaván la revisó 
atentamente. 


Fijación de la mente en un punto o ekagrata 


Aquella tarde Mr. P. Desai presentó a Mr. P.C. Dewanji, juez 
retirado que había vuelto de Trivandrum, donde había presidido una 
sección de la Conferencia Filosófica que allí había tenido lugar. Mr. 
Dewanji preguntó a Bhagaván: ¿Cuál es el camino más sencillo para 
conseguir la fijación de la mente en un punto? 

Bhag.: El mejor camino es descubrir la fuente de la mente. Mira si 
hay una cosa que podamos llamar mente. Sólo después de descubrir 
que la mente existe, puedes plantearte la cuestión de la fijación de 
esa mente en un punto. Si investigas cuidadosamente en tu interior, 
comprobarás que no hay tal cosa como la mente, 

Después, Mr. P. Desai citó un fragmento del Upadesha Sara de 
Bhagaván, en sánscrito, que decía: 

Si investigas continuamente y sin interrupción la naturaleza de la 
mente, descubrirás que no hay una cosa que podamos llamar mente. 
Este es el camino más derecho para todo el mundo. 


Sobre la voluntad de Dios y la responsabilidad individual 


Mr. P. Dewanji preguntó de nuevo: En nuestras escrituras se dice 
que Dios es el que crea, sostiene y destruye todo lo que existe y que 
es inmanente en todo lo que hay. Si eso es así y Dios lo hace todo y 
nosotros obramos según el niyati' de Dios que ha sido planificado en 
la Consciencia Cósmica, ¿hay alguna personalidad individual o 
alguna responsabilidad en nuestros actos? 


1 Lit. ley o voluntad. 
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Bhag.: Por supuesto que la hay. Esas mismas escrituras 
establecen lo que los hombres deben hacer y lo que deben evitar. Si 
el hombre no fuera responsable, ¿qué valor podían tener esas 
instrucciones? Tú hablas de la voluntad de Dios y dices que todo 
sucede conforme a ella. Si le preguntaras a Dios la razón de esta 
creación, podría contestarte que la causa es tu propio karma!. Si tu 
crees que Dios y su voluntad (niyati) son responsables de todas las 
cosas, ríndete completamente a su voluntad y no tendrás ninguna 
responsabilidad propia. En caso contrario, debes descubrir tu propia 
naturaleza y alcanzar la libertad por ti mismo. 


Sobre Dasi Ranjambal y su promesa 


Mr. Sundaresa lyer trajo a Bhagaván dos copias del Kandar 
Anubhuti, y dijo que se las habían enviado el maestro de una escuela 
local llamado Shammuga Sundaram, hijo de Dasi Rajambal, que 
había publicado 500 copias del poema a la memoria de su madre. A 
propósito de esto Bhagaván dijo: Era una mujer joven de la casta 
brahmana, que hizo el voto de no probar bocado antes de darme de 
comer a mí. 


30-12-45 
El Ramana Gopala? había sido traducido al tamil y esta mañana se 
leyó una copia en voz alta en la sala. 
El aniversario de Bhagaván en Bombay 


Un devoto trajo a Bhagaván un recorte del Bombay Chronicle en 
el que se relataba cómo se había celebrado el cumpleaños de 


1 Lit. los resultados de nuestras propias acciones. 
? Lit. el Evangelio de Ramana, ya citado supra. 
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Bhagaváan en Maatunga, Bombay. Lo había organizado el Ramana 
Satchidananda Sangh y con ese motivo, un tal Vijayaraghava 
Bhagavatar, de Mannargudi, había pronunciado un excelente 
discurso sobre las enseñanzas y la vida de Bhagaván. El recorte se 
leyó en la sala en voz alta para que todos pudieran oírlo. En él se 
decía que se había hecho un harikatha a Ramana. Bhagaván dijo: Es 
impropio decir que se hace un harikatha a Ramana. Hubiera sido 
más adecuado utilizar el término kalakshepam!. 


Más noticias sobre la muerte de Echammal 


Tilak Sastri quería que Bhagaván le diera más noticias sobre 
Echammal para poder enviar una reseña a la prensa. Bhagaván le 
dijo: Puedes escribir lo que quieras. El Vijayam y otros libros hacen 
referencias a ella. La madre de Venkatabishniah también ha muerto 
la noche anterior. Lo he leído en el diario telugu Zamin Ryot. 

R. Narayana lyer preguntó a Bhagaván si Echammal estuvo 
consciente hasta el final. Aunque muchas personas, incluso yo 
mismo, le habíamos dicho a Bhagaván que Echammal había perdido 
el conocimiento los últimos días y era incapaz de darse cuenta de lo 
que ocurría a su alrededor, Bhagaván contestó lo siguiente: Claro 
que lo estaba. Permaneció como en samádhi hasta que murió. No se 
sabe muy bien cuando termina efectivamente la vida, según se dice. 

Mysore Ramachandra Rao añadió: El cadáver no tenía aspecto de 
cadáver. Parecía que estaba viva. 


31-12-45 


Mr. Chinta Dikshitulu estaba en la sala, Bhagaván dijo: Ayer 
mismo estuvimos hablando de Chinta Dikshitulu, y hoy está aquí. 


1 Kalakshepam es un discurso menos solemne, mientras que harikatha es un 
discurso con himnos sagrados que sólo se dedican a Dios. 
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Un caballero ciego del Punjab 


Más tarde llegó otro caballero, un musulmán del Punjab, ciego de 
nacimiento, que dominaba el árabe, el persa, el urdu y el inglés y 
conocía de memoria todo el Corán. Había oído hablar de Bhagaván a 
unos amigos que le habían traducido en urdu el «¿Quién soy yo?», y 
había decidido venir a visitar al Maestro. Había hecho todo el camino 
solo, desde el Punjab. Alguien le preguntó si quería conocer otras 
obras de Bhagaván, pero él contestó: No es necesario. Ese libro es 
suficiente. 


2-1-46 


Mr. Joshi había escrito varias preguntas en un papel, a las que 
Bhagaván respondió del modo siguiente: 


Sobre la acción de la mente 


Preg.: ¿Cómo pueden trabajar los jñanis sin mente? 

Res.: Tu imaginas que uno no puede trabajar si la mente ha sido 
eliminada, porque supones que es la mente la que hace el trabajo por 
sí misma, pero hay otras causas de su actividad. Mira ese reloj, por 
ejemplo. Funciona sin mente. Supón ahora que aceptamos que el 
jñani tiene una mente, pero esa mente es muy distinta a la del 
hombre ordinario. Es como el que oye contar una historia con la 
mente fija en un objeto distante. Libre de vasanas*, la mente, aunque 
funcione, no está actuando. En cambio, cuando está llena de vasanas, 
la mente está en pleno funcionamiento aunque el cuerpo esté 
completamente quieto. 


| Tendencias latentes que impulsan a obrar. 
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El «¿Quién soy yo?» o koham 


Preg.: Es Soham!lo mismo que «¿Quién soy yo?» 

Res.: Lo único que tienen en común es aham?. Una cosa es soham 
y otra koham*. Son diferentes. ¿Por qué seguimos diciendo Soham? 
Debemos descubrir quién es el Yo real. En la pregunta ¿Quién soy 
yo?, el yo que se menciona es el ego. Al intentar perseguirlo y 
descubrir su fuente, vemos que no posee una existencia autónoma 
sino que se pierde en el Yo real. 


Sobre bhakti y jñana 


Preg.: Encuentro más sencilla la entrega a Dios. Quiero seguir ese 
camino?. 

Resp.: Sigas el camino que sigas, tienes que perderte en el Uno. 
La entrega sólo es completa cuando alcanzas el estado «Tú lo eres 
todo y Hágase Tu voluntad». 

Ese estado no es distinto al jnana. En Soham hay dualismo 
(dvaita). En la entrega perfecta hay no-dualismo (advaita). En la 
realidad no hay dualismo ni no dualismo, sino que Lo que es, es. 
Entregarse parece fácil porque la gente imagina que cuando dice con 
su boca: Me entrego y pasa sus preocupaciones al Señor, van a 
quedar libres y podrán hacer lo que gusten. Pero lo cierto es que, 
después de rendirse, uno no puede tener atracciones ni rechazos y 
su voluntad tiene que dejar de existir por completo, siendo sustituida 
por la Voluntad del Señor. Esa muerte del ego no es distinta a lo que 
ocurre en jñana. De modo que elijas el camino que elijas, debes 
llegar a jñana o la unidad. 


Sobre el control de las pasiones 


! Una expresión védica: Yo soy Él. 

? Lit. yo. 

3 Lit. Quién soy yo. 

1 Es el camino o marga llamado Bhakti. 
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Preg.: ¿Cómo debo comportarme con mis pasiones? ¿Debo 
controlarlas o satisfacerlas? Si sigo el método del Bhagaván y 
pregunto ¿De quién son esas pasiones?, ellas no parecen sucumbir 
sino que crecen con más fuerza. 

Resp.: Eso sólo demuestra que no has practicado mi método 
adecuadamente. El camino correcto es descubrir la raíz de esas 
pasiones, la fuente de donde proceden, y librarse de ella. Si controlas 
tus pasiones, puedes suprimirlas temporalmente, pero siempre 
aparecerán de nuevo. Si las satisfaces, sólo las satisfarás durante un 
tiempo, pero pronto volverán a reclamar tu atención. Intentar 
extirpar los deseos satisfaciéndolos es como pretender apagar un 
fuego echando gasolina sobre él. El único camino es descubrir la raíz 
del deseo y suprimirla. 


La práctica del «¿Quién soy yo?» 


Otro visitante preguntó a Bhagaván: Cuando intento hacer la 
pregunta «¿Quién soy yo?», caigo dormido. ¿Qué puedo hacer? 

Bhag.: Vuelve a hacerte la misma pregunta al despertar. Eso 
puede ser suficiente. Si mantienes la pregunta hasta que caes 
dormido, la pregunta sigue actuando durante el sueño. En cuanto 
despiertes, vuelve a planteártela otra vez. 


Sobre las leyes de casta 


Otro visitante preguntó a Bhagaván si no habría que suprimir las 
leyes de las castas (varnashrama) para que la nación pudiera 
progresar. 

Bhag.: ¿Cómo podemos decir lo que es necesario y lo que no lo es? 
Sobre esos temas nunca me pronuncio. A menudo la gente me 
pregunta mi opinión sobre las castas. Si digo algo, enseguida van a 
publicarlo en los periódicos, y dicen Esto es así y de esta manera, y 
ésta es su opinión. Las mismas escrituras que establecen el sistema 
de castas han proclamado también la unidad de todos los seres vivos 
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y la abheda buddhi' como la única realidad. ¿Es posible enseñar una 
verdad más elevada que la unidad de todos los seres vivos? No es 
necesario reformar el país o la nación antes de reformarse a sí 
mismo. El primer deber de cada hombre es comprender y realizar su 
verdadera naturaleza. Si después de hacerlo, siente deseo de 
reformar su nación, lo hará de la forma que crea oportuna. Ram 
Tirtha advierte: Se necesitan reformadores que antes se hayan 
reformado a sí mismos. En el mundo no hay dos personas iguales o 
que actúen de la misma manera. Las diferencias externas tienden a 
persistir por muchos esfuerzos que hagamos para suprimirlas. Los 
esfuerzos de los llamados reformadores sociales para suprimir las 
clases o las castas, han creado otras divisiones y nuevas castas O 
clases distintas de las que ya existían, tales como los Brahmo- 
Samajistas y los Arya-Samajistas. La única solución es que cada 
hombre realice su verdadera naturaleza. 


La inactividad del jñani 


Otro visitante intervino: Los jñanis generalmente se retiran de las 
actividades mundanas y no se ocupan de ellas. 

Bhag.: Pueden hacerlo así, o no hacerlo. Algunos, incluso después 
de la realización, se han dedicado a los negocios, al comercio o a la 
política. Otros se retiran a un bosque y se abstienen de todos los 
actos excepto de los absolutamente necesarios para conservar la 
vida. No podemos decir que todos los jñanis hayan abandonado toda 
actividad y se hayan retirado de la vida. 

El visitante insistió: Quiero que Bhagaván me dé ejemplos 
concretos, como el carnicero Dharmavyadha, Citado en algunos 
libros, u otros jñanis que vivan en este momento ocupados en sus 
tareas cotidianas. 

Bhagavan no dio respuesta alguna. 


1 El conocimiento sin diferencias o determinaciones conceptuales. 
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Las margas o caminos de realización 


Otro visitante dijo: ¿La renunciación es necesaria para la 
realización del Sí mismo? 

Bhag.: Renunciación y realización son la misma cosa. Son 
diferentes aspectos del mismo estado. La renunciación es abandonar 
el no-sí mismo. Permanecer en el Sí mismo es jñana o la realización 
del Sí mismo. Son el aspecto negativo y positivo de la misma acción. 
Bhakti, jñana, yoga, sólo son diferentes nombres de la realización del 
Sí mismo o mukti, que es nuestra naturaleza real. Primero se 
manifiestan como medios, luego se convierten en la propia meta. 
Mientras hay un esfuerzo consciente por nuestra parte por mantener 
el bhakti, el jñana, el yoga, etc..., estos sólo son medios o caminos. 
Cuando se producen sin ningún esfuerzo por parte nuestra, hemos 
alcanzado la meta final. No hay ninguna realización que deba ser 
alcanzada. Lo real siempre es lo que es. Sólo existe lo que hemos 
hecho. Somos nosotros quienes hemos realizado lo irreal, tomándolo 
por real. Lo único que tenemos que hacer es abandonarlo. Eso es 
todo lo que hay que hacer. 

Vis.: ¿Cómo puede existir lo irreal? ¿Puede surgir de lo real? 

Bhag.: Mira si ha surgido. Desde otro punto de vista no hay nada 
que pueda llamarse irreal. Lo único que existe es el Sí mismo. 
Cuando intentas buscar el ego, sobre el que se basa el mundo y todo 
lo que existe, descubres que el propio ego no existe y lo mismo 
ocurre con la propia creación. 


3-1-46 
Sobre el tiempo y la evolución 
Cuando llegué a la sala, Bhagaván ya estaba respondiendo a una 
pregunta que versaba sobre la verdad de la teoría de la evolución. 


Bhagaván decía: El problema de todos nosotros es que queremos 
conocer el pasado, lo que fuimos y lo que seremos en el futuro, mas 
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del pasado y del futuro no sabemos nada. Pero sabemos lo que existe 
en este momento. Ayer y mañana sólo son algo que hace referencia a 
hoy. Ayer se llamó hoy en su momento y mañana se llamará hoy 
cuando llegue su tiempo. El hoy siempre está presente. Lo que está 
siempre presente es la existencia pura. No hay pasado ni futuro. ¿Por 
qué no intentas descubrir la naturaleza real de la existencia siempre 
presente? 


Acerca del karma 


Otro visitante preguntó: Se dice que el presente se debe al karma 
pasado!. ¿Podemos vencer el karma pasado con nuestro libre 
albedrío presente? 

Bhag.: Observa lo que es el presente, como te he dicho. Después, 
comprenderás lo que está condicionado por el pasado o por el futuro 
y lo que está siempre presente y siempre libre, no condicionado por 
el futuro ni por el pasado, ni por karma alguno. 


El poder del guru 


Otro visitante preguntó: ¿Puede una persona crear un impulso en 
otra? ¿Puede un guru transformar a un discípulo por arte de magia? 

Bhag.: ¿Cuál es tu idea del guru? Piensas que tiene forma humana 
con unas dimensiones, un color, etc... Cuando un discípulo ha 
alcanzado la iluminación dice a su maestro: Ahora comprendo que 
vives en mi corazón como la única realidad de todas mis vidas 
pasadas aunque ahora te has manifestado en forma humana y has 
descorrido el velo de la ignorancia. ¿Qué puedo hacer para 
corresponder a tu inmensa bondad? Y el guru le dice: No tienes que 
hacer nada en absoluto. Basta con que permanezcas como lo que 
eres en tu estado real. Ésta es la verdad del guru. 


1 Es decir, a las acciones pasadas. 
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Sobre el «¿Quién soy yo?» 


Mr. Joshi le hizo las siguientes preguntas: 

Mr. J.: ¿Debo preguntarme «¿Quién soy yo?» sin darme respuesta 
alguna? ¿Entonces quién va a contestarme? ¿Qué actitud debe tener 
la mente en el momento de hacer la pregunta? ¿Qué es ese yo por el 
que preguntamos, el Sí mismo o el ego? 

Bhag.: En la pregunta «¿Quién soy yo?», el yo es el ego. La 
verdadera cuestión es cuál es la fuente o el origen de ese ego. No 
necesitas tener ninguna actitud especial en la mente para hacer esa 
pregunta. La única actitud que necesitas es abandonar la actitud de 
ser un cuerpo con tal forma, tal nombre, etc... Pero no se necesita 
ninguna actitud sobre tu naturaleza real. Siempre existes tal cual 
eres, porque tú eres real y no una actitud!. 

Mr. Joshi: No puedo mantenerme fijo en esa pregunta porque 
tengo muchas cosas que hacer, y cuando estoy trabajando olvido la 
pregunta. 

Bhag.: Cuándo estas trabajando, ¿dejas de existir? Existes 
siempre, ¿no es cierto? 

Mr. Joshi: Pero sin el sentido de ser el hacedor, el trabajo no 
puede ser realizado. 

Bhag.: Sí puede ser realizado. Ese es el trabajo sin apegos 
mentales. Ese trabajo se realiza incluso mejor que cuando lo hacías 
con el sentimiento de ser el hacedor. 

Mr. Joshi: Pero no comprendo qué trabajo debo hacer y cuál no 
debo hacer. 

Bhag.: No te preocupes por eso. Quieras o no quieras, harás lo 
que tienes que hacer. 


El destino y el libre albedrío 


1 En todo el párrafo se está jugando con dos términos: Bhava que significa 
naturaleza, y bhavana que significa lo que se superpone o añade a la naturaleza, lo 
que la protege. La traducción de actitud es muy libre, pero hemos seguido lo que 
dice el diario. 
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Con referencia a esta pregunta, Mr. Desai citó la Bhagavad Gita y 
preguntó a Bhagaván: Si, como dice Arjuna, Cada cual tiene un 
trabajo determinado que realizar en este mundo, y tenemos que 
hacerlo queramos o no queramos, ¿existe el libre albedrío? 

Bhagaván respondió: Es cierto que vamos a hacer lo que tenemos 
que hacer. Pero podemos estar libres de alegrías y penas al hacerlo, 
libres de los placeres y los contratiempos que ese trabajo 
proporciona al no identificarnos con el cuerpo que lo hace. Cuando 
realizas tu verdadera naturaleza y sabes que no estás realizando 
acción alguna, puedes librarte de las consecuencias del trabajo que 
el cuerpo esté realizando conforme a su destino o a las acciones 
pasadas o al plan divino, lo llames como lo llames. Tú eres siempre 
libre y no hay ninguna limitación de esa libertad. 


Necesidad de la realización 


Mr. Joshi siguió preguntando: ¿Por qué tengo que intentar realizar 
el Sí mismo? Quiero salir de este estado como el que despierta de un 
sueño. Pero mientras dormimos no hacemos ningún esfuerzo por 
despertar. 

Bhag.: Cuando estás soñando, no sospechas que eso es un sueño, 
y por tanto no procede que intentes hacer un esfuerzo para salir del 
sueño. Pero cuando estás despierto, por tu experiencia del sueño y 
porque lo has leído y lo has oído de diversas fuentes, sabes que esta 
vida es como un sueño y entonces concibes la idea de hacer un 
esfuerzo para despertar. Sin embargo, ¿quién te va a obligar a 
realizar el Sí mismo, si tu no quieres hacerlo? Si prefieres seguir 
soñando, quédate como estás. 


4-1-46 


La gracia divina o la voluntad de Dios 
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Entre las cartas recibidas ese día había un pequeño panfleto de 
Mr. D. C. Desai, titulado «La Gracia Divina por medio de una total 
entrega al Sí mismo». Bhagaván nos leyó algunos fragmentos de este 
folleto, por ejemplo una cita de Paul Brunton que dice: Permanezco 
tranquilo y completamente consciente de quién soy yo y de lo que 
ocurre a mi alrededor. El Sí mismo sigue existiendo pero ahora es un 
ser nuevo, radiante. Algo muy superior a mi humilde persona brota 
en el interior de mi consciencia y se transforma en mí mismo. Estoy 
en mitad de un océano de ardiente luminosidad. Estoy sentado en las 
rodillas de la sagrada dicha. 

También leyó otro párrafo que dice: La Gracia Divina es una 
manifestación de la voluntad cósmica en acción. Ella puede alterar el 
curso de los acontecimientos de una manera misteriosa mediante sus 
propias leyes desconocidas, superiores a las leyes naturales, y puede 
modificar estas últimas actuando sobre ellas. Es la fuerza más 
poderosa del universo. Desciende y actúa solamente cuando se la 
invoca con una entrega total al Sí mismo. Actúa desde nuestro 
interior, porque Dios reside en el corazón de todos los seres. Su 
murmullo sólo puede ser oído por una mente purificada por la 
entrega y la oración. 

En otro fragmento, Paul Brunton describe la naturaleza de la 
Gracia del modo siguiente: Los racionalistas se ríen y los ateos la 
desprecian, pero existe. Es la mano de Dios que toca la zona 
consciente del alma. Es la visita de una fuerza inesperada e 
impredecible. Es una voz que brota del silencio cósmico... Es la 
voluntad cósmica que puede realizar auténticos milagros bajo sus 
propias leyes. 


La obediencia al Guru 


Por la tarde, el Dr. Syed leyó en voz alta una historia sufí de la 
revista Vision, cuya moraleja es que debemos obedecer al maestro 
con una fe inquebrantable. 

Cuando los demás no obedecieron la orden de Muhamad Ghazni 
de destruir una preciosa joya que poseía, su criado la destruyó sin 
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vacilar. Cuando los otros le reprendieron por lo que había hecho, les 
dijo: Nada es más precioso para mí que una orden del maestro. 

Al oír esto, recordé la siguiente anécdota de la vida de Ramanuja, 
que había sido comentada por el Dr. Syed y otras personas. Una vez 
que el Dios Ranganatha era sacado en procesión en Srirangam, 
Ramanuja llamó a un discípulo para que se asomara a ver la 
procesión. El discípulo estaba hirviendo leche para Ramanuja y no 
salió a verla, aunque oyó la voz del maestro y más tarde se justificó 
diciendo: Ranganatha es tu maestro y es lo más importante para ti. 
Pero para mí sólo tú eres importante y yo no podía descuidar tu 
servicio y dejar de hervir la leche, para ir a ver a Ranganatha. 


La predestinación y la libertad 


Con referencia a la respuesta de Bhagaván a la pregunta sobre la 
Bhagavad Gitá que Mr. Desai le había hecho el día anterior, volví a 
preguntar al Maestro: ¿Están predeterminados solamente los 
grandes actos de la vida de un hombre, como su profesión o sus 
principales ocupaciones, o también lo están los hechos triviales como 
tomar una vaso de agua O andar por una habitación de un lado a 
otro, por ejemplo? 

Bhagaván: Absolutamente todo está predestinado. 

Volví a inquirir: Entonces ¿qué responsabilidad, qué libertad tiene 
el hombre? 

Bhag.: ¿Para qué existiría el cuerpo en caso contrario? Ha sido 
pensado para realizar todas las cosas que tiene que hacer en esta 
vida. Todo el programa ha sido dibujado de antemano. Ni un solo 
átomo se mueve sin Su Voluntad. Esta frase expresa la misma verdad 
si la dices de este modo o si prefieres decir: Nada se mueve sino por 
su karma. Pero por lo que se refiere a la libertad, el hombre siempre 
es libre de no identificarse con el cuerpo y no sentirse afectado por 
las penas y alegrías que son consecuencia de la actividad del cuerpo. 
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5-1-46 
Los estados de la mente o avasthas 


Cuando llegué a la sala, Bhagaván estaba respondiendo a una 
pregunta del modo siguiente: No hay diferencia entre el estado de 
sueño con sueños y el de vigilia, excepto en que el sueño es corto y la 
vigilia larga'. Ambos son producto de la misma mente. Imaginamos 
que la vigilia es nuestro estado real, porque se prolonga más. Pero 
de hecho nuestro estado real es el llamado turiya o cuarto estado, 
que siempre es como es y desconoce los otros tres estados: la vigilia, 
el sueño con sueños y el sueño profundo. Como a estos tres los 
llamamos avasthas o estados mentales, al cuarto también lo 
llamamos turiya avastha?. Pero no es un estado mental sino el estado 
natural del Sí mismo. Cuando lo realizamos, comprendemos que no 
hay un cuarto estado llamado turiya, porque sólo es el cuarto con 
relación a los otros tres, sino turiyatita o una realidad que trasciende 
todos los estados mentales. 


La necesidad del culto ritual 


Un visitante preguntó a Bhagaván: Los sacerdotes prescriben 
diversos rituales y pujas y la gente cree que sólo observando 
correctamente estas ceremonias se pueden librar del pecado. ¿Es 
necesario cumplir todas esas normas y ceremonias de culto? 

Bhag.: Sí. Ese culto es necesario. Puede no ser necesario para ti. 
Pero eso no significa que no sea necesario para otros y no sea bueno 
para todos en general. Lo que es necesario para los niños de la 
escuela, no es necesario para un joven graduado. Pero incluso el 
licenciado tiene que utilizar el alfabeto que aprendió en la clase de 
párvulos, aunque ahora ya sabe el empleo correcto y el significado 
del alfabeto. 

1 Es curioso que esta frase la dice exactamente Schopenhauer en El mundo 
como voluntad y representación. 


2 Es decir, lo consideramos otro estado mental, aunque en realidad no lo es 
porque ahí no hay mente. 
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El sentido del OM 


El mismo visitante volvió a preguntar: Practico la puja llamada 
Omkara, diciendo Om Ram. ¿Es correcto? 

Bhag.: Cualquier puja es buena. Om Ram o cualquier otra. Lo 
principal es librarse de otros pensamientos excepto del pensamiento 
de OM, o de Ram, o de Dios. Todos los mantras o japas ayudan a 
conseguirlo. El que hace el japa de Rama se convierte en Rama. El 
que practica un culto, con el curso del tiempo, se convierte en el 
objeto de ese culto. Sólo en ese momento comprende el verdadero 
significado de lo que está repitiendo, sea Omkara o cualquier otro 
mantra. 


La liberación y la esclavitud 


Nuestra verdadera naturaleza es mukti!; pero nosotros 
imaginamos estar esclavizados y realizamos tremendos esfuerzos 
para liberarnos, aunque de hecho siempre somos libres. Esto sólo 
puede entenderse cuando se alcanza ese estado. Entonces nos 
sorprendemos de haber estado buscando frenéticamente lo que ya 
teníamos, lo que éramos y lo que somos. Quizás lo veas más claro 
con un ejemplo. Un hombre se echa a dormir en esta sala y sueña 
que ha dado la vuelta al mundo, que ha recorrido montañas y valles, 
bosques y campos, desiertos y mares, que ha cruzado varios 
continentes y que después de muchos años de un largo y fatigoso 
viaje, ha regresado a este país, ha llegado a Tiruvannamalai, ha 
vuelto al Ashramam y pasea por la sala. En ese preciso momento se 
despierta y descubre que no se ha movido de esta habitación, pues 
todo el tiempo ha estado durmiendo donde se acostó la noche 
anterior. Lo que quería decirte es algo muy parecido a eso. Si 
preguntas por qué creemos estar  esclavizados estando 
completamente libres, te respondo: ¿Por qué estando en esta sala 


1 Lit. la liberación. 
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imaginaba nuestro hombre un mundo de aventuras a través de 
montañas y llanuras, mares y desiertos? Todo es mente, máyá. 


El dolor humano 


Otro visitante que dijo que venía del Ashramam de Sri Aurobindo, 
preguntó: 

Pero en el mundo se ve mucho dolor. Los hombres pasan hambre. 
Eso es una realidad física. El hambre es muy real para el que la 
sufre. ¿Debemos considerarlo un sueño y permanecer ajenos a ese 
dolor? 

Bhag.: Desde el punto de vista de jñana o la realidad, el dolor del 
que hablas es realmente un sueño, como el mundo, del que ese dolor 
sólo es una parte infinitesimal. En el sueño también puedes pasar 
hambre y ver a otros que pasan hambre. Tú comes normalmente y 
movido por la compasión quieres dar de comer a otros que pasan 
hambre. Mientras dura el sueño, todos esos pesares se mantienen 
como si fueran reales y piensas que ese dolor que ves en el mundo 
existe realmente. Sólo al despertar sabrás que ese dolor del sueño 
era irreal. Puedes comer e irte a la cama satisfecho, pero sueñas que 
trabajas penosamente bajo el calor del sol, que te fatigas y tienes 
mucha hambre y quieres comer. Después de hacerlo, sientes tu 
estómago lleno y te tumbas en la cama. Pero todo esto no nos 
permite afirmar que mientras estás soñando puedes actuar como si 
el dolor que sientes no fuera real. El hambre del sueño tiene que 
satisfacerse con el alimento soñado. Los hombres hambrientos que 
encuentras en tu sueño tienen que ser atendidos con alimento 
soñado en ese mismo sueño. Nunca puedes mezclar los dos estados, 
el sueño y la vigilia. Hasta que alcances el estado de jñana' y 
despiertes de esta máyá, debes cumplir tus deberes sociales y evitar 
sufrimientos en donde los veas. Pero incluso en ese caso debes 
hacerlo, como te hemos dicho, sin ahamkara, es decir, sin el 
sentimiento de ser el hacedor de esa acción, sino sintiendo que eres 
un instrumento del Señor. Tampoco debes sentirte orgulloso por 


1 Antes lo ha llamado turiya. Tiene el mismo significado. 
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haber ayudado a un hombre y creerte superior por estar en posición 
de prestarle ayuda. Sino que debes ayudar a los hombres como un 
medio de rendir culto a Dios a través de ese hombre. Ese servicio se 
lo estás haciendo al Sí mismo y no a un individuo determinado. Tú no 
puedes ayudar a nadie, sólo puedes ayudarte a ti mismo. 

Mr. T. P. Ramachandra Aiyar dijo a propósito de todo esto: Me 
recuerda el clásico ejemplo de Abraham Lincoln que ayudó a un 
cerdo a salir de una zanja y cuando terminó, estaba más sucio que el 
cerdo. Cuando le preguntaron por qué se había tomado aquella 
molestia, replicó: No lo hice para ahorrar problemas al cerdo, sino 
por mi pena al ver a un pobre animal esforzándose inútilmente por 
salir de un barrizal. 


Los obstáculos familiares 


Mr. Joshi preguntó: Soy padre de familia. Hay gente que depende 
de mí y en cierto modo me obstaculiza el camino del progreso 
espiritual. ¿Qué debo hacer? 

Bhag.: Mira si esa gente que depende de ti está fuera de ti o sólo 
existen en tu interior. 

Mr. Joshi: Soy un principiante. ¿Cómo debo comenzar a ver eso? 

Bhag.: ¿Dónde estás ahora? ¿Dónde está tu meta? ¿Qué distancia 
debes recorrer hasta llegar a ella? El Sí mismo no está en un sitio 
lejano adonde hay que llegar. Tú eres siempre Eso. Sólo tienes que 
abandonar tu costumbre largamente alimentada de identificarte con 
el no-sí mismo. Todos los esfuerzos deben orientarse en esa 
dirección. Volviendo la mente hacia fuera has visto el mundo, el no-sí 
mismo. Si la vuelves hacia dentro, verás el Sí mismo. 

Después de estas palabras. Lokamma comenzó a cantar una 
canción tamil. De repente Bhagaván dijo: Mi madre solía cantar esa 
canción a menudo. Habla de lo mismo que hemos estado diciendo en 
este momento. 

Entonces pregunté a Bhagaván quién era su autor, y me dijo: 
Avudai Ammal. Ella compuso infinidad de canciones, muy populares 
en ciertos lugares, como Madura y otros pueblos cercanos. Algunas 
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de ellas han llegado a publicarse. Otras permanecen todavía sin 
publicar y se han trasmitido oralmente de generación en generación, 
especialmente a través de las mujeres que las aprendían de 
memoria, oyéndolas de otras mujeres y cantándolas entre ellas. 

Hasta entonces no sabía que la madre de Bhagaván era 
analfabeta. Bhagaván me dijo que por esa razón había aprendido de 
memoria muchas canciones. La canción sobre la que estábamos 
hablando decía lo siguiente: 


Una canción de Avudai Ammal 


¿Cómo el Sí mismo que siempre existe, 

consciencia y felicidad, 

se comporta ahora 

como si lo hubiera olvidado? 

¡Extraña maravilla imposible de comprender 

es que sientas tanto miedo, 

cisne mío, querida, 

que sientas temor de mí! 

La mente aprendiendo, conociendo y olvidando, 

el cuerpo engendrado, engendrando y muriendo 

¿De dónde surge la impureza en la Pureza? 
Grandeza, miseria, clase, rango, la visión y el que ve. 
¿Por qué tantas olas obscuras 

en el inmenso océano de la felicidad? 

No hay necesidad de hablar ni de hacer voto de silencio, 
ni de ir o de venir, no hay que comenzar ni terminar, 
no hay luz ni sonido, no hay cualidades. 

No hay separación y por tanto no hay miedo 

¡Oh, maravilla de las maravillas, 

todo esto aparece en un sueño! 

Dentro y fuera, arriba y abajo, y en las diez direcciones 
Perdida en la inmensa luz sin límites, 

continua, sin fundamento, completamente tranquila, 
Consciencia Pura, Felicidad inmutable, 
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¡La meta que creíamos tan lejana, 
ahora está aquí mismo, qué alegría! 


6-1-46 
Sobre el Vedánta Saram y el Maha Yoga 


Ha venido al Ashramam Mr. Laksmana Sarma. Bhagaván revisaba 
un cuaderno de notas en donde Mr. Sarma había traducido el 
Vedánta Saram. Yo sentía gran curiosidad por saber de qué trataba 
esta obra y le pregunté al hijo de Mr. Sarma sobre ello. Bhagaván lo 
oyó y volviéndose hacia mí, dijo: Es igual que el Maha Yoga. 


Los libros y los insectos 


Se inició una conversación sobre el aniversario de Mr. Sarma y 
Bhagaván dijo: El dice que está naciendo siempre, todos los días. 

Hizo entonces referencia a la undécima estrofa del Ulladu 
Narpadu! y para recitarla, cogió las Obras reunidas? entre un montón 
de libros que tenía junto a él. Antes de devolverlo a su lugar, se dio 
cuenta de que las polillas se habían comido parcialmente la portada 
y comentó: Hace tiempo que no leemos estos libros y los insectos ya 
los han digerido. 


Sobre la astrología 


Por la tarde Mr. L. Sarma se sentó a mi lado. Por la mañana no me 
había reconocido, aunque había estado a poca distancia de él. Le 
aconsejé que debía operarse de cataratas. El dijo que había retenido 
el desarrollo normal de esa enfermedad y me dijo que con un poco de 


1 Son los Cuarenta versos sobre la realidad. 
2 Sin duda es la famosa recopilación de sus obras, que hizo Osborne. 
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suerte, si conseguía retenerla un poco más, podría llegar al final de 
sus días con una vista deficiente pero sin correr el riesgo de una 
operación. Le dije que todo dependía de su esperanza de vida y a 
propósito de ello le pregunté si había leído su horóscopo sobre este 
tema. Por esa razón comenzamos a charlar de astrología y pregunté 
a Bhagaván su opinión por este conocimiento. Él me dijo: Es 
correcto. ¿Por qué no iba a serlo? El que acepta la teoría del karma 
tiene que aceptar la astrología y los horóscopos. 

Más tarde, Mr. Sarma, el Dr. Syed, Mr. Subba Rao y yo seguimos 
hablando sobre astrología y nos preguntamos si tenía algún sentido o 
utilidad conocer nuestro futuro o si era mejor ignorarlo. Mr. Subba 
Rao nos dijo que todos los libros de astrología establecen con toda 
claridad que lo que está llamado a ocurrir según los astros puede ser 
modificado en alguna medida por pujas u otros actos devocionales. 
Mr. S. Rao añadió que el polvo de los pies de Bhagaván o el hecho de 
mirarlos simplemente, puede borrar todos nuestros pecados. 
Entonces pregunté: Yo también he leído en ciertos libros el inmenso 
valor del sat sanga!. Me gustaría saber si esos libros han de 
entenderse literalmente o si hay algo de exageración en sus 
observaciones. 

Mr. Rao afirmó que era una verdad al pie de la letra, si uno tiene 
verdadera fe en ese contacto con los sabios. Entonces le dije que por 
qué los autores de esos libros no lo aseguraban de modo más claro y 
lo dejaban en manos de comentadores favorables como Mr. Rao. A 
partir de ahí se inició una pequeña discusión entre varios de 
nosotros. Bhagaván guardaba silencio y se mantenía atento, como 
casi siempre en ocasiones similares. De esa forma nosotros 
acabamos también guardando silencio. En una ocasión anterior yo 
había planteado esta cuestión a Bhagaván con motivo de las cinco 
estrofas sobre el satsanga del Suplemento del Ulladu Narpadu, y 
recuerdo que Bhagaván me dijo: He traducido esos versos del 
sánscrito. ¡No me preguntes más! 


1 Lit. la compañía o el contacto de los santos. 
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7-1-46 
Inexistencia de la creación 


Mr. Mahatani preguntó a Bhagaván: En el Advaita Bodha Dipika 
se dice que cuando el Sí mismo Supremo se identifica a sí mismo con 
la mente, se cree cambiante. ¿Cómo puede la mente alterar o 
cambiar al Sí mismo inmutable, si ella es un fenómeno de máyá, que 
a su vez procede del Sí mismo? 

Bhag.: En realidad no hay cambio ni creación alguna!. Esa 
explicación sólo se da a los que preguntan cómo es posible la 
existencia del mundo. 


Memoria de Ganapati Muni 


Por la tarde, Mr. Ramachandra Rao, de Bangalore, leyó en la sala 
un fragmento de la obra que estaba haciendo titulada «El Ramana 
que yo conocí». Cuando acabó de leerlo, le pregunté cuándo había 
conocido a Bhagaván y me dijo que en 1918. Entonces le pregunté si 
había narrado todas sus experiencias y si lo había hecho con ayuda 
de notas. Me dijo que todo lo había escrito de memoria. Quedé 
sorprendido de su excelente memoria. Bhagaván dijo: Naina? puede 
recordar el día y la hora de todo lo que ha ocurrido cuando él está 
presente. 


La devoción o bhakti 


1 Es decir, que máyá no procede del Sí mismo. No hay creación, y esta sólo es 
una explicación para los que preguntan cómo puede producirse máyá. 

2 Nombre familiar de Ganapati Muni, uno de los devotos más antiguos de 
Ramana. 
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Mr. G. L. Sarma estaba preparando un manuscrito sobre el Gita 
Saram!. Bhagaván pidió a Mr. Balaram Reddi que lo leyera en voz 
alta. En esa obra se dice: Sólo cuando hay completa devoción, el 
Señor responde y se hace cargo del devoto. Mr. P. Bannerji, que 
venía de una estancia reciente con Sri Aurobindo, preguntó a 
Bhagaván: ¿Es necesaria una devoción completa para que el Señor 
otorgue su Gracia? ¿No podría el Señor conceder generosamente su 
Gracia a todos sus hijos fueran devotos o no lo fueran? 

Bhag.: La experiencia nos dice que cada cual se ama a sí mismo. 
Si el Sí mismo no fuera el objeto más querido, ¿cómo podría uno 
amarlo? El Sí mismo o el Señor no está en un lugar exterior, sino en 
el interior de cada uno de nosotros y cuando nos amamos a nosotros 
mismos, sólo estamos amando al Sí mismo. 

El visitante no entendió bien esta respuesta. Yo le expliqué: 
Bhagaván nos dice constantemente que la Gracia del Señor siempre 
está fluyendo. No hay un momento en el que deje de producirse ni 
haya nadie hacia quien no fluya. Pero sólo pueden recibirla los que 
han desarrollado la capacidad de reconocerla. La devoción es una 
condición imprescindible, no para que fluya la Gracia, sino para que 
tú seas capaz de recibir y asimilar esa gracia eternamente fluyente. 

A propósito de esto, el Dr. Syed citó el verso de la Gitá que dice 
que el Señor es amigo de todos, lo mismo del santo que del pecador, 
pero se halla especialmente en el corazón de los que le quieren y son 
amados por Él. 


8-1-46 
Sobre el espectador y el espectáculo 


Mr. Mahatani volvió a preguntar a Bhagaván sobre el mismo tema 
del día anterior y Bhagaván le respondió: Esa frase que citas dice 
que la mente es una sobreimposición y que carece de realidad, pues 
es como la apariencia de una serpiente en un rollo de cuerda. El 


1 Lit. la esencia de la Gita. 
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mismo texto dice que el Sí mismo Supremo, cuando se identifica con 
la mente, parece cambiante. Al espectador, que es el ego, el Sí 
mismo le parece cambiante. Pero el Sí mismo es siempre el mismo, 
invariable e inmóvil. Es como es. En una pantalla de cine aparece la 
figura de un rey que se sienta en un trono. Después, sobre la misma 
pantalla comienza a representarse una comedia con distintos 
personajes y acontecimientos y el rey que había al principio sobre la 
pantalla ve esta comedia que se proyecta sobre la misma pantalla. 
Tanto el espectador como el espectáculo sólo son sombras en la 
pantalla, que es la única realidad que soporta aquellas escenas. En 
este mundo, el espectador y el espectáculo constituyen la mente en 
su conjunto, y esa mente sólo se fundamenta en el Sí mismo. 


9-1-46 
Diferencia del jitvanmukti y el videhamukti 


Mr. P. Bannerji preguntó a Bhagaván: ¿Cuál es la diferencia entre 
un jivanmukti y un videhamukti? 

Bhag.: No hay ninguna diferencia. A los que preguntan se les dice 
que un jñani con cuerpo es un jivanmukti! y que cuando abandona el 
cuerpo es un videhamukti. Pero esta diferencia sólo es efectiva para 
el que lo contempla desde fuera, no para el verdadero jñani. Su 
estado es igual antes y después de haber abandonado el cuerpo. 
Nosotros creemos que el jñani tiene forma humana, pero el jñani 
sabe que es el Sí mismo, la única realidad que existe adentro y 
afuera, que no puede estar limitada por forma alguna. Hay un verso 
del Bhagavata que dice: Del mismo modo que un borracho no sabe si 
está vestido o desnudo, el jñani sabe a duras penas que tiene un 
cuerpo y para él no hay diferencia cuando ese cuerpo está vivo o 
cuando ha muerto. 


1 Lit. liberado en vida. 
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Diferencia entre un devoto y un discípulo 


Mr. Bannerji preguntó de nuevo: ¿Cual es la diferencia entre un 
devoto y un discípulo? Un amigo me ha dicho que yo no puedo 
considerarme discípulo de Bhagaván sino solamente un devoto. 

Bhag.: Cuando nosotros rendimos culto a una persona o a un 
objeto, somos devotos. Si tenemos un guru, somos discípulos. 

Yo añadí que su amigo debía haberle dicho eso porque Bhagaván 
no admite discípulos, es decir, no instruye formalmente a nadie y en 
ese sentido puede resultar confuso que alguien diga que es discípulo 
de Bhagaván. 

Mr. Ban.: ¿Pero qué ocurre si yo acepto su enseñanza y por esa 
razón me considero su discípulo? 

Yo repliqué: Tú puedes hacerlo así, por supuesto, como Ekalavya 
aprendía a manejar el arco ante una imagen de Drona!. 

Bhagaván entonces añadió: Después de todo, en ambos casos, 
todo surge del interior. El hombre siente que está esclavizado en la 
trampa del samsara, se siente débil e impotente, y cree que hasta 
que no consiga la ayuda del Señor, que es todopoderoso y puede 
salvarlo, no podrá evitar su miseria y su angustia. Por esta razón 
adora a Ishvara. Cuando esta adoración crece y se desarrolla con 
tanta intensidad que le hace olvidarse de sí mismo, se llena de 
Ishvara y ha alcanzado la entrega absoluta a esa idea. Entonces Dios 
toma forma humana y aparece como un guru y enseña al devoto que 
lo único que existe es el Sí mismo y que Eso está en su interior. El 
devoto alcanza jñana, al realizar el Sí mismo en su interior y 
comprende que Ishvara y el Señor a quien adoraba y rendía bhakti, 
el guru que tenía forma humana y el Sí mismo, son todos la misma 
cosa. 


Sobre la realización 


La primera pregunta de Mr. Bannerji dio pié a Bhagaván para 
hablar con más detalle sobre la realización y dijo: No hay fases en la 


1 Está refiriéndose a una famosa anécdota del Mahabharata. 


127 


RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagaván 


realización o mukti. No hay grados en jñana. Por eso no puede haber 
un estado de jñana con cuerpo y otro sin él. El jñani sabe que es el Sí 
mismo y que no existe nada excepto el Sí mismo, ni el cuerpo ni 
ninguna otra cosa. ¿A un hombre así, qué puede importarle que haya 
o no haya cuerpo? 

Es falso hablar de realización. ¿Qué hay que realizar? Lo real 
siempre es como es. ¿Cómo es posible realizarlo? Nosotros hemos 
realizado lo irreal considerando real a lo que es irreal. Lo único que 
debemos hacer para alcanzar jñana, es abandonar esta actitud. No 
tenemos que crear nada nuevo ni conseguir nada que no tuviéramos 
antes. En los libros suele darse el siguiente ejemplo. Cuando 
excavamos un pozo profundo, el ákásha! del pozo no ha sido creado 
por nosotros. Lo único que hemos hecho es remover la tierra que 
estaba ocupando ese espacio. El ákásha estaba allí antes de cavar el 
pozo y sigue estando en el mismo sitio después de hacerlo. De modo 
semejante, nosotros sólo tenemos que arrojar los samskaras? que 
hemos acumulado en nuestras vidas, y cuando nos hemos librado de 
todos ellos, el Sí mismo brilla solo. Mukti, dhyana, jñana?, es nuestra 
verdadera naturaleza. Sólo son distintos nombres del Sí mismo. 


10-1-46 
Sobre el traslado de unos devotos a Addiyanamalai 


Bhagaván estuvo leyendo varios poemas tamiles escritos por 
Mr.Venkatesa Sastrigal que había estado en el Ashramam con su 
esposa Salammal. Hace quince días aproximadamente se habían 


1 El ákásha es un elemento del pensamiento indio que normalmente se 
identifica con el espacio, pero en realidad es una materia sutil. A veces se le 
identifica con el éter, pero en occidente no hay ningún término que le corresponda 
exactamente. En este caso, podemos entenderlo como espacio. 

2 Es lo mismo que vasana. Es el karma acumulado por nuestras acciones 
pasadas. 

3 Estos tres términos significan literalmente: liberación, meditación, 
conocimiento. 
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trasladado a Adiyannamalai y se habían establecido allí. El día 1 de 
enero, cuando Ramachandra Aiyar y yo dábamos la vuelta a la 
montaña, Mr. Sastrigal y su esposa se encontraron con nosotros en 
la carretera, nos invitaron a su casa y nos leyó los poemas. Yo le dije 
entonces que esos versos no eran nuevos para nosotros. Mr. 
Sastrigal me dijo que antes sólo eran 27 y ahora eran 108 versos. 
Unos días después Mr. Venkatarama Aiyar comunicó a Bhagaván que 
Mr. Sastrigal y su esposa querían venir aquí el jueves. Cuando 
Bhagaván lo oyó, comentó: Ya sé que van a venir el jueves. No sé si 
se quedarán aquí o regresarán a su casa ese mismo día. 

Cuando Sastrigal llegó a la sala, le dije lo que había comentado 
Bhagaván y añadí: Te digo esto porque a mí tampoco me gusta que 
te vayas de aquí. 

Bhagaván dijo entonces: Dijeron que se iban a vivir a 
Adiyannamalai. Yo no dije nada. ¿Por qué hemos de interferir en la 
vida de nadie? Ellos quieren vivir libres, sin estar sometidos a las 
reglas y restricciones de la vida del Ashramam. Donde quiera que 
vayan, deben tener paz mental. 

Hablando sobre Adiyannamalai, donde se había ido Mr. Sastrigal, 
Bhagaván dijo: Es un buen sitio. Suelo ir allí de vez en cuando. Una 
vez que hacia la giri-pradakshina!, me pilló una gran tormenta y 
estuve toda la noche en el templo que hay en ese lugar. Fue allí 
donde oí los cantos del Sama Veda. 


11-1-46 
El esfuerzo por conseguir la realización 


Un joven que venía de Colombo preguntó a Bhagaván: 
Krishnamurti enseña un método de toma de consciencia sin esfuerzo 
ni elección, que parece distinto al de la concentración deliberada. 
¿Podría decirnos Bhagaván cuál es el mejor método para practicar la 
meditación y qué forma debe tener el objeto de la meditación? 


! Ya sabemos que se trata de la circunvalación sagrada a la montaña. 
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Bhag.: La toma de consciencia sin esfuerzo ni elección es nuestra 
naturaleza real. Si podemos alcanzarlo o ya estamos en ese estado, 
es lo mejor. Pero no podemos alcanzarlo sin el esfuerzo voluntario de 
la meditación. Las vasanas de las vidas pasadas arrastran a la mente 
hacia afuera y la vuelcan hacia los objetos externos. Todos esos 
pensamientos deben ser abandonados y la mente debe introvertirse. 
Por eso, para la mayoría de la gente, el esfuerzo es necesario. Por 
supuesto, muchos libros y muchos maestros dicen: Quédate tranquilo 
y quieto. Pero eso no es fácil. Y por eso es preciso el esfuerzo. 
Cuando encontramos a alguien que consigue este estado supremo de 
mauna!, sin esfuerzo aparente, debemos pensar que ya ha hecho el 
esfuerzo en vidas anteriores. Por consiguiente, la consciencia sin 
esfuerzo ni elección sólo se consigue después de la meditación 
deliberada y esforzada. Esta meditación puede tomar la forma que 
más te guste. Observa qué pensamiento te sirve para mantener 
alejados los demás pensamientos y adopta esa forma para tu 
meditación. 

Acerca de esto, Bhagaván citó varios versos de Thayumanavar que 
dicen: 

La felicidad se producirá si estás tranquilo. Pero por mucho que 
repitas a tu mente esta verdad, no se tranquilizará. La mente no 
quiere estar quieta. Es la mente la que dice a la mente: Tranquilíizate 
y conseguirás la felicidad. Aunque todas las escrituras dicen lo 
mismo, aunque lo hayas oído todos los días de tus mayores, y aunque 
tu guru te lo repita a cada instante, no podemos estar tranquilos, 
sino perdidos en el mundo de máyá y los objetos sensibles. Debido a 
esto se requiere un esfuerzo deliberado y consciente de meditación 
para alcanzar el estado de tranquilidad o silencio total (mauna). 


1 Lit. silencio. 
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Turiya o el cuarto estado 


Otro joven de Colombo preguntó a Bhagaván: ¿Son los tres 
estados normales de consciencia inferiores en grado al cuarto? ¿Cuál 
es la relación entre los tres estados y el cuarto o turiya? 

Bhag.: Sólo hay un estado, tanto de consciencia como de 
existencia. Los tres estados de vigilia, sueño con sueños y sueño 
profundo no pueden ser reales, puesto que aparecen y desaparecen. 
Lo real existe siempre. Esos tres estados no son reales y por tanto es 
imposible decir que tienen tal o cual grado de realidad. No debemos 
hablar tan torpemente. La única realidad es la existencia oO 
consciencia. La consciencia más la vigilia es lo que llamamos el 
estado de vigilia. La consciencia más el sueño con sueños, es lo que 
llamamos sueño. La consciencia más el sueño profundo es lo que 
entendemos por dormir profundamente. La consciencia es la pantalla 
sobre la que aparecen y desaparecen las imágenes. La pantalla es lo 
real, las imágenes sólo son sombras que se ven sobre ella. A causa de 
un hábito prolongado, hemos considerado reales estos tres estados y 
decimos que la consciencia es el cuarto estado. Pero no hay tal 
cuarto estado, sino sólo uno. 

Sobre esto, Bhagaván citó los versos de Thayumanavar y dijo que 
el llamado cuarto estado se describe como dormir despierto, que 
significa dormir para el mundo y estar despierto para el Sí mismo. 


La realidad de los tres estados mentales 


Mr. O. P. Ramaswami Reddiar, líder del partido del Congreso, 
preguntó a Bhagaván: ¿Pero porqué aparecen y desaparecen esos 
tres estados sobre el estado real o pantalla del Sí mismo? 

Bhag.: ¿Quién formula esa pregunta? ¿Es el Sí mismo el que dice 
que esos estados aparecen y desaparecen? El que dice que esos 
estados aparecen y desaparecen es el espectador. La mente está 
formada conjuntamente por el espectador y el espectáculo. Mira a 
ver si encuentras eso que llamas mente. Al hacerlo, la mente se 
hunde en el Sí mismo y ya no hay espectáculo ni espectador. Por 
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tanto, la respuesta a tu pregunta es: ¿Aparecen y desaparecen 
realmente esos estados? Ni aparecen ni desaparecen. El Sí mismo 
siempre es lo que es. Los tres estados deben su existencia a la 
ausencia de investigación, y la investigación (vichára) termina con 
ellos. Por mucho que lo expliquemos, el hecho no quedará claro 
hasta que no alcances la realización del Sí mismo y te maravillarás 
de cómo has podido estar tanto tiempo ciego ante la única existencia 
autoevidente. 


La mente y el Sí mismo 


Otro visitante preguntó a Bhagaván: ¿Cuál es la diferencia entre 
la mente y el Sí mismo? 

Bhag.: No hay diferencia alguna entre ellos. La mente vuelta hacia 
adentro es el Sí mismo, y vuelta hacia el exterior se convierte en ego 
y mundo. El algodón forma parte de muchos vestidos distintos que 
nosotros denominamos de varias maneras. El oro constituye muchos 
ornamentos que reciben diversos nombres. Pero todos los vestidos 
son algodón y todas las joyas son oro. Lo real es una sola cosa, lo 
múltiple son los nombres y las formas. 

Pero la mente no existe separada del Sí mismo, es decir, no posee 
una existencia independiente. El Sí mismo existe sin la mente, pero 
nunca la mente sin el Sí mismo. 


18-1-46 
El día Thai Pusam 
Hoy es el día Thai pusam. Eso me hizo preguntar por qué se 
celebra en este día la memoria de Ramalinga Suámi. ¿Acaso había 


muerto en ese día? Bhagaván no supo decírmelo. También me 
interesaba saber si Bhagaván sabía algo concreto de cómo había 
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terminado sus días dicho Ramalinga Suámi, Bhagaván dijo que no 
sabía nada de ese tema. 


La desaparición de los siddhas 


En un resumen en lengua inglesa del Srimad Bhagavatam, se dice 
que Prithu deja que su cuerpo se disuelva en los distintos elementos 
de que está compuesto. Como esto se parece mucho a lo que se 
cuenta de Ramalinga Suámi (se dice que entró en una habitación que 
cerró por dentro y después de unos días, cuando fue abierta, estaba 
completamente vacía), pregunté a Bhagaván si los hombres 
realizados pueden hacer desaparecer sus cuerpos de este modo. El 
dijo: Los libros nos cuentan que algunos santos fueron con sus 
cuerpos al cielo, cabalgando en elefantes u otros animales enviados 
especialmente para llevarlos. Otros nos hablan de santos que 
desaparecieron como una luz o una llama, otros se convirtieron en 
ákásha y otros en un lingam!. Pero debe recordarse que esto es 
siempre desde el punto de vista del que lo ve. El jñani nunca piensa 
que él es un cuerpo. El no ve ese cuerpo, sólo ve el Sí mismo. Si no 
ve ningún cuerpo, sino el Sí mismo, nunca se plantea el problema de 
que su cuerpo desaparezca o no. 

En relación con esto, Bhagaván citó un verso tamil del 
Bhagavatam, al que ya se había referido unos días antes, y nos hizo 
leer el mismo verso en sánscrito y en tamil. El verso dice: 

El cuerpo es impermanente. Tanto si está en reposo como en 
movimiento, tanto si está unido a él o se ha deshecho de él, el siddha 
que ha realizado el Sí mismo, no es consciente de él en absoluto, 
como el borracho no sabe si está vestido o desnudo?. 

Bhagaván añadió: Hay cierta escuela de pensadores que no 
llamarían jñani a nadie que deje un cuerpo a su muerte. Es imposible 
concebir un jñani que conceda tanta importancia al cuerpo, pero 
existe esa escuela, la escuela de los siddhas. En Pondicherry tienen 
una sociedad. 


1 Símbolo de Shiva. 
2 El Bhagavatam, Cap. XI, 22, hamsa Gita. 
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El pranava 


Poco después un joven de unos diecisiete años procedente de 
Pondicherry, se acercó y preguntó a Bhagaván: Después de oír el 
sonido pranava!, ¿cuál es el estado que debemos alcanzar más allá 
de esto? 

Bhagaván le dijo: ¿Quién es el que oye el pranava o pregunta por 
un estado posterior? Búscalo y encuéntralo y después lo verás todo 
más claro. ¿Qué es el pranava y qué es ese estado de que hablas 
después de oír el pranava? ¿Dónde está? Sobre esas cosas no 
sabemos nada. Pero las somos. Por tanto encuentra primero tu 
propio yo, el espectador, y después podrás conocerlo todo. 

El muchacho insistió todavía: Deseo saber cuál es el camino de la 
liberación (mukti). 

Bhag.: Eso está bien. Pero, ¿qué es la liberación? ¿Dónde está ella 
y dónde estas tú? ¿Cuál es la distancia entre los dos, para que 
puedas hablar de camino entre vosotros? Descubre primero quién 
eres tú y dónde estás y luego mira si se te plantea esa cuestión. 


La carga del cuerpo 


Por la tarde, la conversación giró sobre las recetas o kaya kalpa 
populares que la gente conoce. Bhagaván citó algunas a base de 
alcanfor, del viejo árbol nim y otras, y dijo: ¿Quién podría 
preocuparse tanto por su cuerpo para hacer esas recetas? Como 
dicen los libros, la peor enfermedad que tenemos es el cuerpo, la 
enfermedad del nacimiento, y el que toma medicinas para fortalecer 
y prolongar su vida, es como si tomara medicinas para intensificar y 
perpetuar su enfermedad. Si el cuerpo es un fardo que llevamos a 
cuestas, deberíamos sentirnos como un culy? que tira de un carro, y 
estar ansiosos por llegar a nuestro destino y abandonar la carga. 


1 Es el sonido primordial del OM. 
2 Un conductor de carros de mano. 
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19-1-46 
El Thai Pusam y Ramalinga Suámi 


Bhagaván me dijo que mi pregunta sobre el Thai Pusam y 
Ramalinga Suámi venía contestada en el Bharata Devi de hoy, que 
dice que el suámi entró en aquella habitación para encontrar su fin el 
día Thai Pusam. Mr. Viswanatha Aiyar leyó un largo artículo que 
comparaba a este suámi con Mahátma Gandhi y citaba largos 
fragmentos de su obra Arutpa. 


La versión del Bhagavatam, de Muruganar 


El día anterior había sugerido a Bhagaván que podía hacer una 
traducción al tamil del Cap. XI del Srimad Bhagavatam, puesto que 
sabía que el verso tamil no puede traducirse literalmente del 
sánscrito. Esta tarde, al ver a Muruganar en la sala y después de 
hablar de esto con él, compuso esta estrofa de memoria, sin papel ni 
lápiz de ninguna clase!, Bhagaván quiso mejorar la versión tamil y 
aproximarla más al sánscrito original. Discutió algunos detalles con 
Muruganar y me dijo que aquella versión no podía considerarse 
definitiva. 


20-1-46 


1 Es la estrofa del Bhagavatam que hemos insertado el día anterior. 
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Sobre un verso del Suplemento de los Cuarenta 


Mr. Balaram Reddi preguntó a Bhagaván sobre un verso del 
Suplemento al Ulladu Narpadu y Bhagaván explicó que había 
empleado la palabra abhavam! aunque Kavyakanta prefería 
abhedam?. Bhagaván añadió que este verso pretendía establecer de 
dos formas diferentes que el cuerpo no es el yo. En primer lugar, 
diciendo que el cuerpo es jada?* y no es capaz de sentir ni decir yo, y 
en segundo lugar diciendo que cuando no somos conscientes del 
cuerpo, el yo sigue existiendo. La conversación sobre este verso se 
inició en las siguientes circunstancias. Hace ocho años, un tal 
Bernard Duval, de Marruecos, pasó quince días en el Ashramam. 
Recientemente escribió al Mayor A. W. Chadwick, que lleva viviendo 
diez años en el Ashramam, y le dijo que cuando cayó prisionero 
durante la gran guerra, aprendió sánscrito y tradujo al inglés el 
Upadesha Saram de Sri Maharshi, pero que más tarde perdió todos 
sus escritos y con ese motivo le gustaría tener todas las obras 
sánscritas de Bhagaván que pudiera enviarle. En relación con esta 
petición de Mr. Duval, Balaram descubrió las obras escritas en 
sánscrito por Bhagaván, y parece que Bhagaván le había dicho que el 
verso en cuestión había sido escrito por él. 


Escritos de Nagamma 


La madre de Mr. Viswanatha Aiyar vino al Ashramam y le dijo a 
Bhagaván: 

Nagamma ha hecho un resumen en telugu de lo que sucedió en el 
establo del Ashramam el día del Mattu Pongal. Es muy bueno. 

Bhagaván dijo: ¿De veras? Su hermano le ha pedido que escriba 
sobre todo lo que ocurre en el Ashramam. ¿Ha venido por aquí? 

Pedimos a Nagamma que leyera su escrito en voz alta y accedió a 
ello. Bhagaván preguntó a la madre de Viswanatha si había leído el 


1 Lit. No ser, inexistencia. 
2 Lit. sin diferencias. 
3 Lit. inerte, inconsciente. 
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Ramana Gopala. Ella contestó: Sólo he leído la versión tamil hecha 
por mi hijo, pero querría oír el original en telugu. 
Le pedimos a Nagamma que lo leyera en telugu y así lo hizo. 


Poemas de los visitantes 


Un contable de Bombay, llamado Mr. Gokul Bhai, compuso unos 
versos a Bhagaván y los leyó en la sala. A petición mía los tradujo a 
continuación para que pudieran ser entendidos por todo el mundo. 
Mr. Govindaramaiya, Inspector de Chitur, pidió permiso a Bhagaván 
para leer en la sala el Gurupadaka del sabio Angirasa. Parece que se 
lo había encargado un tal Subramania Sastri, un viejo jñani de más 
de ochenta años, a quien había encontrado en Ambattur. 


Visita de Ramasuámi Iyengar 


Esta mañana, antes de entrar en la sala a eso de las 10, Bhagaván 
recibió! a Ramasuámi Iyengar que había residido varios años en el 
Ramanashramam de Kumbakonam. Ahora era viejo y débil, y llevaba 
muchos años intentando ver a Bhagaván pero el Sarvadhikari le 
había negado siempre el acceso alegando ciertos delitos cometidos 
por él. El pobre hombre tenía que permanecer en su carruaje cerca 
del establo, y Ramana en su camino hacia la sala, se había detenido 
unos minutos cerca del vehículo y había permitido que su viejo 
discípulo lo viera. El anciano se limitó a llorar y no dijo nada, 
Bhagaván le dirigió una de sus conocidas miradas de gracia. 

Aquella tarde llegué a la sala a hora muy avanzada. Antes de salir 
a Su paseo vespertino Bhagaván me dijo: ¿No has visto la forma final 
que hemos dado a la estrofa del Bhagavatam? 

Y me mostró una copia. (v. supra 18-1-46) 


1 Lit. dar darshana o honrar con su presencia. 
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Sobre el Sita Rama Anjaneya Samvadam 


Al regreso del paseo, le pregunté a Bhagaván el mejor modo de 
traducir ciertas palabras del poema. Me dijo: Lo hemos hecho en 
sánscrito de un modo muy conciso. Las mismas cosas aparecen en el 
Sita Rama Anjaneya Samvadam con mucho mas detalle. 

Probablemente dijo esto porque el día anterior, cuando Bhagaván 
no había podido encontrar una expresión tamil adecuada de un verso 
sánscrito, G. Subba Rao dijo que recordaba que le había pasado lo 
mismo con el Anjaneya Samvadam. Actualmente el libro ya ha sido 
publicado y se mostró a Bhagaván. Balaram Reddi me dijo que el Sita 
Rama Anjancya Samvadam es en telugu lo que el Kaivalyam para los 
tamiles. 

Cuando Kunjusuámi llegó a la sala, Bhagaván le preguntó si 
Ramasuámi lyengar se había marchado o qué pretendía hacer. 
Kunjuswami dijo que aquel hombre iba a quedarse uno o dos meses 
en Palakottu para recobrar su salud. 


21-1-46 
Traducción de un verso del Ramana Gitá 


Gokul Bhai leyó el Capítulo XI del Ramana Gitá en guyerati y 
después el Upadesha Saram en la misma lengua. Mr. P. C. Desai 
preguntó a Bhagaván: En el verso 14, han traducido la segunda línea 
del verso sánscrito por: Si la mente está continuamente fija en 
meditación en el Sí mismo..., ¿Está bien traducido teniendo en 
cuenta que en el original no aparece continuamente ni el Sí mismo? 

Bhag.: La expresión Eka chintana supone un pensamiento 
continuo. Si no sobreviene ningún pensamiento distinto, el 
pensamiento debe ser continuo. El significado de ese verso es el 
siguiente. Los versos anteriores han establecido que el pranayama o 
control del aliento puede ser muy útil para controlar la mente. Este 
verso añade que la mente que ya ha sido sometida a control o estado 
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de laya, no se puede dejar en ese estado que es muy parecido al 
sueño profundo, sino que se debe dirigir a eka chintana o un solo 
pensamiento, ya sea el pensamiento del Sí mismo, el del ishta devata 
o el de cualquier mantra. Lo que piensa cada uno debe ser adecuado 
a su grado de preparación y madurez espiritual. Esa expresión 
significa literalmente un solo pensamiento. 

Mr. Desai quería saber si en la próxima edición era preciso 
corregir aquel verso 14 o se podía dejar como estaba. Bhagaván 
guardó silencio. Ya había dicho bastante sobre el tema. Yo concluí de 
todo aquello que no había inconveniente en traducir continuamente 
en la segunda línea del verso 14, pero no había justificación para 
hablar de pensamiento del Sí mismo porque lo que Bhagaván había 
querido decir en el original es que la mente debía superar el estado 
de laya y concentrarse en eka chintana, es decir, en un solo 
pensamiento. 


La estrofa del Bhagavatam vista el 10-1-46 


Cuando Bhagaván estaba todavía ocupado en la estrofa tamil del 
Bhagavatam que hemos citado en días anteriores, Mr. Balarama 
Reddi le pidió que tradujera el mismo verso en telugu. Así lo hizo 
Bhagaván y discutió ciertas alternativas con Balarama. Con ese 
motivo le pregunté a Bhagaván sobre el significado de la primera 
estrofa del verso tamil y le dije que parecía no tener importancia 
traducir: Tanto si el cuerpo permanece en un lugar o se mueve, es 
impermanente. Me dijo que esa primera frase del verso podía leerse 
en dos mitades distintas y no tenía que traducirse como si fuera una 
sola proposición. Entonces hice una versión final de la estrofa!. 


22-1-46 


1 Es la versión que hemos dado el 18-1-46, supra. 
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Traducción de esta estrofa al telugu 


A una hora temprana de la mañana, inmediatamente después de 
acabar el parayana!, Bhagaván entregó a Balaram la estrofa en 
telugu y le pidió sugerencias que pudieran mejorarla. Balaram 
replicó: ¿Qué sugerencias puedo hacer yo? 

Bhagaván dijo: No sé. Debo preguntar a la gente como tú. 

Y dejó el verso en su estantería giratoria. 


23-1-46 
Las cuatro palabras del Vedánta 


El Dr. Srinivasa Rao preguntó si en la estrofa 10 del Suplemento 
de los 40 versos, Bhagaván no nos estimula a practicar Soham, 
Bhagaván contestó: Se dice que todo el Vedánta puede estar 
comprendido en cuatro palabras: deham, naham, koham y soham. 
Esa estrofa dice lo mismo. En las dos primeras líneas se explica por 
qué deham es naham, puesto que el cuerpo no es el yo, o sea na 
aham. Las dos líneas siguientes dicen: Si uno pregunta koham, es 
decir, ko aham, «¿Quién soy yo?»; si uno investiga de dónde brota 
ese yo y lo realiza, el omnipotente Arunachala brilla en su corazón 
como Yo, y eso es lo que quiere decir soham o so aham: «Yo soy 
Eso». 

Con referencia a esto, Bhagaván citó dos estrofas, una de 
Thayumanavar y otra de Nammalvar, cuyo sentido era idéntico y 
podía resumirse así: Aunque he estado pensando que era un 
individuo separado, diciendo «yo» y «mío», cuando comencé a 
preguntarme sobre el yo, descubrí que sólo existes Tú. 

Las dos estrofas son literalmente como sigue: 


Buscando quién era yo, 


1 Cánticos védicos. 
2 Famosa fórmula védica que dice Yo soy El. 
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inmediatamente descubrí 

que sólo existes tú como el cielo de la felicidad 
¡solo Tú, Sagrado Señor! (Thayumanavar) 

No sabiendo quién era yo 

solía hablar de yo y lo mío. 

Pero yo soy Tú y lo mío eres Tú, 

Señor a quien adoran todos los dioses (Nammalvar) 


24-1-46 
Una estrofa del Thayumanavar 


Con relación a los versos del día anterior, Bhagaván citó dos 
líneas de la séptima estrofa de Thayumanavar, que dicen: 


Aunque me he transformado en ti y ahora sólo existes Tú, 
el yo persiste indestructible 

como el yo que se conoce a sí mismo 

y el yo que conoce 

todo lo cognoscible e incognoscible. 


Bhagaván apuntó que pueden descubrirse muchas citas 
semejantes en las canciones de los Alvars. El Dr. Srinivasa Rao tomó 
el libro Tiruvoimozhi de las manos de Bhagaván y dijo: Aquí hay otro 
tema digno de ser comentado. Sobre la estrofa que dice: Descubro 
que soy Tú y que todo lo que considero mío eres Tú, el comentador 
Visishtadvaita puntualiza: El yo se acerca tanto a Dios que considera 
que el yo y lo mío son Dios mismo. El Dr. Rao añadió: 

Los seres que han realizado el Sí mismo no pueden distinguir 
entre ellos mismos y los líderes de otras escuelas. Los que han 
realizado el Sí mismo no encuentran contradicción entre las diversas 
enseñanzas. Pero sus seguidores pueden malentender o confundir 
sus enseñanzas de modo que les conducen a interminables cismas y 
disputas de todo tipo. 
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El Dr. Rao añadió que mientras estuvo en Salem, había un hombre 
que citaba frecuentemente un verso de Nammalvar en el que se 
describe a la divinidad de Tirupati como Vishnu y Shiva al mismo 
tiempo. 

El cartero trajo una versión inglesa de Mr. D. Sastri, sobre la 
visita de Bhagaván al Skandashramam el 25-11-45, que fue leída en 
voz alta en la sala por Mr. Viswanatha Alyar. 

Algunos muchachos mostraron a Bhagaván un dibujo impreso con 
la frase «Cuatro conejos fabrican un gran líder». Cuando llegué a la 
sala a eso de las 10:15 h., Bhagaván me preguntó si lo había visto. Le 
dije que no, envió a buscarlo y me lo enseñó, diciendo: Primero 
tienes que ver los cuatro conejos y luego cómo se hace a Gandhi. 

Cuando volví a la sala a las 3 de la tarde, Bhagaván todavía estaba 
buscando la estrofa que había mencionado el Dr. Rao. Poco tiempo 
después, ambos la encontramos. Se dice que fue compuesta en 
Peyazvhar cuando Nammalvar contempló a la divinidad en Tirupati. 

El asistente Krishnasuámi dijo a Bhagaván que quería ir a Madrás 
a ver a Mahatma Gandhi y que regresaría el domingo. Bhagaván le 
dijo: Pregunta al Sarvadhikari'. No digas luego que he sido yo el que 
te he dado permiso. 

Y nos añadió: Si se va ahora, el Sarvadhikari puede no admitirlo 
cuando vuelva. Y si se opone a recibirlo a su vuelta de Madrás, ¿qué 
puedo hacer yo? ¿Qué autoridad tengo aquí? 

A pesar de todo, Krishnasuámi, después de informar a Bhagaván 
de su marcha, se fue. 


25-1-46 
Unas preguntas de Muruganar 
Lokammal cantó Tirukkazhukunra pathigam del Tiruvachagam. A 


continuación, Muruganar preguntó cuál era el significado de la frase: 
Me sentí avergonzado sin llegar a sentir vergúenza. Bhagaván dijo 


1 Ya sabemos que se trata del encargado o administrador del Ashram. 
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que es una expresión semejante a «Buscando sin buscar» oO 
«Pensando sin pensar», y puntualizó : ¿Cómo se puede pensar sin 
pensar? Sólo son maneras de hablar. 

Muruganar preguntó luego a qué se refería la alusión: Oh, Señor, 
que concedistes los ocho dones espirituales a los sesenta y cuatro 
Yakshas. Bhagaván no estaba muy seguro, pero creía que se trataba 
de una historia del Tiruvilaiyadal Puranam. Fui a traerle mi copia del 
Tiruvachagam con comentarios de Subramanyam Pillai. Pero este 
texto no arrojó ninguna luz sobre el asunto. Acerca de la última línea 
citada, el libro dice que alude a la historia de Uttarakosamangal. 
Bhagaván cogió el Tiruvilaiyadal Puranam pero no pudo encontrar 
esa historia. Encontró otra historia que hacía referencia a seis 
Yakshas. Muro-ganar comentó al respecto: Esa historia de 
Uttarakosamangai no debe haber sido publicada. Parece que muchos 
sucesos de la vida de Manikcavachagar y muchas de sus sentencias y 
canciones podrían conocerse mejor si consiguiéramos encontrar la 
otra obra. Debemos intentar encontrar ese libro. 


Excursión de Viswanatha a las cuevas de Arunachala 


Por la tarde, después de los cantos védicos, Bhagaván preguntó a 
Viswanatha lyer: ¿Qué lugares has visitado? 

Viswanatha replicó: Fuimos a la cueva de Guha Namasivayar, a la 
cueva de los Tres Mangos, a la cueva de Virupaksha y al 
Skandashramam. Regresamos por un sendero nuevo que está en 
buenas condiciones y se puede recorrer sin ningún esfuerzo. Es una 
cuesta muy suave. 

Bhagaván le preguntó si se habían acercado al Mulaipal Thirtam! y 
él contestó que sí, Bhagaván dijo entonces: Cuando veo esos lugares, 
me maravilla cómo podíamos vivir en ellos cuando eran un montón 
de rocas llenas de arbustos espinosos. Pero entonces nos sentíamos 
bastante confortables y como si estuviéramos en Casa. Jamás 
pensamos en sus incomodidades, aunque no había ningún tipo de 
iluminación. Paseábamos entre aquellos roquedos llenos de espinas. 


1 Lit. estanque o balsa de Mulaipal. 
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Alguien dijo una vez que nuestros pies tenían luz y ojos para no 
pincharse. 

Cuando salí de la sala, Miss Soona Dorabji me dijo que había 
acompañado a Viswanatha en aquella excursión a las cuevas de la 
montaña. 


26-1-46 
El Vedaánta Dvaita de Madhva y la iluminación 


Bhagaván mencionó un libro sobre la escuela de Madhva!. El Dr. 
Srinivasa Rao se acercó a la estantería y me acercó dos panfletos de 
B. Krishnamurti Satma, antiguo profesor de la Universidad de 
Annamalai, que versaban sobre «Ciertas bases filosóficas sobre el 
realismo teísta de la escuela Madhva». Bhagaván nos dijo que cierto 
caballero se los había traído hace dos días: Vino y habló en sánscrito. 
Es profesor del Colegio Sánscrito de Tiruvaiyar. Dice que todos 
deberíamos hablar en sánscrito. También dice que aunque ha leído 
muchas obras, no es capaz de realizar la verdad. Le aconsejamos que 
leyera nuestros libros y viera si podían servirle de ayuda. Se llevó 
algunos libros de aquí. 

Bhagaván hojeó los panfletos durante unos minutos. Pero no 
encontró nada de interés y dijo: Todo esto es para estudiantes. 

El Dr. Rao subrayó cierto pasaje que trataba de los iluminados 
(mukti) y decía que incluso después de la iluminación, el jiva 
conserva su individualidad y que entre los iluminados hay diversos 
grados, una verdadera jerarquía de jivas, y otras cosas por el estilo. 
El Dr. Rao añadió: Mientras existan otros, uno seguirá teniendo 
miedo. Mientras existan estados superiores, uno estará deseando 
alcanzarlos. Por tanto ese no puede ser el estado sin miedos ni 
deseos que produce la paz perfecta. 

Bhagaván aprobó estas palabras y citó un texto sánscrito sobre el 
estado perfecto carente de miedo y de deseo. 


! Fundador y máximo representante del Vedanta dvaita. 
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Visita de un musulmán ciego 


El musulmán ciego del Punjab que ya hemos mencionado antes, 
ha venido hoy a la sala. Bhagaván acababa de leer un artículo en el 
Swadesamitram sobre un ciego de Nellore, de 41 años de edad, que 
podía repetir de memoria la Gitá con los comentarios de Shankara. 
Esto nos hizo reparar en la semejanza entre ambos casos, pues aquel 
musulmán podía repetir de memoria el Corán. Bhagaván se puso a 
leer el diario tamil Zamin Ryot y encontró unos versos tamiles de 
Kanakammma y Larsmi Bay, de Nellore, devotos de Bhagaván que 
visitaban el Ashramam con cierta frecuencia. Pidió a Balaram que 
recortara aquellos versos del periódico para poder encuadernarlos. 
Bhagaván añadió: Estos versos fueron compuestos y leídos aquí 
mismo el pasado Jayanti! y aparecen ahora impresos en el diario. 

Nagamma leyó los versos en voz alta a petición de Mrs. 
Taleyarkhan. Cuando sonó la campana que anunciaba el almuerzo, 
Bhagaván dijo a propósito del musulmán ciego: Mirad si puede 
quedarse a almorzar, y si es así, alguien que conozca el hindi debe 
hacerse cargo de él y ayudarle durante la comida. 

Y no quedó tranquilo hasta que le dijimos que nos ocuparíamos de 
aquel caballero ciego. 


Los dos pichones y otros sucesos 


A petición de Mrs. Taleyarkham, Nagamma leyó y Balarama 
tradujo al inglés, una narración de lo que había ocurrido en el 
Ashramam en la fiesta del Mattu Pongal. A su vez, la señora leyó un 
breve resumen de algo que había ocurrido en septiembre en el 
Ashramam, cuando unos devotos de Bangalore habían traído dos 
pichones y le pidieron a Bhagaván que los cuidara. Los pichones 
habían tenido la fortuna de ser cogidos por Bhagaván que los puso 


1 Es un mes hindú. 
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sobre sus rodillas, donde se quedaron casi una hora completamente 
quietos, como si estuvieran en samádhi. 


El significado de satyam 


Yo tenía todavía el panfleto de filosofía de Madhva en mis manos y 
Bhagaván me pregunto: ¿Lo has leído? 

Yo le dije: No me ha interesado mucho. Como ha dicho Bhagaván, 
sólo puede tener interés para los estudiantes. Pero el autor se hace a 
menudo una pregunta que yo me hago muchas veces: ¿Por qué 
hemos de rechazar la realidad de las cosas que no son eternas? 

Bhagaván dijo: ¿Cómo podemos considerar real a algo que sólo es 
un espectáculo pasajero? 

Alguien que estaba en la sala dijo: Esa dificultad sólo surge por la 
traducción al inglés. El término sánscrito satyam no significa 
realidad, sino lo que existe siempre. 

Balaram citó también la Gita, que dice: Lo que existe, nunca deja 
de existir. Lo que en algún momento no existe, no posee existencia 
real (satyam). 


Historia de Kerai Patti 


Algo después, Subbu Lakshmi Ammal, un brahman viudo que 
servía en la cocina del Ashramam, dijo a Bhagaván: Hacía mucho 
tiempo que no había visitado la cueva donde vivió Kerai Patti. Ayer 
fui a verla. 

Bhagaván le preguntó: ¿Qué cueva dices que viste? 

Subbu Lakhsmi contestó: Se llama Alamarathu Guhai. La vi ayer. 
Cuando volvíamos del Skandashramam, Bhagaván dijo: Aquí vivió 
Kerai Patti. Y yo pensé que esa había sido su cueva. 

Bhagaván dijo entonces: No. Esa no era la cueva donde vivía. Ella 
vivía en el mantapan' cerca del templo de Guhai Namasivayar. Yo fui 
el que viví en la cueva que ahora se llama Alamarathu Guhai durante 


1 Una especie de cobertizo techado. 
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algún tiempo. Entonces no había allí ningún banyano. Este árbol, 
como todos los que hay alrededor de la cueva de Virupaksha, fueron 
plantados y regados por Kandasuámi antes de construir el 
Skandashramam. Esa Kerai Patti estaba en el Gran Templo cuando 
llegué por vez primera al templo de Subramanya. Solía llevar 
alimento a los sadhus del templo y comenzó a traerme la comida que 
me enviaba la mujer de un herrero. Después de algún tiempo la 
propia mujer del herrero me traía personalmente la comida, en lugar 
de enviarla por medio de Kerai Patti. Por aquel entonces, esta mujer 
tenía los cabellos muy espesos y enmarañados. Cuando fui a vivir a la 
cueva de Virupaksha, ella se fue a vivir al templo de Guhai 
Namasivayar y se cortó el pelo. Vivía en el mantapam del templo y 
rendía culto a las imágenes de Namasivayar que había esculpidas en 
los pilares y los muros del templo. Se levantaba todas las mañanas, 
daba un paseo por la colina, llegaba al sitio en donde ahora tenemos 
este Ashramam y rodeaba por el Skandashramam para volver de 
nuevo a su mantapam. En toda esa caminata, recogía estiércol de 
vaca y lo cargaba a la espalda, lo mismo que innumerables hojas y 
raíces que ella utilizaba para cocinar. Sólo tenía un recipiente. 
Primero hervía agua en ese recipiente y se lavaba. Después, en el 
mismo recipiente cocía el arroz, hacía las salsas, preparaba los 
platos de hojas que había ido recogiendo, y ofrecía el alimento a las 
imágenes de los muros y finalmente me lo traía a mí. Luego iba a 
hacerse su propia comida. Por la tarde venía al pueblo. No había una 
sola casa que no conociera. Pedía de todo y le daban todo lo que 
pedía. Cuando se acercaba a donde yo estaba, solía decir: Una buena 
persona me ha dado un puñado de arroz y he hecho gachas con él. 

Pero si alguien iba a su mantapam, descubría en aquel lugar 
muchas provisiones y un gran recipiente lleno de arroz. Era una 
mujer muy curiosa y me tenía mucho aprecio. Algunas veces me 
acercaba yo mismo a saludarla y le ayudaba a recoger hojas, a 
lavarlas y prepararlas para que luego las cocinara. A veces me 
quedaba a comer con ella. 

Le pregunté a Bhagaván cuándo había muerto y me dijo: Falleció 
antes de trasladarnos a este Ashramam. Fue enterrada enfrente del 
templo de Dakshinamurti debajo de un gran tamarindo. 
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El mono manthi 


Poco después de los cantos védicos, a eso de las 6 y cuarto de la 
tarde, los monos, viendo que la ventana por donde consiguen frutas y 
nueces estaba cerrada, se aproximaron a la puerta y asustaron a las 
mujeres y niños que pretendían salir por allí en ese momento. A 
propósito de ello, Mr. Viswanatha Aiyar, pronunció la palabra manthi 
y explicó que significaba el mono macho. Entonces dije: Debe 
significar justamente lo contrario. Recuerda el verso de Pilai Perumal 
Aiyangar, que dice: La manthi pidió a su compañero que le diera 
raíces de la tierra. 

Muruganar dijo que el término manthi se usaba para ambos sexos 
pero especialmente para denominar a las hembras. Bhagaván citó un 
verso de Pattinathar que dice: No soy como el más pequeño de los 
monos, y añadió: Debe referirse sin duda a la madre de los monos. 

A continuación recordó otras canciones de Tirupuggazh y de 
Pattinagar en la que se emplea el término manthi. La primera era 
Palani Vaguppu y se refiere a la fertilidad de Palani, y dice como 
sigue: La manthi sentada sobre el árbol de arecas contempla las 
flores de los árboles de sándalo cercanos y creyendo que eran 
cabezas de serpiente, saltó atemorizada a otros árboles, y las ramas 
se cimbrearon con fuerza y golpearon los frutos de los plátanos que 
colgaban en racimos y desparramaron los plátanos por doquier, 
cayendo sobre otros frutos que había debajo y vertiendo la miel que 
se había formado en ellos, formando dulces torrentes entre los 
árboles shambaga. 

En otras ocasiones ya había oído esta explicación de Bhagaván 
como ejemplo de la exageración de los poetas al hablar de la 
fertilidad de la naturaleza. El otro verso de Pattinathar trataba del 
mismo tema. Bhagaván recitó el poema del principio al fin, 
guardando el verdadero compás de la poesía. 
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27-1-46 
Regreso de Krishnasuámi y noticias de Gandhi 


Krishnasuámi ha vuelto esta mañana como había prometido. 
Bhagaván le ha hecho preguntas sobre su viaje a Madrás para ver a 
Gandhiji. Krishnaswami ha dicho que el tren iba cargado de 
multitudes y que había tenido que ir de pie todo el viaje. En Madrás 
también había inmensas muchedumbres y grandes filas de 
automóviles aparcados, pero que con la ayuda de algunos oficiales 
amigos y un billete de 6 rupias había podido sentarse cerca de 
Mahatma Gandhi, aunque finalmente el gentío había desbordado las 
puertas para oír a Gandhi, que por cierto, sólo había querido hablar 
en hindi. Añadió muchos otros detalles. Bhagaván dijo: Ya has visto a 
Gandhi y conoces la satisfacción que se siente con tales viajes. 
Conserva bien el billete. Vale seis rupias. 

Krishnasuámi trajo un montón de fotografías de diversos tamaños, 
que le había dado el Dr. T. N. Krishnasuámi'. En muchas de ellas 
aparecían juntos Bhagaván y él mismo. Con referencia a esto, 
Nagamma dijo a Bhagaván que la madre de Viswanatha lyer quería 
ver las fotos de Bhagaván tomadas recientemente en el 
Skandashramam. Mandó traer el álbum para que se lo mostraran a la 
señora. 

Krishnasuámi dijo a Bhagaván: El Dr. T. N. Krishnasuámi dijo que 
quería enviar algunas medicinas a Bhagaván pero no tuvo tiempo de 
dármelas. Las enviará con T. P. Ramachandra. 

Bhagaván dijo: ¿Para qué envía medicinas? Ahora no hacen falta. 
Estoy perfectamente. Es una molestia innecesaria. ¿Por qué le has 
dicho que envíe medicinas? 

Krishnasuámi replicó: Yo no se lo he dicho. El mismo dijo que 
había que enviarlas y está pensando venir a ver a Bhagaván. 

Bhagavan puntualizó entonces: Debe haberte preguntado cómo 
está Bhagaván, y tú le has dicho algo. De otro modo ¿para qué va a 
enviarme medicinas? 


1 Un Dr. del mismo nombre que el asistente que está contando el viaje a 
Madrás. 
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Krishnasuámi contestó: Si a uno le preguntan, cómo va a negarse 
a contestar. De algo teníamos que hablar. Algunos de nuestros 
amigos querían sugerir a Mahatma Gandhi que debía visitar el 
Ashramam, pero cuando consultaron a Mr. Ramasuámi Reddi, les 
dijo: Ninguno de nosotros tiene acceso a Mahatma Gandhi. Sólo 
Rajaji tiene cierta influencia. 

Bhagaván dijo entonces: A él no se le permite venir a estos sitios. 

Una semana antes, Bhagaván había comentado que en cierta 
ocasión el Mahatma vino a este lugar con motivo de una feria de 
ganado que tuvo lugar a menos de media milla de distancia del 
Ashramam, y como había terminado su visita antes del tiempo 
programado, recogió su equipaje y partió. 

Krishnasuámi también dijo que Mahatma Gandhi había dicho a 
diversas personas que pensaba con frecuencia en Bhagaván y sentía 
gran respeto y reverencia hacia él. Bhagaván dijo: Sí, sí. Puede que 
sea cierto porque cuando alguien le dice que está nervioso o 
preocupado, le dice: Ve al Ramanashramam y quédate allí unos días. 
Muchos que han venido, nos lo han comentado. 


Historia de Sundaramurti 


A eso de las 10 de la mañana Bhagaván estaba leyendo Dinamani 
y al ver un artículo sobre el templo de Perur, cerca de Coimbatore, lo 
leyó en voz alta y añadió: Esto es nuevo para mí. No lo mencionan en 
la vida de Sundaramurti ni en el Periyapuránam. Quizás hablen de 
ello en el Sthulapuranam. 

La historia a la que se refería es como sigue: 

Un día determinado del año, el Dios y la Diosa! son llevados a un 
campo cercano donde se celebra un festival agrario en memoria de 
un devoto, para conmemorar que cierto día Sundaramurti Suámi 
entró en el templo y se sintió deprimido al ver que ni el Dios ni la 
Diosa estaban allí. Salió a buscarlos y los encontró en el campo 
trasplantando semillas para este devoto, que era un harijan?. 


1 Sin duda se refiere a Shiva y Parvati. 
2 Nombre dado por Gandhi a los intocables, lit. hijo de Dios. 
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28-1-46 
Una biografía de Bhagaván en bengalí 


Mr. P. B. Ray, que lleva más de un mes en el Ashramam, ha 
escrito una vida de Bhagaván en bengalí. Leyó su dedicatoria ante 
Bhagaván y la tradujo al inglés para que todos pudieran entenderla. 
Dijo que había oído hablar de Bhagaván en Madrás hace algunos 
años y poco después comenzó a escribir su vida, que le ha llevado 
cuatro años de trabajo. Bhagaván dijo que hace algunos años otro 
bengalí había escrito una pequeña biografía suya en un diario 
bengalí y que en diarios y revistas de esa región han aparecido 
artículos a este respecto. Mr. Ray dijo que había escrito algunos de 
esos artículos. A continuación el propio Bhagaván buscó otros 
artículos y se los acercó a Mr. Ray para que les echara una hojeada. 
Estaban en un diario titulado Amrut, publicado en 1934. El autor era 
un tal Jagadishananda Suámi de la Misión Ramakrishna. Mr. Ray 
leyó el artículo y me dijo que tocaba muchos temas, pero olvidaba 
hacer mención de la experiencia de muerte del Bhagaván y su 
autorrealización en Madura, antes de venir a Tiruvannamalai. 


Invitación a Gandhjiji 
Cierto Gokul Bhai, que llevaba poco tiempo con nosotros, dijo que 
había intentado traer a Gandhiji, pero se encontró con que nada 


podía ser incluido en su agenda de visitas, siempre tan apretada. 
Bhagaván añadió: No tienen tiempo para cosas de este tipo. 


29-1-46 
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Una edición del Ramana Lila 


Bhagaván tomó la nueva edición del Ramana Lila! y abriéndola 
casualmente, tropezó con unos extraños poemas compuestos por él, 
que hablaban de beber agua, antes, durante y después de la comida, 
y otros que rechazaban los siddhis? comparándolos con los poderes 
de los magos. Al verlos se mostró muy sorprendido y dijo: ¡Mira 
donde han metido esto! Hace tiempo que no los veía. ¿Cuándo los 
han encontrado y los han añadido a esta edición? 


El sakshatkaram y el Brahmacharya 


Mientras Bhagaváan examinaba dicha edición, un visitante 
preguntó: Vine aquí hace un año y desde entonces intento seguir las 
instrucciones de Bhagaván, pero no tengo ningún éxito. Intento ver a 
todas las mujeres como madres, pero no lo consigo. Bhagaván no 
respondió y el visitante continuó: Mientras estoy en casa, todo va 
bien, pero en cuanto salgo y veo a las mujeres, no soy capaz de 
controlar mi mente y pierdo la cabeza. ¿Qué puedo hacer? 

Como Bhagaván seguía sin contestar, añadió: Deseo átma 
saksatkaram?*. ¿Cómo puedo conseguirla? Imploro las bendiciones de 
Bhagaván. 

Después de una pausa, Bhagaván dijo: Dices que cuando estás en 
casa todo va bien. Quédate en casa, conserva tu mente en casa. No 
permitas que se extravíe en el exterior, llévala siempre hacia el 
interior y manténla allí quieta. Entonces todo irá bien y obtendrás 
átma saksatkaram. El problema es que nosotros creemos ser la 
mente. Descubre si lo somos realmente. 


1 Una biografía de Bhagaván en Telugu. 
2 Poderes sobrenaturales procedentes de prácticas yóguicas. 
3 Lit. percepción directa. 
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El visitante insistió: Soy un grihastha!. Querría practicar 
brahmacharya? durante toda mi vida, pero no lo consigo. ¿Qué puedo 
hacer? 

Bhagaván respondió: La causa son las antiguas vasanas?. Los 
sankalpas*t son tan poderosos porque llevan mucho tiempo 
existiendo. Terminarán por desaparecer. 


30-1-46 
Sobre la longevidad 


Bhagaván estaba leyendo una carta de Mr. Appu Sastri, que había 
visitado a un Maharaj Haridyal que vivía en un barco sobre el 
Ganges, en Benarés. Se dice que este Maharaj contaba doscientos 
años de edad. A propósito de esto, Bhagaván dijo: Cuando estuve en 
Gurumurtham, mis uñas crecieron casi una pulgada y tenía un 
cabello larguísimo y enmarañado. ¡La gente solía decir que era muy 
viejo y que vivía desde hace siglos! 


Petición de kripa drishti 


El visitante del día anterior ha dicho hoy a Bhagaván: esta noche 
vuelvo a mi casa. Ya le he comentado mis dificultades. 

Bhag.: Se irán resolviendo poco a poco. 

Vis.: Ruego a Bhagaván un kripa drishti”. 

Bhagaván quedó en silencio. Tan sólo unos minutos antes, las dos 
hijas pequeñas de Colombo Ramachandra habían terminado de 
cantar una canción compuesta por su padre, cuyos últimos versos 


! Lit. padre de familia. 

2 Lit. la enseñanza de Brahman, pero se entiende habitualmente como un 
periodo de contención sexual durante la juventud. 

3 Lit. las huellas de acciones pasadas que nos inducen a obrar en el futuro. 

% Lit. construcciones mentales o conceptos. 

” Lit. la concesión de una visión. 
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decían: El que vive en Annamalai como amable Guru que nos 
concede su mirada, disipa nuestro dolor y nos conduce a la salvación. 


Historia de Karaikkal Ammaiyar 


Otro visitante llamado Anandasuámi trajo una fotocopia de un 
ejemplar de 1940 del diario Hindu, en el que Maurice Frydman 
relataba que, en circunstancias poco dignas de sospecha de fraude, 
dos mujeres que estaban rezando entraron en trance y en sus manos 
apareció un trozo de azúcar y unas almendras. El Suámi decía que 
había presenciado otros casos similares en los que diversas personas 
habían recibido frutas y otros dones divinos, y preguntó a Bhagaván 
cuál podría ser la explicación de tales sucesos. Bhagaván dijo: 

Hemos oído muchas cosas de esas. Hay ciertas sectas que se 
esfuerzan en ver o conseguir determinados objetos. Pero, ¿quién les 
ve a ellos? Eso es lo que deben conseguir. En el Periya puranam!' 
también se mencionan casos como ese, según recuerdo. Un 
comerciante envió a su mujer dos mangos y le dijo que se los 
guardara para después de comer. Antes de que regresara de la 
tienda, pasó por su Casa un sadhu hambriento y la mujer, 
compadeciéndose de él, le dio un poco de arroz y viendo que no tenía 
nada más para acompañar el arroz, le dio uno de los mangos, 
pensando que su esposo tendría suficiente con el otro. Más tarde 
regresó el marido y al terminar de comer le pidió los mangos. Comió 
uno y al ver que estaba muy dulce y sabroso le pidió el otro. La mujer 
no sabía qué hacer, pues temía la cólera de su esposo. Fue a la 
habitación donde había guardado las frutas a pedir a Dios que le 
ayudara en aquella situación, y encontró otro mango en donde los 
había puesto. Lo cogió y se lo llevó a su marido, que lo comió y lo 
encontró todavía más delicioso que el primero, hasta tal punto que le 
produjo un éxtasis y una paz (shanti) que nunca había conocido. 
Presionó a su mujer para que le dijera qué había pasado con aquellas 
frutas y ella le contó la verdad. Sorprendido e incapaz de creérselo 


! Una historia de santos del sur de la India, que fue una de las primeras 
lecturas conocidas de Bhagaván. 
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del todo, pidió a su mujer que rezara para obtener otro mango. La 
esposa dijo que lo intentaría y por la gracia de Dios obtuvo otro 
mango de la misma forma. Entonces el comerciante creyó que era 
una santa y pensando que sería un sacrilegio tratarla como si fuera 
una esposa vulgar, abandonó la ciudad y se fue a vivir a otro lugar. 
La esposa, después de buscarlo durante mucho tiempo y pensando 
que tenía el deber de seguir a su señor, fue al pueblo a donde se 
había trasladado. El marido, al sentir su aroma, dijo a unos vecinos: 
Ha llegado una santa. Debemos recibirla con todo respeto y 
reverenciarla como es debido, llevarla en un palanquín con músicos, 
etc... Dicho y hecho, organizó una gran bienvenida y se puso a la 
cabeza de la comitiva postrándose ante la que era su esposa. La 
mujer no sabía qué hacer. Abandonó su cuerpo mortal y se instaló en 
su Cuerpo astral, con el que fue al cielo y llevó a su marido con ella. 
Esta mujer santa es Karaikkal Ammaiyar, cuya historia se cuenta en 
el Periyapuranam. 


La magia y los portentos 


Yo recordaba un incidente similar al contado por Frydman, que 
ocurrió en la sala del Ashramam unos pocos meses antes y que 
recogí en mi diario. Una dama guyerati recibió un trozo de azúcar en 
la palma de la mano mientras estaba rezando. A petición de Mr. 
Balarama traje el primer volumen del diario y se leyó en voz alta 
aquel suceso con el nombre y la dirección de la señora que había 
protagonizado el milagro. Mr. Ramasuámi Pillai un antiguo 
residente del Ashramam, censuraba que se diera tanta importancia a 
estos acontecimientos y dijo: Yo he visto cosas mucho más 
sorprendentes en los teatros, como una persona metida en una caja 
que luego era serrada por la mitad y la persona salía entera. De 
todos esos milagros sólo he aprendido que no podemos confiar en 
nuestros ojos, que no podemos creer que una cosa sea real 
simplemente porque nuestros ojos nos lo hagan creer así. 

Bhagaván añadió: Nosotros también hemos visto muchas cosas 
maravillosas de ese tipo. Un prestidigitador cogía a una niña, la 
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ataba fuertemente, la metía en un baúl y lo cubría con un gran cesto, 
y cuando la llamaba, la niña salía de todo ese tinglado sin que nadie 
supiera cómo. Son trucos de magia. 

Era la hora del parayana! tamil. Comenzamos con la estrofa 29 del 
Ramana Deva Malai, obra de Sivaprakasam Pillai, que por extraña 
coincidencia decía: El intelecto o buddhi no ve la realidad a causa de 
máyá. 

Bhagaván añadió: Todo es obra de máyá. 


31-1-46 
La sensibilidad de Bhagaván 


Hacia las 8,30 h. de la mañana, una hora después de que el Dr. 
Srinivasa Rao terminara de darle masaje en las piernas, Bhagavan 
dijo: Parece que todavía siguen dándome el masaje. Pero cuando 
miro quién está haciéndolo, no veo a nadie. 


Sobre la realidad y la paz 


Hacia las 11, un visitante preguntó: Bhagavan ha dicho esta 
mañana: Mientras uno no ve la realidad, no puede alcanzar la paz. 
¿Qué realidad es esa? 

Bhag.: La realidad es lo que siempre existe (satya). Eso es la paz 
(shanti). Paz sólo es otro de sus nombres. 

Visitante: ¿Cómo se puede conocer esa realidad o alcanzar esa 
paz? 

Bhag.: Como te he dicho, la paz es lo único que existe. Todo lo que 
necesitamos es quedarnos tranquilos. La paz es nuestra naturaleza 
real. Nosotros la alteramos. Lo único que tenemos que hacer es dejar 
de alterarla. Nosotros no podemos crear la paz. Por ejemplo, en esta 
sala hay espacio y lo llenamos con diversos objetos. Si queremos más 


1 Cantos védicos en tamil. 
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espacio, sólo tenemos que retirar esos objetos y ahí lo tenemos. De 
forma semejante, si quitamos todos los desperdicios, todos los 
pensamientos de nuestra mente, la paz se nos manifiesta de 
inmediato. Lo que obstruye la paz, debe ser eliminado. La paz es la 
única realidad. 


Unas correcciones del Ramana Lila 


Por la tarde, Bhagaván estuvo revisando la nueva edición del 
Ramana Lila. Descubrió varios errores que habían sido incluidos en 
la edición. Algunos se debían a que las pruebas no se habían 
corregido bien porque Mr. Venkataramiah había sufrido por aquel 
tiempo una enfermedad en la vista. Pero otros se debían a que los 
hechos no se habían descrito con cuidado. Bhagaván intentó corregir 
algunos de esos errores, por ejemplo en un párrafo sobre el 
horóscopo, señaló que los años eran 5 y no 15 como ponía el texto. 
También dijo que la situación del río Papaharanadi no era correcta. 
Esos pequeños errores podían enturbiar la historia de Bhagaván y 
repasó con paciencia todo el libro para descubrirlos. Era un gran 
esfuerzo para él porque no tenía muy buena vista. 


1-2-46 
Los rajas de Cochin 


La radio dio noticia de la muerte del Maharaja de Cochin. 
Bhagaván dijo: ¿Ha muerto? ¡Ya habíamos leído que estaba enfermo! 

Yo comenté que debía ser muy anciano, Bhagaván dijo: Sí. Ahora 
debe subir al trono otra persona también muy anciana. El que ha 
muerto llevaba pocos años en el trono. Ahora será nombrado rey 
Appam Tambiran, si sigue vivo todavía!. Hay una larga lista de 
príncipes que están en espera de la sucesión. 


l Este A. T. había visitado a Bhagaván y había escrito sobre él. 
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Entonces dije: Esos reyes de Cochin, no sólo son ancianos sino 
muy instruidos y religiosos. ¿No es cierto? 

Bhagaván dijo: Sí. Generalmente conocen el sánscrito. Cuando 
Travancore arrojó de sus templos a los harijans, Cochin no lo hizo. 

Balaram dijo entonces: Cuando fui al colegio, el 42 príncipe de 
Cochin se sentaba junto a mí. Forman una larga lista de herederos. 


Omaiyan y las fuerzas británicas 


El asistente Krishnasuámi preguntó a Bhagaván si Cochin era un 
gran estado. A raíz de esta pregunta comenzamos a hablar sobre el 
pequeño estado de Cochin, pero alguien dijo que Pudukottah era 
todavía mas pequeño y que se había convertido en estado porque sus 
propietarios habían traicionado su deber ayudando a los ingleses. A 
partir de ahí la conversación giró hacia Omaiyan, que por aquel 
entonces había sido el terror de los ingleses y a quien no habían 
podido capturar hasta que les ayudó el jefe de Pudukottah. Bhagaván 
dijo entonces: Hay un fuerte en Dindigul cuya entrada estaba muy 
protegida por guardias. Cuando éramos niños, no nos dejaban pasar 
por allí. Pero íbamos al otro extremo del muro, subíamos por las 
piedras y saltábamos dentro del fuerte; luego salíamos por un 
agujero que había en la parte trasera, a través del cual se dice que 
Omaiyan escapó de los británicos. Si viéramos ahora aquellos muros, 
nos sorprendería cómo podíamos saltarlos y meternos en su interior. 

Después, Bhagaván siguió revisando el Ramana Lila y corrigiendo 
otros errores. 


Cita de Shankaracharya 


Por la tarde, el Dr. Subba Rao leyó en el Ramana Lila que 
Shankaracharya' había dicho a uno de sus discípulos que Bhagaván 


1 No se trata del famoso Shankara del siglo VIII sino de la cabeza de uno de los 
monasterios fundados por Shankara. Aquí probablemente se refiere al 
Shankaracharya de Kanchipuram. 
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era el tercer avatar de Subbramanya, pues el primero había sido 
Kumarila Battha y el segundo Jñana Samhandhar. El Dr. preguntó 
entonces a Bhagaván a quién le había revelado esto el 
Shankaracharya. Bhagaván dijo que no lo sabía, pero que debía 
tratarse del Shankaracharya anterior al último, o sea dos antes del 
presente y añadió: Ese Shankaracharya vino a visitarnos al 
Skandashramam. Debe habérselo oído a Naina, que fue el que 
comenzó a decirlo. 


Historias de la pradakshina' 


Bhagaván encontró en el Ramana Lila una descripción poética de 
su viaje de Madura, obra de Venkata Krishnaya, en donde se decía 
que en el vimanam? de su cuerpo había recorrido el chit ákásha?. Nos 
lo leyó en voz alta y entonces recordó algo que había ocurrido tiempo 
atrás y dijo: Cuando estábamos en el Skandashramam, en el mes de 
Thai*, un grupo de cuarenta o cincuenta personas emprendimos un 
recorrido nocturno en torno a la montaña. Antes de partir habíamos 
hecho una comida muy pesada con puri y gran cantidad de té. 
Algunos habían tomado también marundu?. Cuando ya estabamos 
muy cerca de aquí, un nambudri llamado Atmananda Suámi, 
comenzó a decir: Siento que estoy flotando en el kshira sagara?, 
sobre un barco que me transporta sobre el mar. Otro decía que se 
sentía flotar en el aire como si fuera en un avión. El propio Venkata 
Krishnaya sentía que viajaba en un daharákásha”. 

En ese momento Ramanatha Dikshitar entró en la sala y, al verlo, 
Bhagaván le dijo: Tu debías venir con nosotros en aquella ocasión. 
Otro día, cuando estábamos en la cueva Virupaksha, hicimos otra 


| Rodear ritualmente la montaña de Arunachala. 

2 Lit. es un carro celestial utilizado por los dioses. 

3 Lit. el espacio de la consciencia. 

1% Un mes del calendario tamil que se corresponde con la mitad de enero y 
febrero aproximadamente. 

5 Una comida que lleva opio como ingrediente. 

6 Lit. el océano de leche de Vishnu. 

7 Un vehículo celestial de pequeñas proporciones. 
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ronda por la montaña y el guía de la marcha era Chidabaram 
Subramanya Sastri. Cuando estábamos cerca de aquí, propuso que 
cada uno de nosotros leyera durante una hora el Guru Bhakti y 
Ramanatha fue el primero que lo hizo. En esa ocasión también 
habíamos cenado marundu. Ramanatha comenzó a leer e imaginó 
que Tiruvannamalai y Ramana eran una misma cosa como el cuerpo 
y el Sí mismo, y siguió exponiendo el tema con ingeniosos 
argumentos, con tanto fervor y espiritualidad que sobrepasó el 
tiempo que le correspondía. Cuando el guía le pidió que concluyera, 
él le rogó que le concediera unos minutos más, y le dejaron 
continuar. Aunque hubiera estado dos horas, no habría terminado. 
Tuvieron que pararlo y pedir a otro que continuara. Era tan 
sorprendente lo que había dicho Ramanatha que nadie habría 
esperado eso de él. El día siguiente compuso una canción sobre el 
mismo tema. 


Respuesta humorística de Bhagaván 


Mr. Balaram encontró un fragmento del Ramana Lila que decía 
que en cierta ocasión, Bhagaván se encontraba solo en la cueva de 
Virupaksha, levantando un pequeño muro. Un visitante se le acercó y 
le preguntó dónde estaba el Suámi y Bhagaván le dijo: Se ha 
marchado. Balaram preguntó al maestro si eso era cierto y Bhagaván 
le dijo que sí. Balaram siguió leyendo que aquel hombre esperó 
cierto tiempo y al ver que el suámi no regresaba, se marchó. Al 
tercer día volvió por allí, esperó otro rato y al ver que allí no había 
nadie más que Bhagaván, se disponía a marcharse cuando llegó 
Echamma y le dijo que allí no había otro Suámi que el que había 
visto en la cueva. Luego, Echamma le dijo a Bhagaván si era correcto 
haber engañado a aquel hombre y Bhagaván le dijo: 

¿Quieres que lleve un hermoso collar en el cuello que diga «Yo soy 
el Suámi», o un sello en la frente que diga que soy un Suámi? 
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Pobreza de Bhagaván 


Esto dio pie a Bhagaván para hablar de aquellos primeros tiempos 
en los que iba vestido con un pequeño paño hecho jirones, que a 
nadie permitía creer que era un Suámi. A ese respecto dijo: Cuando 
estuve en Pachaiammam Koil me cubría con un pequeño paño, tan 
viejo y roto que era un harapo con hilos desgarrados por todas 
partes. Un muchacho que cuidaba las vacas se reía mucho de aquella 
prenda y me decía: El gobernador quiere esa capa, y yo le dije: ¡Dile 
que no quiero dársela! No solía extenderla delante de la gente. La 
enrollaba como una pelota y limpiaba mi cuerpo, mis manos y mi 
boca, según lo requiriera la ocasión. Solía lavarla y tenderla a secar 
en un lugar oculto entre dos rocas que nadie conocía, porque no 
pasaba nadie por allí. Mi dhoti!' también estaba hecho jirones. 
Cuando se desgastaba demasiado, le daba la vuelta y aprovechaba la 
parte que había estado enrollada. Luego iba al bosque y cosía el 
paño con sus propios hilos, utilizando como aguja la espina de un 
peral silvestre. De modo que nadie podía ni siquiera sospechar el 
estado de aquellas dos prendas. Pero cierto día, uno de los que solían 
visitarme, me vio secar la vieja tela y descubrió casualmente su 
estado. Lamentó mucho haber permitido aquel estado de cosas, y 
dijo que los que me rodeaban habían cometido un imperdonable 
sacrilegio y cosas por el estilo. Ellos tenían muchas piezas de tela y 
paños que debían proporcionarme. No podían suponer que mis 
prendas estuvieran en tan mal estado, pues de otro modo las habrían 
sustituido hace mucho tiempo. 

Bhagaván añadió: Muruganar ha mencionado estos hechos en sus 
canciones y ha dicho que yo era Indra, puesto que tenía una capa con 
mil agujeros y un dhoti cosido con espinas de peral silvestre. El que 
no conoce estos hechos no puede comprender lo que el poeta quiere 
decir. 

Después nos contó dos historias de la vida del santo 
Sundaramurti. En una de ellas, el santo hacía la adoración con hojas 
de berenjena que utilizaba para cocinar. En la otra, un tal 


1 Una pieza de tela que rodea las caderas y llega hasta los pies, muy popular en 
la India. 
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Somayajulu, traía al santo hojas de aquella planta y la gente creía 
que era para conseguir la presencia de Shiva en sus sacrificios. 


2-2-46 
Sobre las castas 


Un visitante dijo a Bhagaván que él estaba comprometido con el 
levantamiento harijan y sus correligionarios habían obtenido el 
apoyo de Mahatma Gandhi y sus bendiciones, y que Gandhiji les 
había dicho que si se producían matrimonios entre muchachas 
harijans y hombres de otra casta más elevada, esas uniones contaban 
con su aprobación. El visitante quería saber la opinión de Bhagaván 
sobre ese tema. Bhagaván dijo: Si el Mahatma Gandhi ha hablado 
sobre ese asunto, todos debemos escuchar lo que ha dicho. ¿Qué otra 
cosa puedo decir? Es un hombre muy distinguido que trabaja en esos 
asuntos. ¿Qué tenemos que ver nosotros con eso? 

Y volviéndose a nosotros, añadió: Si doy mi opinión, saldrá en los 
periódicos que he dicho esto y lo otro, y de esta y de la otra manera. 
Al día siguiente habrá mucha gente que lo criticará. Nuestra 
obligación es callar. Si opinamos sobre esos temas, mucha gente dirá 
con toda razón: ¿Por qué se mete en esos asuntos en lugar de 
guardar silencio? De igual forma, si Mahatma Gandhi guarda silencio 
sobre esos temas, la gente dirá: ¿Por qué calla y no opina sobre esos 
temas? El debe hacer lo que hace y nosotros debemos hacer lo que 
hacemos. 
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Importantes preguntas de Ananda Suami 


Un tal Ananda Suámi, de Monte Abu, formuló las siguientes 
preguntas a Bhagaván: 

A. Suámi: En algunos libros se dice que el Purusha! es angushtha 
pramana?. ¿Qué significa eso? 

Bhag.: Esos libros deben referirse a la forma o upadhi en que el 
Purusha se manifiesta. No pueden querer decir que el omnipresente 
Purusha está solamente en el dedo pulgar. 

A. Suámi: ¿Está ese Purusha en el corazón? 

Bhag.: Si te refieres al corazón físico, también es imposible. Esos 
libros hablan de un corazón que es un loto invertido con una cavidad 
en su interior y un fuerte resplandor en esa cavidad. Es el corazón 
psíquico y deben referirse a que el Purusha reside en esa llama que 
tiene la forma de un dedo pulgar (angushtha pramana). 

A. Suámi: ¿Ver ese resplandor es la realización del Sí mismo? 

Bhag.: La realización del Sí mismo es residir en esa llama y ser 
esa llama, no solamente verla. 

A. Suámi: ¿Qué sucede con el prana* en el nirvikalpa samádhi*? 

Bhag.: Se hunde en la fuente de donde ha salido. 

A. Suámi: Me gustaría saber si en ese momento se sigue 
respirando. 

Bhag.: El prana no puede existir entonces en forma de 
respiración, sino en una forma mucho más sutil que llaman maha 
prana. 

A. Suámi: ¿Qué es el sahaja samádhi? 

Bhag.: Es svabhava sthiti?”, es decir, permanecer en nuestro estado 
natural. Nirvikalpa samádhi significa también el estado sin vikalpas?. 
Samádhi es nuestro estado natural cuando nos hemos librado de los 
vikalpas. 


! Es el nombre que el Samkhya suele dar al Sí mismo Absoluto. 
? Lit. del tamaño de un dedo pulgar. 

3 La fuerza vital que mueve el cuerpo físico. 

1 El estado superior de realización del Sí mismo. 

5 Lit. Nuestra propia naturaleza. 

6 Lit. Construcciones mentales o pensamientos. 
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A. Suáami: ¿Cuál es la diferencia entre sushupti ananda y turiy 
ananda? 

Bhag.: No hay diferentes anandas!. Sólo hay un ananda que 
incluye la felicidad del estado de vigilia de todos los tipos de seres, 
desde el mas pequeño animal al más elevado Brahma. Es la felicidad 
del Sí mismo, la dicha que se disfruta inconscientemente en el sueño 
profundo y se hace consciente en turiya. Esa es la única diferencia. 
La felicidad que se disfruta cuando estamos despiertos (jagrat) es 
una felicidad superpuesta (upadhi). 

Durante el resto de la tarde, Bhagaván estuvo revisando un libro 
de notas en el que Venkatesa Sastriar había reunido todas las 
menciones de Ribhu en las Upanishads. 


3-2-46 
Recuerdos de Bhagaván y profecía de la ciudad de Hampi 


La radio ha dado la noticia de que cuatrocientas o quinientas mil 
personas se habían reunido en Madura para recibir a Mahatma 
Gandhi. Bhagaván dijo: 

¿En qué lugar pudo reunirse esa multitud? Quizás en el camino 
del templo de Alagar. 

Eso le hizo recordar sus tiempos en Madura y añadió: Tenía un 
pariente, creo que un tío, que era el manigar de ese templo. Yo solía 
ir allí de vez en cuando y era recibido con todo respeto y atención. 
Mi familia preparaba una deliciosa pongal prasad con abundante ghi? 
para que se lo llevara. En cierta ocasión me prepararon tal prasad en 
un gran plato de bronce, que no podía imaginarse nada mejor. La 
transporté durante más de dos millas hasta la casa de aquel tío mío. 
Pero cuando llegué, no hicieron gran aprecio de él y se lo dieron casi 
todo a los criados, como hacían con las cosas que no les gustaban 
mucho. Yo me quedaba a jugar en las proximidades del templo, 


1 Lit. Paz o felicidad suprema. 
2 Mantequilla líquida. 
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donde quedaban varios edificios abandonados de los reyes Nayak 
que estaban en ruinas. Se dice que el propio Tirumal Nayak había 
vivido en ellos. En aquellos tiempos los reyes solían fortificar las 
colinas para vivir protegidos detrás de las murallas. Lo mismo ocurre 
en Ginjey y otros lugares, como sabéis. El fuerte Ginje, que ahora 
está en ruinas, está edificado sobre tres colinas. Cerca de allí está 
Padaividu que en su tiempo fue una gran ciudad. Hampi era entonces 
la capital del imperio de esa dinastía. Se cuenta que esta ciudad se 
construyó con el modelo del Sri Chakra, aunque tenía ciertos errores 
porque aquel imperio duró poco y la ciudad no pudo concluirse 
adecuadamente. Corría el rumor de que Vidyaranya, que fue ministro 
de Hampi y luego maestro de la orden de Shankara, hizo una 
profecía que decía que cuando un descendiente de esa dinastía o un 
sucesor de Shankara edificase otra ciudad con la forma del Sri 
Chakra, volvería a florecer un imperio con esa ciudad como capital. 
Algunos creen que el actual director del monasterio de Shankara 
podía ser la persona destinada a cumplir la profecía. Naina! creía 
que como esa ciudad ha sido edificada por los mismos dioses con la 
forma del Sri Chakra, si se construyeran casas a su alrededor, se 
convertiría en la capital de un gran imperio. Siempre estaba 
pensando y hablando sobre ese nuevo reino y planeando cosas para 
cuando llegara ese día. La gente dice que al sur de esta montaña 
había hace mucho tiempo una antigua ciudad. ¿Pero quién sabe lo 
que sucederá en el futuro? ¿Podíamos imaginar nosotros que se 
edificaran aquí tantas casas como hay ahora? 

Bhagaván añadió que el templo de Alagar era considerado por los 
Shivaitas como el templo de Muruga, el Señor Subbramanya, lo 
mismo que el templo de Tirupati, y que eran dos de los seis 
padaividus de este Dios. 

Por la tarde, Bhagaván leyó el Sthala purana? de Tiruchuzhi, para 
ver qué decía sobre el santo Sundaramurti y su santuario fúnebre. 
Mientras leía algunos fragmentos y nos comentaba su significado, 
apenas podía contener las lágrimas. Más de una docena de veces 
tuvo que detener su discurso y controlar a duras penas su emoción. 


! Un devoto de Ramana Maharshi. llamado Ganapati Muni. 
? Lit. la leyenda de un lugar sagrado. 
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4-2-46 
Historia de Sundaramurti y Shiva 


La tarde pasada, Bhagaván leyó en el Sthala purana que Dios se 
apareció a Sundaramurti como Kalaiyar, y le pidió que fuera a 
Kanaperur. La palabra  kalai puede significar toro 0, 
metafóricamente, un joven vigoroso. La leyenda dice que Kalaiyar 
apareció con un ramo en una mano y un tridente en la otra. Con el 
fin de aclarar el dudoso fragmento, Bhagaván dijo que sería mejor 
averiguar si había existido el lugar de Kanaperur, que citaba el 
Sthala purana. Muruganar dijo que había otra copia de aquella obra 
en nuestra biblioteca, se la trajo a Bhagaván que se puso a buscar 
aquella cita. 

Esta mañana todavía seguía investigando la misma obra. No pudo 
aclarar sus dudas, pues en la nueva copia se empleaban casi las 
mismas palabras. Nos leyó en voz alta algunos fragmentos, 
especialmente el Sundaramurti Padalam que relata un incidente no 
muy conocido. Parece que, cuando Shiva apareció como Kalaiyar, le 
dijo a Sundarar: ¿Por qué no vienes a cantarnos? Vivimos en 
Kanaperur. El Santo comenzó a cantar en Tiruchuzhi, que era donde 
estaba en aquel momento, y se dirigió a Kanaperur, porque así se lo 
pedía Dios. Por el camino se detuvo en Tirupunaivasal, donde Shiva 
se le apareció como un anciano y su mujer y le pidieron comida 
diciendo que estaban muy hambrientos. El santo cocinó muy deprisa 
para ellos y cuando fue a dárselo no los encontró por ningún lado. Se 
puso a buscarlos por el pueblo pero no pudo dar con ellos. Cuando 
regresó a Casa, comprobó que la comida también había 
desaparecido. Entonces Sundaramurti pensó que era un juego del 
Señor, y una voz le dijo: ¿Qué haces aquí en lugar de ir a Kanaperur, 
como te he pedido? Sundaramurti contestó: ¿Qué puedo hacer? Vives 
en el bosque y no conozco el camino. La voz replicó: Iré con mi toro 
delante de ti. Sigue las pisadas del toro. Así lo hizo Sundaramurti 
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durante algún tiempo, pero al cabo del rato las pisadas 
desaparecieron. Sundaramurti rezó de nuevo y las pisadas volvieron 
a aparecer y se puso a seguirlas. Después de cierto tiempo las 
pisadas cesaron de nuevo y vio que allí había unos lingams!. Todo 
estaba lleno de lingams, una manifestación divina. Pero Sundarar 
avanzó en esa dirección y encontró el vimanam? del templo. 

Él y los que le acompañaban se lavaron en un estanque que allí 
había, y cuando se disponían a entrar en el recinto, el templo entero 
desapareció. Sundaramurti pensó que un Dios se había enojado 
porque no había acudido con bastante celeridad y se puso a rezar a 
Shiva. Milagrosamente, las almenas de la torre fueron apareciendo 
una tras otra y todo el templo surgió de nuevo ante ellos. Bhagaván 
nos contó todo esto y se puso a buscar en el thevaram? que canta el 
sepulcro de Sundarar, por ver si allí se hacía mención de los 
sentimientos y la oración que se relatan en el libro. Cuando 
Bhagaván leyó en voz alta el thevaram, se fue identificando con la 
esencia de aquel poema y se sintió de nuevo inundado por la 
emoción. No soltó el libro como otras veces, sino que se controló con 
gran esfuerzo y terminó de cantar el thevaram. Puntualizó las 
estrofas en las que el Santo dice que Dios es como el néctar para los 
que meditan verdaderamente en él trascendiendo la naturaleza en su 
corazón, y las estrofas en las que el Santo habla de Dios como su 
amigo, señor y maestro. Y dejó el libro, Muruganar entró en la sala 
un poco después y Bhagaván le dijo: Ya era hora, y le volvió a repetir 
toda la canción. 


1 Es el símbolo de la presencia de Shiva. 

2 Aquí se trata de la parte superior de la torre de un templo. Ya sabemos que 
también puede ser el vehículo de los dioses. 

3 Una canción religiosa dedicada al santo. 
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Una experiencia de Mrs. Taleyarkham 


Esta tarde Mrs. Taleyarkhan dijo: Quiero referirle la experiencia 
que he tenido en Tirukoilur. Aunque había ido allí otras veces, no 
había visto los templos visitados por Bhagaván. Hice intención de 
verlos todos y llevé a Viswanatha como guía para que me los 
enseñara. En primer lugar fuimos al templo de Araiyani Nallur. Eran 
las 8 de la mañana cuando llegamos al templo y encontramos las 
grandes puertas cerradas. No había nadie por allí que pudiera 
ayudarnos. No sabíamos qué hacer. Invoqué con todo mi corazón a 
Bhagaván para encontrar algún modo de ver los templos y los 
lugares que había visto en su viaje. Viswanatha me dijo: Vamos a 
rodear el prakara* y veremos qué pasa. Comenzamos a dar la vuelta 
al santuario mientras yo imploraba en mi corazón a Bhagaván para 
poder cumplir el objeto de mi visita y no volver defraudada. Cuando 
estabamos rodeando el edificio, vimos unos chorros de agua y leche 
que salían del interior del templo por un agujero y dije a Viswanatha 
que debía haber alguien dentro del edificio, Viswanatha me dijo que 
podía tratarse del baño del Dios. Cuál no sería nuestra sorpresa al 
doblar la primera esquina y ver ahora la puerta entreabierta, como si 
alguien nos estuviera esperando. Llegamos allí y entramos en el 
recinto. Encontramos a un viejo sacerdote con una Cara 
extraordinariamente amable. No habló una palabra mientras 
estuvimos dentro. Ofreció flores y encendió velas a las imágenes y a 
petición nuestra iluminó todos los lugares que estaban en la 
obscuridad para que los viéramos bien. Luego salimos al exterior y 
dimos otra vuelta al templo. Cuando terminamos este nuevo rodeo, 
encontramos las puertas cerradas como al principio y ninguna señal 
del anciano que nos había mostrado el templo. Sentí que había sido 
la gracia de Bhagaván que nos había abierto las puertas y nos había 
mostrado todo aquello. 

Bhagaván preguntó a Viswanatha: ¿Preguntaste quién era aquel 
hombre y volviste a verlo? 

Viswanatha contestó: No. No lo hice. 


2 Un patio que rodea el sepulcro de un santo en los templos. 
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5-2-46 
Reconvención de Krishnasuaámi 


Bhagaván había estado leyendo el Kaliyarkoil Puranam y nos 
había explicado varios fragmentos por la mañana y otros por la 
tarde. Estaba tan absorbido en esas canciones e historias que esta 
mañana, cuando ya habían llegado los  periódicos!, seguía 
hablándonos de ellas. El asistente Krishnasuámi, que estaba 
disgustado porque Bhagaván había rehusado oír la radio como todas 
las mañanas, dijo: Cuando Bhagaván comienza con esas historias, no 
acaba. 

De este modo pensó que nos reprendía para que no incitáramos a 
Bhagaván a seguir hablando de lo mismo. No podía comprender el 
placer de esta emoción literaria que Bhagaván gustaba de compartir 
con otros. En ese momento Bhagaván nos explicaba la destreza del 
poeta y sus grandes esfuerzos por concluir las estrofas, que a veces 
le costaban muchos días de trabajo. 


6-2-46 
Las canciones amorosas de Shiva y Parvati 


La pasada noche, Rajaratna Mudaliar, que era Diputado 
recaudador en este pueblo y se iba a trasladar a Cudalore, vino a 
despedirse de Bhagaván?. A petición mía, me había dado una copia 
de las canciones y dramatizaciones que utilizaban los sacerdotes del 
templo el día de la fiesta para escenificar las disputas amorosas del 
Dios y la Diosa. Se las dejé a Bhagaván la noche pasada para que las 

1 Maharshi tenía la costumbre de leer los periódicos por la mañana, nada más 
llegar. 


2 Los devotos pedían permiso a Maharshi para todas las cuestiones de 
importancia, en una especie de respetuoso protocolo. 
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revisara. Cuando llegue a la sala, a eso de las 8 menos cuarto, 
Bhagaván las estaba leyendo y explicándolas a los que estaban junto 
a él. Al verme entrar, dijo: ¿Vienes ahora? 

Tras concluir lo que estaba explicando, comenzó a leérmelo de 
nuevo del principio al fin. Nos dimos cuenta de que la copia de Mr. 
Rajaratnam no estaba completa. Le prometí que encontraría las 
canciones que faltaban. 


La primera piedra de la nueva sala del Ashramam 


Entre las 10 y las 11 de la mañana, comenzó a construirse una 
nueva sala frente al templo y Bhagaván asistió a la ceremonia. El 
arquitecto de la obra leyó un breve discurso en el que se 
comprometió a terminar la obra en un año con la colaboración de los 
devotos de buena voluntad. Muchos devotos aportaron pequeñas 
cantidades. La primera fue una viuda que ofreció algún dinero al 
Sarvadhikari!, que lo puso sobre el suelo y dijo: Esta señora ofrece 
esta suma como contribución. Otros devotos depositaron luego 
diversas sumas. Calculé que se habrían depositado unas 2.000 
rupias. Un cantante de radio, llamado desde Tirukoilur, cantó unas 
canciones de alabanza a Bhagaván y la ceremonia concluyó con una 
fiesta para los residentes del Ashramam. 


Significado de Kalaiyar 

Por la tarde, Bhagaván leyó un largo fragmento del libro del 
santuario de Kalaiyarkoil y dijo que en su opinión Kalaiyar se refería 
aquí a un joven robusto y no a un toro, es decir, que Shiva se 


apareció a Sundara cerca de Tiruchuzhi con la forma de un joven, 
como hemos dicho antes. 


1 El administrador del Ashram. 
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Sobre Annamalai Suáami 


Después de los cantos védicos, una persona se acercó a Bhagaván 
y le dijo: Mañana por la mañana nos vamos a nuestro pueblo. 

Bhagaván lo aprobó y la persona salió de la sala. Volviéndose a su 
asistente, Bhagaván dijo: ¿Han cenado? 

El asistente salió, se informó y volvió a decirle: No han cenado. 
Pero se han reservado alimentos para dárselos. 

Todo esto me sorprendió un poco y Bhagaván me aclaró: Cuando 
estaba en el Skandashramam vivía con nosotros Annamalai Suámi, 
que murió el mes de Thai de 1922 y fue enterrado cerca del 
monasterio de Isanya. Hoy es la puja! del aniversario de su muerte. 
Sus parientes vienen todos los años a conmemorarlo. Traen comida 
para los pobres y nosotros les damos nuestra prasadam?. Este día se 
cantan canciones tamiles compuestas por Annamalai Suámi. Hoy no 
sé lo que piensan hacer. 

Yo dije: Si esa es la costumbre, seguirán haciendo lo mismo. ¿Por 
qué no hacerlo como siempre? 

Balaram preguntó entonces a Bhagaván quién fue aquel 
Annamalai Suámi. Bhagaván tomó entonces una biografía que le 
había hecho Kamath, ilustrada con más de un centenar de fotos y nos 
indicó una en la que a la derecha de un grupo se encontraba aquel 
Annamalai Suámi, de pie junto a otras personas, y dijo: Mi madre le 
quería mucho. Falleció el mes de Thai y ella falleció poco después, el 
mes de Vaikasi. 


1 Fiesta de conmemoración religiosa. 
2 Ofrecimiento religioso de comida. 
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Distintas fotografías de Bhagaván 


Al ver esa fotografía todos comentamos que Bhagaván estaba muy 
delgado y demacrado en ella. El dijo: Quizás fuera porque entonces 
sólo hacía una comida diaria. Durante un año lo hice así. Pero ese 
aspecto que tengo en la foto no es comparable al que tenía cuando 
estaba en Gurumurtham. Entonces sólo era piel y huesos, sin un 
gramo de carne. Desde el cuello hasta los pies, se me podían contar 
los huesos. No se me veía el estómago. Había disminuido tanto que 
lo tenía pegado a la espalda. El aspecto que tengo en esta foto no es 
tan lamentable. 

Preguntamos a Bhagaván cuándo fue tomada esa foto y dijo que 
en el mes de Jayanti de 1921. La conversación giró entonces sobre la 
primera fotografía de Bhagaván!. Dijo: Fue en 1900 o 1901. El 
Gobernador trajo un fotógrafo para que hiciera fotos a algunos 
prisioneros que había en el pueblo. Aquí no había fotógrafos por 
aquel entonces. El fotógrafo que traía el Gobernador era un discípulo 
de Kunbakonam Mauna Suámi y había oído hablar de mí. Se desplazó 
unos días antes para poder verme. Me trajo una foto de 
Kumbakonam Mauna y me hizo a su vez una foto. Pero la primera 
foto en grupo creo que fue hecha hacia 1906. En ella aparecemos 
seis personas: Yo, Palanisuámi, Sivayya (antes de convertirse en 
Mauna Suáami), Pachai Pillai (que era Inspector sanitario de este 
pueblo), Rangasuámi Aiyangar (agente de Best € Co) y Sesha lyer. 
No tengo ninguna copia de aquella foto. Puede que la familia de 
Aiyangar conserve alguna. Pero no hemos sido capaces de encontrar 
ninguna por aquí. 


Una foto juvenil de Bhagaváan 
A propósito de todo esto, Mrs. Taleyarkham preguntó a Bhagaván: 


¿No había una foto de Bhagaván cuando era niño? 


1 Como se ve, se trata de la primera foto en Tiruvannamalai. Existen otras de 
Madura, anteriores. 
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Bhagaván dijo: En aquellos tiempos no había fotógrafos en sitios 
como Tiruchuzhi, pero un fotógrafo europeo vino a tomar una foto de 
los jueces del pueblo, cuando yo tenía siete u ocho años. La 
Audiencia estaba detrás del hospital, cerca de donde vivíamos 
nosotros. Después de tomar una foto al grupo de magistrados, mi tío 
Nelliapa Aiyar pidió que nos hicieran una foto a nosotros. Quiso 
tenerme a su lado en aquella fotografía. Me enviaron a buscar a la 
escuela. Vine corriendo, con mi ancha frente sudorosa y Casi cubierta 
por mechones de pelo y la camisa desabrochada. Con aquella facha 
me cogieron para hacerme una foto instantánea. Mi tío estaba 
sentado en una silla en el recinto del hospital con los grandes árboles 
que eran un fondo estupendo para la foto. Cuando llegué, el 
fotógrafo ya estaba ajustando la cámara. Me coloqué a la izquierda 
de mi tío, con mi mano derecha sobre el brazo izquierdo del sillón 
donde él estaba sentado. Recuerdo que se trajo un gran libro del 
hospital y me dijeron que lo sujetara con mi brazo izquierdo. Así 
dispusieron todo aquello para tirar la foto. Pero hubo mala suerte y 
en el momento en que iban a disparar el objetivo, una mosca se posó 
en mi cara y moví la mano para quitármela, de modo que salí con la 
mano derecha en el aire. No hemos podido encontrar aquella foto. 
No hay ninguna otra foto mía de la niñez o la juventud!. 


10-2-46 
Un proyecto del profesor S. Radhakrishnam 


Hacia las 10,30 de la mañana, Mr. T. K. Doraiswamu lyer, un 
profesor jubilado, mostró una carta que había recibido de Sir S. 
Radakrishnam?, a propósito de un artículo que había publicado en 
Souvenir en el que proponía la celebración de un gran aniversario de 
la llegada de Bhagaván a Tiruvannamalai. Sir S. Radhakrishnam 

1 Aunque Maharshi no la cita, hay una foto muy conocida de su juventud, que 
aparece en casi todas las biografías. 


2 Este personaje era un gran indólogo y sanscritista famoso, muy conocido por 
los buenos estudiosos de este pensamiento. 
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había hablado con Mr. Evans Wentz!' y había conseguido su concurso 
para tal acontecimiento. En la carta explicaba la posible organización 
de aquella conmemoración. Bhagaván mostró a Balaram una foto del 
libro La realización del Sí mismo, en la que aparecía Mr. Evans 
Wentz en el Ashramam. En aquella foto, Grant Duff estaba sentado a 
la izquierda de Bhagaván y Evans Wentz a su derecha. 

Bhagaván comentó que Sir S. Radhakrishnam fue quien había 
enviado allí a Grant Duff. Este hecho había sido confirmado por él 
mismo en su introducción a los Cinco Himnos a Arunachala, aunque 
no mencionaba el nombre del personaje. 


Sobre el no nacimiento de Shiva 


Por la tarde, mientras leía el Shivajñanabhodam de Nallasuámi 
Pillai, tropecé con una frase en la que se aseguraba que Shiva no 
había nacido nunca como avatar?. Pregunté a Bhagaván si no era 
cierto que Shiva había nacido como hijo del Maharaja Valalla en este 
lugar, como se conmemora todos los años. Bhagaván explicó que 
Shiva no había nacido de vientre de mujer, ni siquiera en esa 
historia, porque cuando la mujer de Valalla, siguiendo las 
instrucciones de su esposo, se acercó a Shiva que tenía el aspecto de 
un anciano, éste se transformó de repente en un niño, y cuando ella 
llamó a su esposo e intentaron coger a aquel niño, éste desapareció y 
el Dios dijo a Valalla que debían hacerse funerales por él todos los 
años. En relación con esto, Bhagaván me contó otra historia del 
Tiruvilayadal Purana en la que Shiva aparece también como un 
anciano y luego se transforma en un muchacho y finalmente se 
convierte en niño pequeño. La historia puede encontrarse en el 
Vriddha, Kumara Bala Paladam. 


1 Otro gran estudioso del Yoga y del Tantra. 
2 Encarnación humana de Dios. Precisamente algunos consideran que Sri 
Maharshi fue un avatar de Shiva. 
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Sobre la astrología y los horóscopos 


Un antiguo devoto de Bhagaván, había traído un libro titulado 
Ramanopakhyanam, obra de Thangavelu Nadar. Por el título imaginé 
que el libro contaba la vida y las enseñanzas de Bhagaván. Pero 
Bhagaván me dijo que sólo contenía ciertas estrofas acerca de un 
horóscopo que le habían hecho, con las notas y comentarios de un 
caballero que por aquel entonces publicaba un diario en tamil. Dijo 
que además de esta versión, había otras ediciones del horóscopo 
nadi de Bhagaván, que habían sido enviadas al Ashramam por 
diferentes devotos. Con relación a ello, advertí: Pero se dice que 
estos horóscopos no son totalmente correctos. 

Bhagaván dijo: Mucha gente en diversos puntos del país dice que 
posee estos horóscopos nadi. Yo no sé. Este Thangaveli Nadar vivía 
en Kumbakonam. Cuando alguien iba allí, solía decirle: Debes ir a 
visitar a Ramana Maharshi en tal y en tal fecha. En el horóscopo 
indica cosas parecidas. Muchas personas que han venido aquí me lo 
han dicho. Cuando estaba en el Skandashramam, Jadasuámi 
encontró algunas personas expertas en leer las palmas de la mano y 
hacer horóscopos a la gente. Parece que alguien hizo un horóscopo 
de esos a Jadasuámi y le sorprendió mucho, de forma que me trajo a 
aquella persona y me dijo: Este hombre es un gran especialista en 
este arte. Por mucho dinero que le demos no podremos pagar 
adecuadamente sus servicios. Todas sus predicciones son correctas. 
Tenemos suerte de que se haya cruzado en nuestro camino. Le he 
enviado a verte. Por favor, enséñale tus manos. Te dirá todo tu 
futuro. Rehusé hacerlo así. Jadasuámi intentó persuadirme, pero 
nunca le enseñé mis manos a aquel hombre y le dije: Si no 
entendemos el presente, ¿para qué vamos a preocuparnos del 
futuro? 


11-2-46 
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Sobre la princesa Prabhavati 


Mi antiguo criado Divakaram había venido al Ashramam. Como 
Bhagaván no pareció reconocerlo, le recordé quién era y le dije que 
ahora estaba empleado en Cochin, cerca de su pueblo natal. Este 
comentario desvió la conversación sobre el estado de Cochin y 
Bhagaván dijo que Madhavi Amma, esposa del Dr. P. Nambiar, había 
escrito que el actual Maharaja era cuñado de su hermana Janaki. Yo 
añadí: Prabhavati, una princesa de Devas que solía venir por aquí y 
ahora ha contraído matrimonio con Mr. Sekharam, un pariente del 
Dr. Pandalai, está relacionada con la dinastía de Travancore. De 
modo que nosotros también estamos relacionados con ambos 
estados. 

Bhagaván dijo: Si, claro. Antes de ese matrimonio, estábamos 
relacionados con Mrs. Pandalai, ahora también lo estamos con 
Prabhayati. 


Más sobre Sundaramurti 


Por la tarde seguimos leyendo el Kalaiyarkoil Puranam y 
Bhagaván nos dijo: No fue en Tirupunaivasal donde el Dios y la Diosa 
se aparecieron a Sundarar en forma de un anciano y su esposa. He 
descubierto que fue en el mismo Tiruchuzhi. Después de que Dios le 
pidió que fuera a Kanaperur, el santo Sundarar pensó pasar por 
Tirupunaivasal, que estaba de camino a Kanaperur. Fue entonces 
cuando el santo encontró a aquel viejo y a su mujer que 
desaparecieron misteriosamente, y allí fue también donde oyó la Voz. 

Bhagaván envió a la biblioteca a por otro libro que traía un mapa 
con todos los lugares de peregrinación, y encontramos que 
Tirupunaivasal está en la costa al este de Kanaperur. Bhagavan 
había pedido a Viswanatha que añadiera al manuscrito tamil de 
Tiruchuzhi Thala Mahimai un resumen del viaje del Santo Sundarar. 
Viswanatha lo había hecho así. Bhagaván lo revisó e introdujo 
algunas pequeñas correcciones. 
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12-2-46 
Un grupo de Cocanada 


Un grupo de cincuenta personas, casi todas mujeres vestidas con 
saris de color ocre, dijeron pertenecer al Satchidananda Ashramam 
de Cocanada. Venían acompañadas de su guru, Rama Lakshmamrna, 
y asistieron al parayana matutino. 

Por la tarde, Nagamma leyó su versión telugu del Sundaramurti 
Padalam, y Bhagaván la escuchó y corrigió lo que creyó necesario. 
Después de esta lectura, en el momento que vino Viswanatha, 
Bhagaván le sugirió que se hiciera una copia de esos versos para que 
fueran conservados en el Tiruchuzhi Puranam, como referencia. 
Viswanatha se comprometió a hacerlo. 

El grupo de Cocanada asistió también a la parayana vespertina y 
luego recitaron el Shiva Stotra y el Shiva Mahima Stotra en 
sánscrito. 


13-2-46 
Gajanam, alias Devarata 


Después de los cantos védicos, Bhagaván conversó con un hombre 
de mediana edad, de espesa barba y aspecto muy fuerte y robusto. 
Me senté junto a aquel visitante. Bhagaván me había dicho: Este es 
Gajanam, alias Devarata, cuyas preguntas están contestadas en el 
capítulo III del hRamana Gitá. Estuvo con nosotros en el 
Skandashramam en 1917. 

Yo le dije: Ya sé. El mismo que fue a Nepal y cuya foto y carta 
llegaron inmediatamente después de que Bhagaván preguntara por 
él. 
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Para los que no sabían a qué nos estabamos refiriendo, Bhagaván 
explicó: 

Hace algunos años, cuando Mahadevan, el hijo de Naina, estaba 
aquí, le pregunté por Gajanam. Hacía más de diez años que no 
teníamos noticias de él. Por eso hice esas preguntas. En el momento 
en que hablábamos de esas cosas, vino el cartero con un paquete de 
libros y algunas cartas. Ojeé las cartas y dejé a un lado los libros. 
Cuando abrí aquel paquete, vi las fotos y las cartas de Gajanam. La 
carta nos decía que, aunque estaba en el Nepal, seguía siempre a 
mis pies. Parecía como si, en respuesta a mis preguntas a 
Mahadevan, el propio Gajanam hubiera dicho: Aquí estoy, en 
fotografía, a tus pies. 

El grupo de Cocanada pidió a Bhagaván hastha diksha! o al menos 
que les permitiera tocar sus pies. Bhagaván contestó como era 
habitual: Tocadlos mentalmente. 

A la hora del desayuno, Bhagaván preguntó dónde estaba 
Gajanam y qué estaba haciendo. Le dijeron que se estaba bañando y 
entonces dijo: No habrá comido nada. Si le dierais unas hojas tiernas 
de margosa y un poco de orina de vaca, desayunaría con ello. Estaba 
acostumbrado a tomar esa comida. 

Hacia las 10.30 h. Gajanam volvió a la sala trayendo una imagen 
nepali de Pasupati y explicó su significado esotérico. 


Llegada de Jagadiswarananda 
Un suámi de túnica anaranjada, llamado Jagadiswarananda, de 
Ujjain, llegó esta mañana un poco después que la carta que 


anunciaba su llegada. En realidad, el hombre llegó antes que la 
carta. 


1 Lit. iniciación espiritual por imposición de manos. 
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Los cantos de Gajanam 


Por la tarde, Gajanam volvió a sacar la conversación del Nepal. 
Dijo entre otras cosas: Hay tres templos muy importantes en Nepal, 
de gran significado sagrado. El rey es un hombre muy religioso y no 
hace nada ni va a ninguna parte sin permiso de los dioses de estos 
templos. Los que matan a las vacas antes eran condenados a muerte, 
y ahora son desterrados para toda la vida. Si se golpea a un toro y se 
le hace sangre, el responsable pasa tres meses en la cárcel. El estado 
tiene su propia moneda. 

En ese momento mostró algunas de estas monedas a Bhagaván. 
Mr. Balaram dijo: Creo que Gajanam canta con gran devoción. 
Podríamos escucharle algún día. 

Gajanam dijo inmediatamente: Por supuesto. Ahora mismo si 
queréis. No tengo reparos ni timidez alguna. Puedo cantar ahora 
mismo. ¿Podéis proporcionarme unas tobilleras con cascabeles u 
otro acompañamiento? 

Bhagaván dijo: Puede que haya algún órgano, algún mrindangam 
o ganjira! y algunos címbalos por ahí. 

A partir de ahí, la conversación versó sobre los cánticos que 
entonaba Gajanam mientras acompañaba a Bhagaván a rodear la 
colina de Arunachala. Balaram preguntó si Gajanam acostumbraba a 
cantar bhajans mientras caminaban o cuando se detenían. Bhagaván 
dijo: Cantaba mientras caminaba. Iba saltando de acá para allá, lleno 
de vitalidad y de entusiasmo. 

Gajanam añadió: Entonces era muy joven. Pero todavía sigo 
haciéndolo bien. 

Después de pensar sobre el lugar más adecuado para que 
Gajanam cantara los bhajans, se decidió que sería mejor en el 
comedor, donde había mucho más espacio para moverse y danzar a 
su antojo. 


14-2-46 


1 Otros instrumentos musicales parecidos. 


179 


RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagaván 


La revista «Espiritualidad» 


En el correo de la mañana se recibió una carta escrita en francés 
que fue traducida inmediatamente por Mr. Balaram. Era de los 
editores de una revista llamada Espiritualidad que durante la guerra 
se hacía llegar a todos los campos de concentración alemanes. 
Habían publicado un libro de 600 páginas titulado «Reconstrucción 
del hombre», en donde sostenían que su punto de vista era 
semejante al de Bhagaván pues afirmaban que el hombre, al perder 
el ego, no caía en un vacío, sino que descubría su interior más 
profundo. Decían pertenecer a la hermandad Védica de Prajapati, y 
esperaban venir a la India el año próximo a visitar Tiruvannamalai y 
Pondicherry!. 

Por la tarde, un visitante cantó algunos thevarans* en tamil, y más 
tarde, desde las 6 y media a las 7 y media, Bhagaván y su antiguo 
discípulo Gajanam entonaron un bhajan? en el comedor. El bhajan 
elegido era del estilo de la India septentrional y la forma de 
interpretarlo era excelente para alguien que superaba los 50 años de 
edad. 


15-2-46 
Muerte de Ramasuámi Iyengar 


Hacia las 2 de la madrugada había fallecido Mr. Ramasuámi 
lyengar de Kumbakonam, que vivía en Palakottu. Kunjusuámi 
informó de ello a Bhagaván. Le dijo que había muerto con el nombre 
de Bhagaván en sus labios. Más tarde, Bhagaván se informó sobre el 
estado de salud de Colombo Ramachandra, que llevaba más de un 


1 Probablemente se refieren al Ashramam de Sri Aurobindo. 
? Cánticos de santos tamiles. 
3 Canción devocional. 
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mes aquejado de ciática y la tarde anterior había ido al hospital del 
Gobierno a visitar al médico. 


Sobre la inmortalidad 


Entre las cartas recibidas el día de hoy, había una de una señora 
llamada Kameswaramma, que preguntaba a Bhagaván si se podía 
mantener el cuerpo vivo eternamente. Mientras leía la carta. 
Bhagaváan hizo algunos comentarios que dieron pie a distintas 
preguntas de los presentes. Bhagaván expuso su opinión sobre este 
tema y en términos generales dijo lo siguiente: Algunos piensan, 
como esta señora, que el cuerpo puede ser inmortal y dan recetas 
médicas u otras prácticas para preservar el cuerpo de la muerte. La 
escuela Siddha del sur de la India profesa esa doctrina. Venkasuámi 
Rao abrió en Kumbakonam una escuela que sostenía los mismos 
principios. También hay una sociedad semejante en Pondichertry. 
Como se menciona en esta carta, existe otra escuela que cree que el 
hombre puede transformarse en un superhombre por obra del Poder 
Divino. Pero toda esta gente, que ha leído extensos tratados sobre la 
indestructibilidad del cuerpo y ha practicado diversos métodos de 
medicina y técnicas yóguicas para librarse de la muerte, también se 
muere. 

Alguien preguntó entonces: ¿Qué ocurre entonces con los 
llamados chiranjivis!? 

Bhagaván respondió: ¿Conservan ellos sus cuerpos materiales? 
Esos seres sólo se aparecen en tus meditaciones (dhyana). 

Alguien preguntó si esos seres mantienen su individualidad, y 
Bhagaván dijo: Mientras tú conservas la tuya, puedes ver 
individualidad en ellos. En caso contrario, no. 


| Hombres de pretendida vida eterna. 
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Incomprensión de los sabios 


Por la noche, Gajanam dijo a Bhagaván: Cuando Naina! estuvo en 
Gokarnam, recorría las casas y ofrecía su sabiduría (vidya) a todo el 
mundo. Pero nadie le escuchaba. Ahora, si encuentran un verso suyo, 
se deshacen en elogios y exclaman ¡Qué gran poeta!, y si consiguen 
una imagen suya la adoran como si fuera un dios. Parece que 
siempre ha ocurrido así en este mundo. Es como la historia de Mas- 
chendra Nath. Se dice que iba diciendo: Por dos puran polis?, ofrezco 
la sabiduría (¡ñana) de Brahman. Nadie le hacía caso. Finalmente, 
Goraknath oyó este ofrecimiento y dijo que le daría los polis. Como 
no los tenía, fue a la ciudad, se subió a un árbol muy alto, se colgó de 
una de sus ramas cabeza abajo y dijo a un discípulo (chela) que 
encendiera fuego bajo él. La gente se quedaba asombrada y decía: 

¡Qué maravillosa penitencia (tapasya)! ¡Qué gran Mahatma ha 
llegado a este lugar! Mucha gente se puso entonces al servicio de 
aquel hombre y le ofrecieron muchas cosas. El discípulo dijo que su 
maestro sólo aceptaría como presente (bhiksha) los mejores puran 
polis que pudieran alimentar a mil personas. Así se hizo y Goraknath 
cogió dos polis y corrió adonde estaba Maschendra, diciendo a la 
gente: iré al Ganges y le ofreceré los polis. 

Goraknath dijo a Maschendra: Aquí tienes tus dos polis, Señor. 
¡Concédeme ahora la sabiduría de Brahman! Maschendra tomó los 
dos polis, los partió en trozos y se los echó a los pájaros y a otros 
animales del río. Luego, Goraknath y el propio Maschendra 
desaparecieron. Goraknath había obtenido la sabiduría de Brahman. 

Parece que eso ha sucedido siempre en el mundo. Los grandes 
hombres no han sido muy respetados en vida y Casi nadie les 
reconoce su verdadero valor. El propio Shankara fue considerado en 
vida como un asura y recibió muchos ataques de sus 
contemporáneos. Ahora es considerado, no sólo aquí, sino en casi 
todo el mundo, como el pensador más grande que el mundo ha 
producido. 


1 Ya sabemos que se trata de Ganapati Muni. 
2 Una comida dulce del norte de la India. 
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Bhagaván dijo: Hay todavía otra semejanza entre Shankara y 
Maschendra Nath. Se dice que Maschendra se fue con una mujer y 
se olvidó de regresar a su hora, y que su discípulo Goraknath fue 
adonde estaba y comenzó a cantar para recordarle su obligación y 
Maschendra regresó. Los discípulos de Shankara también le 
cantaban el Guru stuti para que el maestro regresara de su samádhi. 

Gajanam contó entonces que Goraknath era muy reverenciado en 
el Nepal y que las monedas oficiales llevaban su nombre. Añadió: 
Parece que en cierta ocasión, el rey del Nepal fue a visitar a 
Goraknath. Al verle, éste se limitó a escupir. El rey, para evitar que 
el salivazo le cayera en la corona, se apartó ligeramente y le cayó a 
los pies. Entonces Goraknath dijo al rey: Si hubieras permitido que la 
saliva te cayera en la cabeza, te habrías convertido en el rey de un 
enorme imperio. Como ha caído a tus pies, sólo gobernarás un 
pequeño reino. 


Los milagros de Ram Das 


La conversación giró entonces sobre los milagros de diversos 
santos. Gajanam mencionó a Vasudeva Saraswati y dijo: Ha recorrido 
toda la India. Bhagaván lo conoce. También ha estado aquí. Hizo 
varios milagros. Por la mañana se bañaba en el río Krishna, al 
mediodía aparecía en el Ganges en Benarés y por la tarde en otro 
paraje muy lejano. 

Después, Gajanam comenzó a hablar de los milagros de Samartha 
Rama Das y contó la siguiente historia: Parece que uno de sus 
discípulos, que sentía gran devoción por él, acostumbraba a masticar 
hojas y nuez de betel en su boca para ofrecérsela después a Ram 
Das. Otros discípulos creían que esto era un sacrilegio y le dijeron al 
santo: Dile que te enseñe el mortero con el que hace la pasta de 
hojas de betel para ti. Ram Das dijo a aquellos discípulos: De 
acuerdo. Id a decirle que me traiga ese mortero. Así lo hicieron y le 
dijeron al discípulo: El maestro quiere que le lleves el mortero con el 
que preparas el betel todos los días. El discípulo les dijo: Esperad. En 
seguida os lo traigo. Nada más decir esto, cogió un cuchillo y se 
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cortó la cabeza entregándola a los sorprendidos discípulos. Cuando 
éstos llevaron la cabeza al Maestro, éste les dijo: ¿Comprendéis 
ahora el bhakti! de ese hombre del que pensabais tan mal y no 
podíais entender? Id y poned de nuevo la cabeza sobre su tronco. Así 
lo hicieron y el hombre recobró la vida. 

Gajanam siguió hablando de este tema y dijo: La espada Bhavani 
fue entregada a Shivaji por Ram Das. Se necesitaban cuatro hombres 
para sostener esta espada pero Shivaji la manejaba con facilidad. 
Ahora la conserva el Gobierno británico. 


16-2-46 
Sobre los siddhis? 


Gajanam pidió permiso a Bhagaváan para visitar el 
Skandashramam. Bhagaván le concedió su bendición y volviéndose a 
nosotros nos dijo: ¡Qué diferencia entre su antiguo estado y el 
actual! Estuvo con nosotros en el Skandashramam más de seis 
meses, quizás un año entero. Iba a pedir bhiksha al pueblo y se 
comía el arroz sin sal. 

En ese momento, otro antiguo discípulo dijo: En aquellos tiempos 
no había ninguna habitación detrás del Ashramam. Ahora hay una 
pequeña pieza en la parte oeste, pero en aquellos tiempos sólo había 
una estrecha senda por allí. 

Bhagaván dijo: En efecto. Esa habitación es nueva. En mis últimos 
días de estancia, Vriddhachala Gurukkal la construyó e instaló allí a 
Ambika?, para rendirle culto (puja). Quería obtener siddhis y 
guardaba en esta pieza diversos utensilios como platos sagrados, 
azúcar, monedas, etc... Solía sentarse en Samadhi durante cuarenta 
días para conseguir aquellos poderes. Pero finalmente esas prácticas 
le hicieron extraviarse del verdadero camino. 


1 Lit. amor sagrado. 
2 Poderes sobrenaturales de algunos yoguis. 
3 Una forma de la diosa Durga. 
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Alrededor de las 10 h., Bhagaván preguntó sobre el difunto 
Ramasuámi Iyengar y lo que se iba a hacer con su cuerpo. Le dijeron 
que iba a ser incinerado y sus huesos serían llevados a Kumbakonan. 
Bhagaván dijo: Está bien. Eso sería lo que el difunto querría que se 
hiciera. 

Y mirando entre unos libros, añadió: Debe estar por aquí en 
alguna foto de grupo. 

Cogió La realización del Sí mismo que tenía muchas ilustraciones, 
pero no pudo encontrar la foto en la que estaba pensando, y agregó: 
Debe estar por alguna parte, en otra edición o entre las fotos que 
hemos llevado al comedor. 

Después del parayana!, Bhagaván presentó a Gajanam al profesor 
de sánscrito Raju Sastri y le dijo: Está escribiendo una obra titulada 
Pasupati Hridayam. 

El libro fue mostrado al Pandit y Gajanam leyó en voz alta algunos 
de sus versos. Luego dijo que en el Nepal, la imagen de Pasupati 
tiene cinco caras, cuatro en las direcciones cardinales y una hacia 
arriba, y dos brazos en cada dirección. Bhagaván dijo entonces a 
Sastri: Parece que en Nepal hay un lugar llamado Uttara Gokarnam, 
con un santuario muy importante. El maharajá del Nepal siente gran 
amistad por Gajanam y desea nombrarle jefe de sacerdotes del 
santuario, o algo similar. 

Gajanam dijo en ese punto: El Maharaja es muy amable conmigo. 
Quiere que me vaya allí, aunque todavía no sé con qué función 
exacta. Creo que ya tiene una idea en mente de lo que puedo hacer 
allí. 

Un grupo de cuarenta mujeres fue acomodado en la sala por el 
hijo de Dandapani Suámi, de Palani. Se trataba de la directora del 
Ashramam de Subbramanya Sastri, de Mettivaripalam, llamada 
Kasiamma, y un grupo de discípulas. Entonaron varias canciones 
ante Bhagaván y luego se retiraron. 


17-2-46 


1 Cantos védicos. 
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Ausencia de Bhagavan 


Mr. P. D. Shroff llegó esta mañana de Delhi y dijo a Bhagaván: 
Cuando me alejo de aquí me siento perdido. Cuando estaba en Delhi, 
sentía una poderosa atracción hacia aquí, como la que sienten los 
amantes cuando están alejados. Sentía que debía venir aquí a toda 
costa. Pero cuando llego, veo a Bhagaván como una persona 
corriente. ¿Qué me está ocurriendo? 

Bhagaván dijo: Siempre ocurre así. Cuando uno se siente lejos, 
desea acercarse. 


Sobre la creación 


Esa tarde un visitante preguntó a Bhagaván: ¿Cómo se produce la 
creación (srishti)? Algunos dicen que es debido al karma. Otros dicen 
que es una lila o juego del Señor. ¿Cuál es la verdad? 

Bhag.: En los libros se han dado varias versiones de la creación. 
Pero ¿hay creación en realidad? Sólo en caso de que exista, 
estaríamos obligados a explicar cómo se produce. Nosotros no 
podemos saber nada de eso. Lo cierto es que en este momento 
existimos. ¿Por qué no buscamos el yo que somos en este momento y 
luego nos planteamos si hay creación? 


Sobre el camino (marga) 


Cierto joven que ha venido con una carta de introducción de la 
Misión Ramakrishna de Madrás, preguntó a Bhagaván: ¿Cuál es el 
camino mas apropiado para mí? 

Bhag.: Cuando hablas de un camino, ¿dónde estás y adónde 
quieres ir? Si sabes eso, podemos hablar del camino más adecuado 
para llegar. Conoce primero dónde estás y quién eres. No hay que 
llegar a ninguna parte. Eres realmente lo que eres, pero no puedes 
comprenderlo. Eso es todo. 
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Un poco después, otro visitante preguntó a Bhagaván: Ahora 
practico el camino del japa. ¿Es correcto? 
Bhag.: Sí. Es muy bueno. Puedes continuar practicándolo. 


Sobre el esfuerzo personal 


El mismo caballero que le había preguntado sobre la creación 
dijo: Nunca creí que iba a tener la suerte de visitar a Bhagaván, pero 
las circunstancias me han traído aquí y cuando estoy en su presencia 
descubro que estoy en paz (shanti) sin ningún esfuerzo por mi parte. 
Según parece, la obtención de la paz espiritual no depende de 
nuestros esfuerzos, sino que es el resultado de su gracia. 

Bhagaván quedó en silencio. Otro visitante intervino: No. Es el 
resultado de nuestro esfuerzo personal, aunque no podemos 
obtenerla sin auxilio de la gracia. 

Después de algún tiempo. Bhagaván puntualizó: El mantra japa' 
conduce después de cierto tiempo al estado de mantra máyá, es 
decir, llegas a convertirte en aquello cuyo nombre has estado 
repitiendo o cantando. Primero repites el mantra con la boca, 
después lo haces mentalmente. Primero haces esa meditación 
(dhyana) con esfuerzo, más tarde la haces espontáneamente. En ese 
estado en el que comprendes profundamente y realizas dhyana sin 
esfuerzo alguno, ese dhyana es tu propia naturaleza. Hasta ese 
momento se necesita un esfuerzo personal. 


Sobre la svanubhava 


1 Lit. la repetición de los mantras. 
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Más tarde, el grupo de Kasiamma se acercó a Bhagaván y entonó 
varios stotras!. Antes de partir, Kasiamma se quedó en pie ante 
Bhagaván que la miró durante unos minutos. Después, la dama 
preguntó a Bhagaván: ¿Puedo recibir de labios de Bhagaván algunas 
palabras sobre la svanuhhava oO experiencia personal de la 
realización? 

Bhagaván quedó en silencio y después de unos momentos. 
Kasiamma y el grupo que la acompañaba se levantaron y se fueron. 
Cuando se habían ido, Bhagaván comentó: Cantan continuamente 
sobre la svanubhava?. Aunque querían oír mi opinión, deben saber lo 
que es. 


18-2-46 
Una traducción de Nagamma 


Bhagavan estuvo revisando una traducción telugu del Tiruchuzhi 
Sthala Puranam, hecha por Nagamma sobre la historia tamil de 
Viswanatha. 


La visita de un inspector de correos 


El antiguo discípulo y bibliotecario T. S. Rajagopal vino de visita al 
Ashramam. Bhagaván me dijo: Ha venido en visita de inspección. 
(Había sido nombrado recientemente inspector de correos de Madrás 
con sede en Trichy). Ahora nos tiene que inspeccionar a nosotros. Le 
tenemos que confirmar una relación del correo que recibimos 
diariamente. El funcionario local nos avisó de que iba a enviarnos 
esa relación por orden de la Inspección. 


1 Lit. himnos sagrados. 
2 Lit. la experiencia de la realización de uno mismo. 
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24-2-46 
Extraños favores atribuidos a Bhagaván 


Hacia las 10 y media de la mañana, Mrs. Taleyarkham se 
aproximó a Bhagaván y dijo: ¿Puedo decir unas palabras? Tengo una 
gran amiga, Mrs. W, esposa de un importante oficial de Los Angeles. 
Cuando estuve aquí en 1942, recibí una carta suya mientras estaba 
sentada en esta misma sala. Era una carta muy emotiva en la que me 
contaba que su esposo se había enamorado de otra mujer, se había 
divorciado de ella y había contraído matrimonio con la otra mujer. Mi 
amiga era una mujer muy bella y tenían una hija de diecisiete años. 
Era una mujer de gran relieve social que participaba activamente en 
todos los acontecimientos de su entorno. Estaba muy deprimida y me 
contaba eso con todo detalle. Me emocionó mucho su carta y sentí 
gran compasión por ella. En aquel momento rogué mentalmente a 
Bhagaván por su salvación. La escribí enviándola una pequeña foto 
de Bhagaván y le dije: No desesperes. Tu marido volverá contigo. 
Ahora me encuentro con una persona muy notable de la que te envío 
una foto. Ponla sobre tu mesa. Le rogaré todos los días en tu nombre. 
Tú también debes rogarle y verás cómo se solucionan tus problemas. 
Pero mi amiga estaba muy desconsolada y volvió a escribir, 
diciéndome: Lo que dices es imposible. Él no volverá nunca conmigo. 
Yo la escribí de nuevo y le dije: Nada es imposible para Bhagaván. 
Haz lo que te he dicho. Y ahora, Bhagaván, acabo de recibir una 
carta suya por correo aéreo en la que me dice que su esposo ha 
vuelto con ella y han vuelto a rehacer su hogar. Me dice: Lo 
imposible ha sucedido. Tu caballero (se refiere a Bhagaván) ha 
producido realmente un milagro. Mi marido y yo vamos a ir a verlo. 
Queremos ir a visitar a tu Maestro, aunque el pasaje es muy caro. 
Dime si hay un hotel donde podamos alojarnos. Yo he implorado 
continuamente a Bhagaván por mi amiga y estoy muy agradecida de 
que Bhagaván la haya ayudado. Cuando leí esta carta me emocioné 
mucho y se me saltaban las lágrimas. 

Yo añadí: ¿Qué hay imposible para Bhagaván? 
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Ayer por la tarde, Shroff me estaba explicando que tenía que 
trasladarse a Delhi. Me decía: No hay solución. No tengo ninguna 
posibilidad de quedarme aquí. Si supiera que podía venir cada seis 
meses O al menos una vez al año, no me apenaría tanto esta 
separación. Pero me angustia la imposibilidad de hacerlo. 

Yo le dije a Shroff lo mismo que Mrs. Teleyarkham a su amiga: 
Nada es imposible para Bhagaván. Aunque te trasladen a Delhi, tal 
vez puedas hacerte rico y adquirir un pequeño aeroplano para venir 
aquí. ¡Todo puede ocurrir por Su Gracia! 


La hija de los Osborne 


Mrs. Osborne dijo entonces a Bhagaván: Kitty escribe una carta y 
envía muchos abrazos para Bhagaván. 

Bhagaván se volvió hacia mí y me dijo: Era muy tímida. Cuando se 
iba, hizo venir a su padre para decirme: Espero que Bhagaván no me 
olvide. Y yo le dije: No olvides a Bhagaván y Bhagaván no te olvidará 
a ti. 


25-2-46 
Un milagro de la hermana de Mrs. Taleyarkham 


Mrs. Taleyarkham presentó a unos visitantes amigos de su 
hermana Rita: Miss Sen, su futuro esposo, el capitán Rao y otra 
señora de Indore. 

Había oído decir que a esta señora le había ocurrido un milagro y 
rogué a Mrs. Taleyarkham que lo contara. Lo hizo del modo 
siguiente: 

Conseguí a mi hermana Rita una plaza para estudiar de enfermera 
en un hospital de Londres, por mediación de lady Willingdon, esposa 
del Virrey de la India. Desde un principio, la encargada del hospital 
sintió antipatía hacia mi hermana a causa de su raza y le acusaba de 
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suciedad. Mi hermana soportaba todo con paciencia y rezaba a Sta. 
Teresa, de quien era muy devota. Pero sus problemas con la 
encargada no cesaban. Cuando faltaba poco menos de un mes para 
el examen, se dañó los ojos con un spray o un ácido en el laboratorio. 
Tuvieron que vendarle el ojo durante varios días y cuando llegó el día 
del examen todavía no lo tenía en buen estado. La noche anterior al 
examen, cuando fue a dormir, tuvo una experiencia muy extraña. 
Sintió que oía unas pisadas muy ligeras, y que alguien abría la puerta 
y se acercaba cariñosamente a ella. Sintió incluso el ruido del vestido 
de la persona que se acercaba a ella. El visitante se acercó a su cama 
y levantó la venda de sus ojos. Mi hermana abrió los ojos y vio a Sta. 
Teresa de pie ante ella con un rollo en la mano. La santa desplegó 
aquel rollo y mi hermana pudo leer todas las preguntas que le iban a 
poner en el examen del próximo día. Mi hermana tuvo tiempo de 
leerlas todas con detenimiento para recordarlas, y luego la visión 
desapareció. Mi hermana se levantó, despertó a una compañera de la 
habitación adjunta y le dijo que buscara en los libros las respuestas 
de todas aquellas preguntas y que las leyera en voz alta, puesto que 
ella aún no podía hacerlo. Al día siguiente, mi hermana comprobó 
que las preguntas del examen eran las mismas que las que le fueron 
reveladas la noche anterior y no sólo pasó el examen contra la 
opinión de la hostil encargada, sino que obtuvo la medalla de oro del 
curso por su excelente aprovechamiento. 

Cuando Mrs. Taleyarkham terminó la narración anterior, dije: No 
cesan de producirse milagros. Ocurren incluso aquí mismo a todos 
los que rezan con verdadera fe. 


26-2-46 
Sobre los sueños y el estado de vigilia 


Un visitante dijo a Bhagaván: En mis sueños algunas veces siento 
que estoy soñando, es decir, soy consciente de que aquello es un 
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sueño y que si me caigo, por ejemplo, no puedo hacerme daño. 
¿Cómo puede ocurrir eso? 

Bhag.: ¿Cómo puede ser eso? Incluso en un sueño, la caída debe 
producirnos un daño. Si eres consciente de que eso es un sueño, ya 
no estás soñando. En tal caso debes estar en el estado de transición 
anterior al despertar. 

Otro visitante comentó a Bhagavan que algunas de sus 
experiencias en el sueño permanecían firmemente arraigadas en su 
mente, mientras que otras no las podía recordar en absoluto. 

Bhagaván afirmó: Todo lo que ves es un sueño, tanto en el estado 
de sueño con sueños como en el llamado estado de vigilia. A causa de 
unos convencionalismos ciertamente arbitrarios sobre la duración de 
la experiencia, llamamos a una experiencia soñada y a la otra, 
experiencia de vigilia. Ambas experiencias son irreales. Un hombre 
puede sentir en sueños que obtiene una gracia (anugraha) y luego, 
experimentar los efectos de ese sueño en su vida cotidiana, de modo 
que piensa que el sueño era real, y en cambio, muchos sucesos de 
nuestra vida de vigilia, que llamamos real, son tan insignificantes 
que los olvidamos rápidamente y dejan de ser reales para nosotros. 
Una vez tuve un sueño, o una visión, si prefieres llamarla así. Iba con 
otras personas, entre las que se encontraba el mayor Chadwick, a 
pasear por la montaña. Al volver, regresábamos por una calle muy 
grande rodeada de enormes edificios que parecían de otro país. Al 
ver aquellos edificios, pregunté a Chadwick y a los demás si alguien 
podía decirme si todo aquello que estábamos viendo era un sueño, y 
todos ellos me dijeron: Nadie en su sano juicio podría pensarlo así. Y 
seguimos caminando hasta llegar a esta sala en donde cesó la visión 
y desperté. ¿Cómo podríamos llamar a esa experiencia? 


La evidencia del Sí mismo 
A continuación, la conversación discurrió sobre la evidencia 


(pratyaksha) del Sí mismo, y Bhagaván contó cómo había sido 
compuesta la canción Atma vidya, diciendo: Vidya' no tiene como 


1 Lit. Conocimiento supremo. 
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propósito conocer ningún objeto determinado. Si es más evidente 
que el clásico ejemplo de la grosella en la palma de la mano 
(hastamalakam), como propone Muruganar. ¿qué necesidad 
tendríamos del átma vidya, sea fácil o difícil de conseguir*? Lo que 
Muruganar quiere decir con el ejemplo de la grosella, es que se 
necesita una mano que pueda sentir la fruta sobre ella y también una 
fruta y un ojo que pueda verla, además de que la persona tiene que 
reconocer la fruta, etc. En cambio, para conocer el Sí mismo no se 
necesita nada excepto el propio Sí mismo. Por ejemplo, en el sueño 
no existe nada salvo nosotros mismos y sin embargo admitimos que 
en ese estado nosotros seguimos siendo. Al despertar, decimos: He 
estado durmiendo, y nadie cree que el yo que dormía era un yo 
distinto al que ha despertado. En el clásico ejemplo del 
hastarnalakam, para hacer que la grosella sea evidente, se necesitan 
muchos supuestos que dependen a su vez del Sí mismo. ¡Cuánto más 
evidente será para sí mismo el propio Sí mismo! Muruganar sólo 
había escrito los estribillos (pallavi) de la canción y quería componer 
la parte central (charanam) de la misma. Dijo que no se sentía capaz 
de completarla y me pidió que le ayudara. Así lo hice. Primero escribí 
una estrofa pero Muruganar deseaba que fueran por lo menos 
cuatro, y por eso escribí tres más. Cuando me di cuenta de que no 
había hecho mención de Annamalai, escribí una quinta estrofa para 
citarlo, como se menciona Ponambalam en las canciones de 
Nandanar, que es el ejemplo que habíamos seguido para hacer esta 
canción. 


Las ardillas y los monos 


Una ardilla se acercó a Bhagaván para que le diera unas nueces 
de anacardo, como tenía por costumbre. Volviéndose hacia mí, me 
dijo: Shroff me envió ayer estas nueces y me dijo que eran para sus 
amigos tontos. 

Yo le dije: Se nota que Bhagavan no comparte la opinión de que 
esos animales sean realmente tontos. 


1 Se refiere a que átman no puede verse como un objeto y por lo tanto no 
podemos tener vidya de Él. 
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Bhagaván contestó: Las ardillas se comunican conmigo. Cuando 
me estoy echando la siesta, se acercan y me anuncian su presencia 
tocándome ligeramente los dedos. Además poseen un lenguaje 
propio muy complejo. Hay una cosa muy curiosa con respecto a estos 
animales. Aunque pongas a su disposición toda la comida que 
quieras, sólo cogen la que necesitan y dejan el resto sin tocarla. No 
ocurre lo mismo con las ratas, por ejemplo. Esas se llevan toda la 
comida que encuentran para almacenarla en sus ratoneras. 

Sobre ese punto dije: Probablemente Sroff quería decir que las 
ardillas son criaturas menos inteligentes que las ratas, puesto que no 
son capaces de planear o proveer su futuro y sólo viven en el 
presente. 

Bhagaván dijo: En efecto, así es. Consideramos más inteligente 
planificar nuestros actos y por esa razón vivimos tan apurados. Pero 
la mayoría de los pájaros y los demás animales viven sin ningún tipo 
de planificación o acumulación de víveres. ¿Se mueren acaso por 
ello? 

Un poco después, Bhagaván comenzó a hablar sobre los monos y 
dijo: 

Tampoco ellos construyen casas ni almacenes para la comida. 
Comen lo que encuentran y cuando llega la noche se suben a los 
árboles para dormir. Y son bastante felices. He conocido algunos que 
tienen cierta organización, incluso tienen reyes y normas entre ellos. 
Todo lo tienen perfectamente organizado. Incluso creo que la 
penitencia (tapas) no es completamente desconocida para los monos. 
En cierta ocasión, un mono que solía llamar Mottaipaiyan fue 
capturado y maltratado por otro grupo de simios. Por fin, escapó al 
bosque y estuvo muchos días haciendo tapas para adquirir vigor. 
Más tarde, volvió adonde le habían maltratado, se subió a una rama y 
la sacudió con fuerza. Los monos que le habían herido se 
atemorizaron al verlo y no se atrevían a acercarse. Sí, está muy claro 
que los monos conocen el tapas!. 


1 Lit. penitencias para conseguir algún fin. 
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27-2-46 
Un escrito de Chinta Dikshitulu 


En el correo de hoy ha llegado un escrito en telugu de Chinta 
Dikshitulu titulado: «Ante todo, ¿quién eres tú, Ramana?». Después 
de repasar las cartas, Bhagaván pidió a Balaram que leyera ese 
escrito en voz alta, y así lo hizo. Lo esencial que decía era lo 
siguiente: A todo el que te plantea una pregunta, le dices que se 
pregunte quién es el que formula esa pregunta. ¿Pero quién eres tú? 
Debemos considerarte como Krishna, o como Skanda, o tal vez como 
aquella diosa Ardhanarishwara que se sumergió en la montaña de 
Arunachala, o como el propio Dakshinamurti. De hecho, podemos 
imaginarte como un dios. Cuando te sientas con las palmas de las 
manos vueltas hacia el fuego, parece que estás dando abhaya!. ¿Pero 
concedes esa protección solamente a los que están en la sala o se la 
otorgas a todo el mundo? Me parece que es a todo el mundo, porque 
has venido al mundo para concedernos abhaya a todos nosotros. 


1-3-46 
Bhagaván no es de este mundo 


Mr. Osborne dijo: Ayer tarde, Nuna? nos dijo: El Dr. Syed es el 
mejor amigo que tengo en el mundo. Nosotros le preguntamos: ¿Y 
qué nos dices de Bhagaván?, y ella nos respondió: Bhagaván no está 
en el mundo. 

Bhagaván quedó muy sorprendido por esta respuesta de la niña e 
involuntariamente se tocó la nariz y con el dedo en ella, dijo: ¡Qué 
comentario más sabio para proceder de un niño! ¡Cuántos grandes 
hombres no pueden comprender lo que significa realmente! Debíais 


! Lit. protección contra el temor. 
2 Era su hijita de cuatro años de edad. 
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haberle preguntado: ¿Dónde está entonces Bhagaván, si no está en el 
mundo? 

Mr. Osborne dijo que se lo habían preguntado y que la niña había 
contestado: Bhagaván está fuera del mundo. 


La renunciación total 


El Dr. Syed preguntó a Bhagaván: ¿La entrega absoluta no supone 
renunciar incluso al deseo de liberación y al deseo de Dios? 

Bhag.: La entrega completa implica que renuncias a ti mismo, que 
tu propio deseo es solamente el deseo de Dios, y que has dejado de 
sentir deseos propios. 

Dr. Syed: Ahora que he comprendido ese punto, quiero saber 
cuáles son los pasos para conseguir esa entrega o renuncia suprema. 

Bhag.: Hay dos caminos. Uno, mirar hacia la fuente del yo y 
sumergirse en ella. Otro, sentir que no puedes hacer nada por ti 
mismo, sin la ayuda de Dios porque sólo Dios es todopoderoso y que 
no hay otro camino para salvarnos que entregarnos completamente a 
él, y de este modo ir desarrollando la convicción de que sólo existe 
Dios y el ego no cuenta para nada. Ambos métodos conducen al 
mismo objetivo. La entrega o renuncia absoluta es otro nombre de 
jñana o liberación. 


3-3-46 
La verdadera renuncia a la acción 


Un visitante citó el verso 33 del tercer capítulo de la Bhagavad 
Gitá y preguntó a Bhagaván: ¿Tenemos, por tanto que renunciar a 
toda acción y dejar que los sentidos circulen por donde quieran? 

Bhag.: Ese verso sólo significa que la acción debe proseguir de 
acuerdo con las gunas o prakriti de cada hombre!. La acción no 


1 Lit. según su propia naturaleza. 
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puede ser evitada. Esa es la verdadera forma de conseguir jñana y 
quedar inafectado por los resultados de las acciones. El verso dice: 
Consigue jñana y jamás estarás atado a las acciones ni a sus 
consecuencias. Pero veamos en qué contexto se produce ese verso. 

Bhagaván buscó el verso en cuestión. Entonces recordé que en 
una ocasión anterior le había preguntado a Bhagaván sobre este 
mismo verso y Bhagaván me había indicado que leyera también el 
verso siguiente que sugiere que no debemos dejarnos arrastrar por 
los sentidos. Se lo comenté al que había hecho la pregunta por si le 
servía de ayuda. Bhagaván me había explicado que si se consideran 
los dos versos en su conjunto, no puede afirmarse que la Gitá niegue 
la eficacia de contener los sentidos. 


Despertar al jñana 


Por la tarde, otro visitante preguntó a Bhagaván: Después de 
soñar, salimos de ese estado sin ningún esfuerzo por parte nuestra. 
Si nuestra vida, como suele decirse, es como un sueño, ¿por qué 
tenemos que hacer un esfuerzo tan grande para poner fin a este 
sueño y despertar al jñana!? 

Bhag.: Nosotros no sabemos nada sobre el sueño profundo ni el 
sueño con sueños”. Pero conocemos este estado de vigilia, que es el 
que debemos procurar entender. Después, todo se aclarará para 
nosotros. ¿Quién es el que experimenta el sueño profundo, el sueño 
con sueños y el estado de vigilia? Dices que debemos salir de esta 
ignorancia y despertar al jmana. ¿Quién es el que sufre esta 
ignorancia y qué es lo que ignora??*. Cuando te preguntes sobre la 
fuente de ese yo, desaparecerán todas tus dudas. 


5-3-46 


1 Lit. supremo conocimiento. 

2 Un comentario muy interesante. Suponemos que lo que quiere decir es que en 
esos estados no podemos reflexionar, que es lo que llamamos propiamente saber. 

3 Evidentemente esa pregunta sólo podemos hacérnosla en el estado de vigilia. 


197 


RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagaván 


Sobre las palabras de Nuna Osborne 


Bhagaván había dicho ayer que sería importante saber qué quería 
decir Nuna cuando dijo: Bhagaván no está en este mundo, sino fuera 
de él. De forma que Mr. Osborne ha pasado hoy el siguiente escrito a 
Bhagaván: 

Pregunté a Nuna qué significaba eso de que Bhagaván no está en 
este mundo. Al principio, Nuna no se atrevía a decir nada. Entonces 
insistí: Tu piensas que el Dr. Syed está en el mundo. ¿No es así? 
Nuna dijo: Sí. Y le dije: ¿Dónde está entonces Bhagaván si no está en 
este mundo? Nuna contestó: En el Ashramam y en el cielo. Y después 
de una pausa, añadió: El Bhagaván que no podemos ver está en todas 
partes. Si somos buenos, podemos verlo. Cualquiera es Bhagaván, 
pero no tan bueno como Bhagaván. Es difícil apreciar cuánto hay en 
estas frases de pura intuición y cuánto de lo que ella ha oído y 
entendido ocasionalmente en nuestras conversaciones. Algunas 
veces no hay duda de que lo que dice es por pura intuición. Por 
ejemplo, una vez en Kodaikanal, después de darle las buenas noches, 
le pregunté si había rezado y me dijo: Ahora voy a dormir, dormir es 
rezar. 

En el momento de leer esto. Bhagaván y Balaram dijeron a un 
tiempo: Esa es una reflexión muy importante. No lo entendí bien y 
pregunté a Bhagaván qué quería decir. Me dijo que significaba que 
dormir o detener la mente era realmente lo mismo que rezar. Añadió 
que ese dormir debe entenderse como el dormir despierto del que 
nos hablan con frecuencia los libros tamiles, cuando dicen por 
ejemplo: ¿Cuándo conseguiré la dicha de dormir sin dormir? 


Sobre Lakshmi, hija de Venkatu 


Esa tarde, cuando entré en la sala, Bhagaván estaba hablando con 
Lakshmi, hija de Venkatu, por quien sentía mucho afecto. Recordé a 
Bhagaván que se había hablado de enviar a Lakshmi a Erukur con su 
tía materna. Habían pensado que la niña estaría mejor allí, donde la 
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podrían cuidar con mimo, que aquí, donde tendría que convivir con 
tanta gente. A mí no me convencía la idea. Si muchos niños nacidos 
en otros países crecen en el ambiente de nuestro Ashramam, no 
podía entender por qué Lakshmi tenía que ser trasladada a otro 
lugar. 


Bhagaván dijo: Su abuelo, Pichu Aiyar, se ha ido a Erukur. ¿Crees 
que ella se quedaría aquí, después de ver a su abuelo? La niña sólo 
quiere estar donde está su abuelo. 

A propósito de esto, Balaram citó un pasaje del Sakuntala en el 
que Sakuntala va a abandonar el Ashramam y Kanva Maharshi se 
dirige a las flores y les dice: La que solía regaros con cariño antes de 
tomar su propio alimento y no os cortaba aunque le gustaban tanto 
las flores, os abandona ahora para ir a Casa de su esposo. 
Bendecidla. 

Balaram citó igualmente un pasaje de otra obra que dice: 
Nosotros, la gente normal, tenemos que hacer grandes esfuerzos 
para apartar la mente de los objetos sensibles y fijarla en el corazón, 
en Dios. Pero tú, Radha, en cuyo corazón el propio Dios está cautivo, 
tienes que esforzarte para huir de Dios. 

Bhagaván puntualizó sobre este tema: Ese es el estado del jñani. 
No puede huir del Sí mismo o alejarse de Él. ¿Adónde podría irse, si 
sabe que todo es el Sí mismo, como él mismo? 


La absorción en el Sí mismo 


Mr. Desai preguntó a Bhagaván: ¿Cómo es que algunos santos que 
deben haber realizado el Sí mismo, dicen que no es bueno hundirse 
por completo en el Sí mismo, y que conviene mantener cierta dosis 
de individualidad para sentir la dicha del Sí mismo, del mismo modo 
que la mosca, para disfrutar de la miel, no debe caer y hundirse en 
ella, sino que debe situarse en el borde del plato y beber la miel a 
pequeños sorbos. 
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Yo dije a Mr. Desai: Bhagaván nos ha dicho que esa analogía es 
errónea y desacertada. La miel es inerte e inconsciente. Para que la 
miel sea, se necesita un ser consciente que la pruebe y la saboree. 
Por otro lado, el Sí mismo es consciencia y felicidad, y por 
consiguiente es absurdo decir que cuando uno se hunde en el Sí 
mismo no es capaz de sentir felicidad y tiene que estar separado de 
Él para sentirla. 

Mr. Desai insistió: ¿Pero por qué dicen eso algunos santos? Eso es 
lo que no comprendo. 

Yo le dije: Eso tendrás que preguntárselo a ellos. Bhagaván nos ha 
dicho de un modo muy claro que no es preciso estar separado del Sí 
mismo para gozar de la más completa felicidad y que la felicidad no 
puede ser completa hasta que no estemos absolutamente inmersos 
en el Sí mismo. 


6-3-46 
Las diferentes enseñanzas de los rishis 


Cuando llegué a la sala, Bhagaván decía a Balaram: Distintos 
libros y escuelas han localizado la kundalini en diferentes partes del 
cuerpo. Habitualmente se asocia al muladhara chakra, pero hay 
libros que la ubican en el corazón (hridayam) y otros la sitúan en el 
cerebro. 

A raíz de esto, le pregunté: Bhagaván, diferentes escuelas y 
maestros no coinciden en ese punto, pero como decía ayer Mr. Desai, 
eso supone una gran dificultad para nosotros. Si la gente que sólo 
tiene un conocimiento teórico, dice esas cosas, podemos entenderlo 
hasta cierto punto, pero cuando esas ideas proceden de personas 
que consideramos rishis que han realizado el Sí mismo, las dudas se 
apoderan de nosotros. ¿Por qué hay tal diferencia de opinión entre 
los santos realizados? Ayer intenté convencer a Mr. Desai diciéndole 
simplemente que si otros dan opiniones distintas a las de Bhagaván, 
debe preguntarles a ellos por qué mantienen esa opinión, y no a 
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Bhagaván, porque Bhagaván ya nos ha expuesto claramente la suya. 
Pero a mí mismo me gustaría saber por qué diferentes santos 
expresan distintas opiniones sobre puntos tan importantes. 

Bhagaván me respondió con amabilidad: Puede que hayan 
realizado el Sí mismo y conozcan la verdad, pero tienen que adecuar 
su enseñanza a las personas que les preguntan, y las diferencias que 
se advierten en sus enseñanzas se explican por el diferente grado de 
pakva o madurez espiritual de aquellos a los que se dirige la 
enseñanza. 

Balaram estaba leyendo una colección de Upanishads y cuando 
llegó a un fragmento que hablaba del sahaja samádhi o sahaja sthiti, 
me preguntó: ¿No me comentaste una vez que Mr. K. Ramasuámi 
Sastri te había dicho que el sahaja sthiti no se menciona en los textos 
más primitivos y que es una innovación tardía? Ahora veo que está 
mencionado en los propios Varaha Upanishads. 

Le dije: Sí. Él lo cree así. Lo defendía diciendo que uno no puede 
hallarse en dos niveles al mismo tiempo. O se ve el absoluto y 
ninguna otra cosa, o se ve el mundo y no se ve el Absoluto. Y decía 
que el sahaja sthiti no se mencionaba en las obras antiguas y sólo 
aparece en las obras más tardías. 

Balaram dijo: ¿Qué son esos dos niveles para el jñani? El jñani 
sólo está en un nivel y por tanto su argumento carece de validez. 

Yo agregué: ¿Cómo podemos afirmar que el jñani no se halla en 
dos planos diferentes? Se mueve en el mundo con nosotros y ve las 
mismas cosas que vemos nosotros. No puede decirse que no los vea. 
Por ejemplo, Bhagaván pasea con nosotros y ve el camino que 
recorre. Supongamos que hay una silla o una mesa atravesada en el 
camino. La ve y da un rodeo para evitarla. ¿Cómo podemos afirmar 
que no ve los objetos de este mundo, aunque por supuesto, también 
está viendo el Sí mismo? 

En ese momento Bhagaván dijo: Dices que el jñani ve el camino, lo 
recorre y evita los obstáculos, ¿En qué visión se está produciendo 
todo eso, en la del jñani o en la tuya? El jñani sólo ve el Sí mismo y 
todo lo que ve, lo ve en el Sí mismo. 
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Inmediatamente pregunté a Bhagaván: Las explicaciones que se 
dan en los libros para ilustrar el estado sahaja?*, ¿son suficientemente 
claras para nosotros? 


Diversos ejemplos del conocedor del Sí mismo 


Bhag.: Claro que lo son. ¿Por qué no van a serlo? Por ejemplo, tu 
ves la reflexión en el espejo y el espejo mismo. Sabes que el espejo 
es la realidad y la imagen que se ve en él, un puro reflejo. ¿Para ver 
el espejo, necesitas dejar de ver la imagen reflejada en él? Si lo 
prefieres toma el ejemplo de la pantalla. Hay una pantalla y en esa 
pantalla aparece en primer lugar una figura. Luego, aparecen otras 
imágenes que aquella primera figura va viendo sucesivamente. Si tú 
eres la pantalla y sabes que lo eres, ¿es preciso que no veas la 
primera figura y las imágenes siguientes, para saber que eres la 
pantalla? Cuando no reconoces la pantalla, crees que las figuras son 
reales, pero cuando conoces la pantalla y comprendes 
profundamente que ella es la única realidad, el substrato sobre el 
que se proyectan las sombras y las imágenes, comprendes 
perfectamente que éstas no son más que sombras. Y puedes ver esas 
sombras, sabiendo que no son más que eso y que tú eres la pantalla 
que es el fundamento en el que esas sombras actúan y se mueven. 


9-3-46 
Sobre el silencio y la relación con los santos 
El Dr. Masalavala, oficial médico jefe de Bhopal, ya jubilado, que 
lleva aquí más de un mes ocupándose temporalmente del Hospital 


del Ashramam en ausencia del Dr. Shiva Rao, planteó a Bhagaván las 
siguientes preguntas: 


1 Lit. el estado natural. 
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Bhagaván dice que la influencia del jñani penetra silenciosamente 
en el devoto. También afirma que el contacto (sat sanga) con los 
grandes hombres, con las almas elevadas, es un medio muy eficaz 
para realizar nuestro verdadero ser. 

Bhag.: Sí. ¿Ves alguna contradicción en ello? ¿Encuentras 
diferencia entre los términos jñani, gran hombre o alma elevada 
(mahatma)? El contacto con todos ellos es bueno. Ellos actúan por 
medio del silencio. Cuando hablan, su poder se reduce mucho. Su 
silencio es mucho más eficaz. La palabra siempre es menos poderosa 
que el silencio. La mejor unión (sanga), es el contacto mental. 

Dr.: ¿Sigue siendo beneficioso ese contacto después de la 
disolución del cuerpo físico del jñani o sólo es eficaz mientras está en 
carne y hueso ante nosotros? 

Bhag.: El guru no tiene una forma física. Por consiguiente la 
relación puede mantenerse incluso después de que la forma física se 
ha desvanecido. 

Dr.: ¿El contacto del devoto con su guru continúa después de la 
muerte del guru o acaba en ese momento? Es posible que para un 
alma madura, el Sí mismo pueda actuar como su guru, después de 
que éste ha muerto, pero ¿qué debe hacer un alma inmadura? 
Bhagaván dice siempre que también se necesita un guru externo 
para empujar la mente de los devotos hacia el Sí mismo. ¿Debe 
ponerse en contacto con otro adepto? ¿Debe ser un contacto físico o 
mental? ¿Cuál de ellos es mejor? 


Sobre la forma del Guru 


Bhag.: Como ya he dicho, el guru no tiene forma física y por 
consiguiente su contacto puede mantenerse después de que su forma 
se haya desvanecido. Si un jñani existe en el mundo, su influencia 
puede ser sentida por toda la gente del mundo y no exclusivamente 
por sus discípulos inmediatos. La gente del mundo se divide en 
distintas clases: sus discípulos o bhaktas, los que sienten indiferencia 
hacia él y los que siente incluso hostilidad contra él. Pero todos ellos 
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se benefician de la presencia del jñani, como dicen los siguientes 
versos del Viveka Shuda Mani: 

Los jivan muktas benefician a cuatro clases de personas. Los 
discípulos alcanzan la liberación (mukti) por su fe en el jivan mukta; 
los que adoran al guru obtienen méritos, los indiferentes que han 
visto la sagrada vida del jñani alimentan el deseo de llevar una vida 
correcta, e incluso los pecadores se libran de sus pecados por el 
mero hecho de estar en presencia (darshan) de los santos. 

Dios, el Guru y el Sí mismo son lo mismo. Cuando tu amor (bhakti) 
a Dios ha madurado convenientemente, Dios se manifiesta en forma 
de guru y empuja tu mente hacia adentro. Al mismo tiempo, 
permaneciendo en tu interior como el Sí mismo, tira de ella desde 
dentro. La mayoría de las personas necesitan un guru exterior, 
aunque no ocurre así con algunas almas muy evolucionadas y poco 
frecuentes. Cuando nuestro guru muere, podemos ir en busca de 
otro guru, pero todos los gurus son el mismo porque el guru no tiene 
una forma determinada. Lo mejor es el contacto mental. 


El japa y los nombres de Dios 


Dr.: Mi práctica ha consistido siempre en la repetición (japa) de 
los nombres de Dios durante la inspiración y del nombre de Baba en 
la exhalación. Al mismo tiempo que hago esto, siempre veo la forma 
de Baba. Veo a Baba incluso en Bhagaván. Hasta su apariencia 
externa es muy similar, aunque Bhagaván es algo más delgado y 
Baba más corpulento. ¿Debo continuar haciendo esto o debo cambiar 
de método, porque algo en mi interior me dice que si continúo 
manteniendo el nombre y la forma no podré llegar nunca más allá de 
ellos? Pero no sé qué hacer si abandono esta práctica del nombre y 
la forma. ¿Puede Bhagaván ilustrarme sobre este punto? 

Bhag.: Debes continuar con ese método. Cuando el japa fluye con 
continuidad, todos los demás pensamientos cesan y nos hallarmos en 
nuestra naturaleza real, que es japa o dhyana. Habitualmente 
volvemos nuestra mente hacia afuera, hacia las cosas del mundo, y 
no somos conscientes de nuestra verdadera naturaleza que siempre 
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es japa. Cuando por un esfuerzo consciente que podemos llamar japa 
o dhyana, logramos que nuestra mente deje de pensar en las cosas 
externas, lo que resulta es nuestra naturaleza real, que es japa. 

Mientras pensemos que somos un nombre y una forma, no 
podemos escapar del japa del nombre y la forma. Cuando 
comprendemos que no somos un nombre ni una forma, éstos 
desaparecen por sí solos. No se necesita ningún otro esfuerzo. Japa y 
dhyana nos conducen a ello de forma natural. Lo que ahora 
consideramos como un medio, la repetición o japa, luego 
descubrimos que es la meta. Dios no es diferente de Su Nombre. Vea 
los comentarios de Nama Dey sobre los significados del nombre de 
Dios, que aparecen en la revista Visión de septiembre de 1937. 

Bhagaván citó también la Biblia: En el principio era la palabra y la 
palabra estaba en Dios y la palabra era Dios. 

Dr.: ¿Debe alcanzarse la liberación antes de morir o puede 
conseguirse después de la muerte? ¿Cuál es el significado del verso 
72 del cap. II de la Gitá, o del verso 6 del cap. VIII de esta misma 
obra? 

Bhag.: ¿Eres tú quien muere? ¿Quién sufre la muerte? ¿Eres 
consciente del cuerpo durante el sueño profundo? En ese estado no 
hay cuerpo, pero tú estás durmiendo, tú sigues siendo incluso 
entonces. Al despertar, encuentras el cuerpo y sigues siendo en 
estado de vigilia. Pero tú eres en ambos estados, en la vigilia y en el 
sueño profundo. El cuerpo, en cambio, no existe en el sueño 
profundo, sólo existe durante la vigilia. Lo que no existe siempre, 
sino que existe en unos casos sí y en otros no, no puede ser real. Tú 
eres siempre y por consiguiente sólo tú eres real. 

Liberación es otro nombre de ti mismo. Siempre está aquí y ahora 
mismo está contigo. No tiene que ser conseguida o alcanzada en otro 
lugar. Cristo dijo: El reino de Dios está en tu interior, aquí y ahora. 
Tu no sufres ninguna muerte. Thayumanavar cantaba: Los que están 
siempre en nishta, aunque vivan en el mundo no creen que exista la 
muerte. 

Los versos de la Gitá que has citado sólo tienen un significado en 
el contexto total de la obra, por ejemplo el del capítulo II dice que 
debes alcanzar la liberación mientras estás con vida. Pero si no lo 
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consigues, a la hora de la muerte debes pensar en Dios, puesto que 
al morir uno se convierte en lo que está pensando en el momento de 
la muerte. Si no has pensado en Dios mientras vives, si no te has 
acostumbrado a meditar en Dios durante tu tiempo de vida, no te 
será posible pensar en Dios en el momento de la muerte. 


14-3-46 


He ido a Vellore el día once y he vuelto el trece por la noche. En 
mi ausencia, ha estado aquí un tal Mr. Shankara Dey, de Dhulia, que 
ya se ha marchado. Es el autor de la vida de Samartha Ram Das en 
marathi, una de cuyas partes ya ha sido publicada. Parece que había 
un discípulo de Ram Das, llamado Ananta Muni, que era originario 
de este lugar y acompañó a Ram Das en su viaje por el sur de la 
India. El citado biógrafo quería encontrar información acreditada 
sobre el tal Ananta Muni. Bhagaván no pudo darle tal información y 
aconsejó al visitante que alguien le acompañara al pueblo e intentara 
recabar allí la información. 

Esta mañana ha llegado Mr. Manickam, discípulo de 
Sivaprakasam Pillai, que trae dos libros de su maestro con notas 
extensas sobre los Cuarenta versos sobre la realidad y sobre el 
significado de otras dos obras de Bhagaván: Devikalottaram y 
Atmasakshatkaram!'. 


15-3-46 


La naturaleza de mukti y la liberación 
1 Son comentarios de Bhagaván a estos dos famosos agamas, que pueden 
traducirse respectivamente como Respuesta de Shiva a la diosa y el conocimiento 


que todo lo envuelve. Son dos obras poco conocidas y extraordinariamente 
interesantes de Bhagaván. 
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Un visitante de Puna que lleva aquí dos o tres días, hizo algunas 
preguntas a Bhagaván y éste le respondió: Mukti o liberación es 
nuestra verdadera naturaleza. Nuestro otro nombre. Nuestro deseo 
de liberación es una cosa graciosa. Es como un hombre que está a la 
sombra y voluntariamente sale a tomar el sol, entonces siente la 
severa incomodidad del calor y hace grandes esfuerzos por volver a 
la sombra. Cuando lo consigue exclama: ¡Qué placer estar a la 
sombra! ¡Qué esfuerzo me ha costado conseguirlo! A nosotros nos 
sucede exactamente lo mismo. Nosotros no somos diferentes de la 
realidad, pero imaginamos que somos distintos de ella, es decir, 
construimos el bheda bhava! y luego tenemos que hacer sadhanas? 
para desembarazarnos de aquella bheda bhava y realizar la unidad 
primordial. ¿Por qué imaginar o crear el bheda bhava para tener que 
destruirlo después? 


Una carta de un devoto de Jnaneswar Maharaj 


Por la tarde, el Dr. Masalavala entregó a Bhagaván una carta que 
había recibido de su amigo V. K. Ajgaonkar, que se dice que había 
conseguido jñana a los 28 años de edad (ahora tenía 35 y era devoto 
de Jnanesvar Maharaj). La carta decía: 

Llámame purna?. ¿Quién no es purna en este mundo? Bhagaván 
asintió y retomó el discurso de esta mañana diciendo: Primero nos 
limitamos a nosotros mismos y luego pretendemos convertirnos en lo 
ilimitado que siempre hemos sido. Todo nuestro esfuerzo debe 
dirigirse a librarnos de la idea de que somos limitados. 


El mundo y su soporte o fundamento 


La carta seguía diciendo: 


1 Lit. sentimiento de la diferencia. 
? Practicas esforzadas. 
3 Lit. la plenitud de lo ilimitado o absoluto. 
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El primer verso de la Isavasyopanishad dice que el mundo es 
purna. No puede ser de otro modo, porque su existencia se 
fundamenta en purna. 

Bhagaván también aprobó esta frase, añadiendo: Esta carta, por 
ejemplo, está escrita a máquina. Ver solamente el mundo y no el Sí 
mismo o purna, sería como decir: Veo estas letras pero no veo el 
papel en el que están escritas, ¡pero la existencia del papel es lo que 
hace posible la existencia de las letras! 

El Dr. Masalavala dijo entonces: En la carta vemos por supuesto el 
papel, pero cuando vemos el mundo no somos capaces de ver a Dios. 

Bhagaván replicó: ¿Qué ocurre en el sueño profundo? ¿Adónde se 
ha ido el mundo? En ese estado sólo existe el Sí mismo que eres tú 
mismo. 

La carta añadía: 

Jmnanesvar Maharaj ha dicho que Dios nunca abandona a sus 
bhakta que sienten un amor sin límites hacia él. 

Bhagaván comentó: Todos los santos y todos los libros sagrados 
dicen lo mismo. He leído los escritos de Ram Das. Muchos de sus 
versos concluyen diciendo Ramachandra nunca olvida a sus bhaktas. 
Al decir esto, leyó varios versos de Ram Das. 


Sobre el ajata vada de Maharshi 


La carta seguía diciendo: 

Ramana Maharshi es un exponente de la doctrina ajata! del 
Vedánta Advaita, bastante difícil por cierto. 

En ese punto, Bhagaván apuntó: Alguien ha debido decirle eso. Yo 
no enseño solamente la doctrina ajata. Apruebo todas las escuelas. 
La misma verdad debe ser expresada de modos diferentes adaptados 
a la distinta capacidad del oyente. El ajata vada dice: Sólo existe una 
realidad. No hay nacimiento ni muerte, no hay comienzo ni fin, no 
hay sadhaka?, ni mumukshu?, ni mukta*, ni esclavitud ni liberación 
1 Lit. doctrina del no nacimiento. 

2 Lit. el que practica. 


3 Lit. el que busca la verdad. 
1 Lit. liberado, emancipado. 
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alguna. Lo único que es siempre es el uno. Algunos ven muy difícil 
comprender esta verdad y preguntan: ¿Cómo podemos ignorar este 
mundo sólido y consistente que vemos a nuestro alrededor? A esos se 
les indica que se fijen en el sueño con sueño y se les dice: Todo lo 
que ves depende del presenciador. Con independencia del 
presenciador, no hay nada visto. Esto es lo que se llama drishti- 
srishti vada!, basada en que uno primero crea mentalmente el mundo 
y luego ve lo que su propia mente ha creado. Al que no puede 
comprender ni siquiera este concepto y arguye que el sueño es una 
experiencia corta mientras que el mundo de vigilia existe 
permanentemente, y que el sueño sólo es visto por mí, pero el mundo 
de la vigilia es sentido y visto por todos nosotros y no podemos 
calificarlo de inexistente, se le indica la doctrina srishtidrishti? y se le 
dice: En un principio, Dios creó todas las cosas; primero los 
elementos, y luego todo lo demás. A este tipo de hombres sólo les 
convence una teoría de esta clase. Pero su mente no queda 
totalmente satisfecha y se preguntan: ¿Cómo podrían la geografía, 
los mapas, las ciencias, las estrellas y los planetas, las reglas de 
gobierno y todas las cosas conocidas ser totalmente inciertas? A esos 
es mejor decirles: Dios hizo todo eso para que tú lo vieras. 

El Dr. Masalavala dijo: Pero ambas teorías no pueden ser ciertas, 
sólo una de las doctrinas puede ser verdadera. 

Bhagaván dijo: Todo depende de la capacidad del que las escucha. 
El Absoluto sólo puede ser Uno. 

La carta seguía diciendo: 

Lo único necesario es avyabhicharini bhakti?. 

Como el Dr. Masalavala no entendía el significado de estos 
términos. Bhagaván le dijo que sólo se referían a la adoración 
(bhakti) a Dios sin ningún otro pensamiento que ocupe la mente. Y 


1 Lit. doctrina de la percepción y de la creación. Esta teoría sostiene que 
primero se produce la percepción y luego la creación. 

2 Es justamente la teoría contraria que sostiene que primero existe la creación 
material y luego la percepción, es decir, la teoría mantenida generalmente en 
Occidente. 

3 Bhakti que no cambia de un objeto a otro, es decir, fija en un sólo 
pensamiento como ekagra. 
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añadió que significaba lo mismo que anyana bhakti o ekagrata 
bhakti. 


La mente y el espacio mental o chittakásha 


La carta continuaba: 

En la mente no puede haber dos cosas al mismo tiempo. O Dios o 
el samsara. El samsara está siempre presente. Debe ser reducido 
poco a poco para que Dios ocupe su lugar. 

Bhagaván pareció corregir esa afirmación diciendo: En la mente 
siempre está Dios, no el samsara, aunque no puedas verlo porque tu 
mente está llena de los residuos del samsara. Limpia esos residuos y 
verás a Dios. Si una habitación está llena de cosas, no por eso ha 
desaparecido su espacio. Para volver a tener ese espacio no tenemos 
que crearlo, basta con apartar las cosas que se acumulan en la 
habitación. Dios está en la mente del mismo modo. Si vuelves la 
mente hacia tu interior en lugar de extrovertirla hacia las cosas 
exteriores, verás que la mente se hunde en la unidad que es lo único 
que existe. 

Bhagaván coincidió con el autor de la carta en que para ver a Dios 
se necesita la gracia del guru y por lo tanto es necesaria la bendición 
(anugraha) de Dios, que a su vez sólo puede conseguirse por 
upasana!. 

La carta concluía con el namaskar? del escritor hacia Bhagaván. 
Bhagaván dijo a ese respecto: El verdadero namaskar es el 
hundimiento de la mente en su fuente, la unidad. 


16-3-46 


Unas canciones en honor a Bhagaván 


1 Lit. meditación en Dios. 
2 Lit. sumisión a Dios o al Guru. 


210 


RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagaván 


Ceylon Ramachandra me envió cinco canciones  tamiles 
compuestas recientemente por él que hablaban de la gracia de 
Bhagaván, que le había librado de una grave enfermedad que sufría 
por aquellas fechas. Iban acompañadas de unas palabras que 
deberían ser leídas ante Bhagaván. De modo que, a eso de las 10,30 
h., leí en voz alta las cinco canciones poniéndome en el lugar del 
propio Ramachandra e intentando expresar el auténtico sentimiento 
de las mismas. El día anterior ya había visto Bhagaván dos de estas 
canciones que Mr. Viswanath había incluido en el libro de stotras!. 
Bhagaváan había hecho algunas correcciones en su estructura 
métrica y las había puntuado de forma diferente a como lo había 
hecho su autor. Por la tarde Mr. Viswanath incluyó las otras tres 
canciones en el libro de stotras de la sala. 


17-3-46 
La muerte de la madre de Eknatham 


Revisando el correo exterior, Bhagaván comentó: La madre de 
Eknatham ha fallecido. ¿Lo sabíais? 

Mr. R. Narayana Aiyar contestó: Sí. Vi en El Correo un nota 
necrológica sobre ella. 

Bhagaván añadió: Ella y su esposo, el Dr. Nanjunda Rao, vinieron 
a verme cuando todavía estaba en la cueva de Virupaksha. Después 
han venido a verme una o dos veces. La última vez, vinieron con una 
dama llamada Chakkarai Ammal que recibía enseñanza de otra 
persona a quien el propio doctor consideraba una especie de guru. 
Regresaban, según creo, de una peregrinación a Benarés y otros 
lugares sagrados. 


18-3-46 


1 Lit. canciones o himnos religiosos que se entonaban en el Ashram. 
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El tiempo y los yugas 


Mr. Girdhari Lal, un antiguo residente del Ashramam de Sri 
Aurobindo ha llegado aquí ayer por la tarde para quedarse unos días 
con nosotros. Esta mañana preguntó a Bhagaván: En los puranas se 
dice que el kaliyuga va a durar varios milenios, de los cuales sólo han 
transcurrido algunos y otros quedan todavía por transcurrir. 
¿Podemos saber cuándo llegará a su fin? 

Bhag.: No considero el tiempo como algo real y por lo tanto no me 
interesan esos asuntos. No sabemos nada sobre los yugas del pasado 
ni del futuro, pero sabemos que existe el presente. Conozcamos 
primero el presente. Después todas las dudas se desvanecerán. El 
tiempo y el espacio cambian continuamente, pero hay algo eterno y 
sin cambios. Por ejemplo, mientras dormimos no existe para nosotros 
el mundo ni el tiempo, pasado o futuro, pero nosotros seguimos 
existiendo. Intentemos descubrir lo que siempre existe sin cambios. 
¿De qué nos puede servir saber que el kaliyuga comienza en tal año y 
va a terminar en tal otro? 

Mr. Girdhari: Ya sé que desde el punto de vista de quien está más 
allá del tiempo y del espacio, estas cuestiones resultan inútiles. Pero 
para nosotros, la gente que todavía tiene que luchar, puede ser 
importante saberlo. Se dice que en los anteriores yugas, por ejemplo 
en el satya yuga, los hombres no habían caído en un nivel tan bajo 
como este del kali yuga y que era mucho más fácil para ellos 
conseguir la iluminación en aquella edad. 

Bhag.: También se dice en otras fuentes que es mucho más fácil 
conseguir la salvación en esta época que en el satya yuga. Unos días 
o simplemente unas horas de penitencia en este yuga pueden 
proporcionar lo que muchos años de penitencia en periodos 
anteriores. Eso es lo que dicen algunos libros. Además no hay nada 
que alcanzar, ni tiempo en el que se alcance nada. Tú eres siempre 
eso. No tienes nada que conseguir. Lo único que tienes que hacer es 
librarte del pensamiento de estar limitado, librarte del pensamiento 
de que eres un upadhi! o cuerpo. 


1 Lit. superposición adjunta. 
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Mr. Gird.: ¿Entonces, por qué algunos puranas establecen la 
duración exacta de cada yuga? 

Bhag.: El número de años atribuido a cada yuga debe tener un 
significado alegórico. O la inmensidad de años atribuida a cada yuga 
debe ser una estratagema para hacer pensar al hombre que aunque 
viva cientos de años, su vida resulta insignificante comparada con la 
vida del universo y por consiguiente debe tomar consciencia del 
pequeño lugar que ocupa en el esquema universal y no darse tanta 
importancia. En lugar de decir: ¿Qué es la vida del hombre 
comparada con la eternidad?, estos libros le enseñan lo corta que es 
su vida. También se dice que esos yugas se repiten cíclicamente, y 
nadie sabe cuántos ciclos de esos han transcurrido hasta el 
momento. Además cada yuga se subdivide en otros cuatro yugas. 
Esos cálculos no tienen fin y cada escuela tiene su teoría sobre la 
duración exacta del presente kaliyuga. Si el tiempo no existe, como 
se pone de manifiesto cuando dormimos, ¿qué utilidad puede tener 
preocuparse de esas cuestiones? 


20-3-46 
Muerte de Virabhadrayya 


Cuando abandoné el comedor a eso de las 11 y cuarto, Bhagaván 
envió a buscarme. Me sorprendió porque no es corriente que mande 
llamar a nadie. Cuando llegué, me dijo: El pobre Mr. Virabhadrayya!' 
nos ha abandonado. Cuando he recibido la carta, te he buscado para 
decírtelo, pero no estabas aquí. Nos ha escrito su hijo. Parece que 
fue sometido a una operación de escasa importancia. No sabemos 
exactamente de qué. 

Por la tarde, Bhagaván volvió a preguntarme si había escrito al 
hijo de Mr. Virabhadrayya. Le dije que tal vez no se acordara de mí y 
que seguramente no esperarían una carta de mi parte. En ese mismo 
momento estaba leyendo Diálogos de las Upanishads del Suámi 


1 Era diputado de Chitur y a la sazón vivía en Bellary. 
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Sivananda Sarasvati, y una de las primeras historias era la de 
Nachiketas!. Recordé a Bhagaván que Mr. Virabhadrayya, poco 
después de venir al Ashramam por vez primera, escribió un artículo 
comparando a Bhagaván con Nachiketas. Tal vez creía que Bhagaván 
era la reencarnación de Nachiketas. Bhagaván dijo: Recuerdo aquel 
artículo. Después, escribió dos o tres artículos más. 

Más tarde, vinieron unos caballeros y recitaron el Sama Veda ante 
Bhagaván, en un acto muy agradable y emotivo. 


21-3-46 
Unas canciones de Jnana Sambandar 


Balaram encontró casualmente un poema sánscrito en el que se 
hace mención de la montaña llamada Anaimalai?, cerca de Madura. 
Se lo comentó a Bhagaván, que le dijo: Sí, existe tal montaña cerca 
de Madura. A cierta distancia parece un gran elefante tumbado en 
tierra. 

La palabra Anaimalai le recordó a Bhagaván la primera estrofa de 
la canción de Tirugnana Sambandar en la que aparece este nombre y 
Bhagaván explicó: 

Pandyam, rey de Madura, sentía inclinación hacia el Jainismo. Su 
esposa era hermana del rey Chola y practicaba el Shaivismo. Cuando 
oyó que el gran santo Jhana Sambandar estaba en Vedaranyan, la 
reina, con la ayuda de un ministro que también era Shaivita, envió 
una invitación al santo para que visitara Madura y convirtiera a 
Pandyam al Shaivismo. El santo aceptó la invitación, pero cuando la 
reina vio que sólo era un muchacho de diez años o tal vez menos, 
dudó de la conveniencia de enfrentar a aquel niño con los maestros 
del Jaina y creyó que le ponía en gran peligro. El santo se dio cuenta 
de los recelos de la reina y cantó estas canciones para provocar la 
seguridad en su corazón: 


1 El protagonista de la Katha Upanishad. 
2 Lit. montaña del elefante. 
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No temas por eso. Estas canciones mencionan los nombres de 
esos maestros jainas con cierto desprecio, asegurándoles que no soy 
inferior a ellos en modo alguno, porque el Señor está en mi corazón. 
Me resultará muy divertido cantar estas canciones. 

Bhagaván añadió: Cuando la invitación llegó a Vedaranyan y Jñana 
Sambandar iba a partir hacia Madura, Appar, que estaba con el 
santo le dijo: No salgas hoy. No es un día auspicioso para ti. Los 
Jainas son terribles y poderosos. Jhana Sambandar cantó entonces el 
Kolaru Padhikam que comienza: Como el Señor está en mi corazón, 
ni los días ni los planetas pueden afectarme negativamente y todos 
los días son igual de favorables para mí. 

Por la tarde, traje el Thevaram y busqué las dos canciones citadas, 
que el propio Bhagaván leyó en voz alta. En el poema de Madura, el 
Bhagaván comentó la última estrofa diciendo: Cuando hablé de la 
primera estrofa esta mañana, dije porque el Señor está en mi 
interior, aunque el verso sólo dice porque está el Señor. Me 
sorprendí un poco por esta interpretación. Pero en la última estrofa 
el propio santo dice claramente porque el Señor está en mi corazón. 
Por otro lado, también queda claro en otros versos, como el último 
de la estrofa de Madura, que dice con gran autoridad: Ningún mal 
puede producirse para los que cantan estas canciones del rey de 
Shiyali y del Maestro del Tamil. En otras canciones también dice: Los 
que lean estas canciones serán salvados por mi gracia. 

Por la tarde, volvió a recitarse el Sama Veda. 
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22-3-46 
La realización del Sí mismo o autorrealización 


La noche pasada, llegaron al ashramam Mr. Bose, su madre Lady 
C. V. Ramam y el Suámi Sambuddhananda, de la Misión 
Ramakrishna de Bombay. El Suámi citó un verso de la Bhagavad Gitá 
que dice que uno entre mil alcanza y comprende realmente el tattva 
o lo real. Bhagaván quedó silencioso durante unos minutos. Como el 
suáami esperaba una respuesta, algunos de nosotros le dijimos con 
ánimo de ayudarlo: ¿Cuál es tu pregunta? ¿Qué respuesta esperas? 
El Dr. Masalavala comentó incluso: ¿Hay algún motivo detrás de tu 
curiosidad? En respuesta de nuestras dudas, el suámi dijo: Creo que 
nuestro Bhagaván ha alcanzado la realización del Sí mismo. Tales 
seres dominan por completo las Upanishads. Quiero oír de sus 
propios labios su experiencia de realización del Sí mismo. ¿Por qué 
me interrumpís y distraéis de mi propósito? 

Al oír esto, Bhagaván dijo: Dices que crees que he alcanzado la 
realización del Sí mismo, Me gustaría saber qué es lo que entiendes 
por realización del Sí mismo. ¿Qué idea tienes en tu mente sobre 
ella? 

El Suámi no parecía muy complacido con esta pregunta, pero 
después de pensarlo un poco, contestó: Entiendo que es cuando el 
átman se hunde en el Paramátmam. 

Bhagaván dijo entonces: No sabemos nada del Paramátman o 
alma universal y cosas semejantes. Lo único que sabemos es que 
existimos. Nadie duda que existe, aunque pueda dudar incluso de la 
existencia de Dios. Por tanto, lo único que se necesita es descubrir la 
verdad o fuente de uno mismo. 

El Suámi dijo: Bhagaván dice habitualmente «Conócete a ti 
mismo». 

Bhagaván respondió: Ni siquiera eso es correcto. Porque si 
intentamos conocer el Sí mismo, debería haber dos seres, uno que 
conoce y otro conocido, además del proceso de conocimiento. El 
estado que nosotros llamamos realización es simplemente ser uno 
mismo, no conocer nada ni convertirse en nada. Cuando uno ha 
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realizado el Sí mismo, es lo que es y lo que siempre ha sido, pero ese 
estado no puede ser descrito. Sólo puede ser. Hablamos de 
realización del Sí mismo a falta de otro término mas adecuado, por 
supuesto. ¿Cómo puede realizarse o hacerse real lo que siempre es 
real y nunca ha dejado de serlo? Lo que hacemos habitualmente es 
realizar o considerar real lo que es irreal. Ésta es la costumbre que 
tenemos que dominar. Todas las sadhanas! de todos los sistemas de 
pensamiento pretenden conseguir el mismo fin. Cuando dejamos de 
considerar lo irreal como real, lo que queda es solamente la realidad 
y nosotros somos eso. 

El Suámi replicó: Esta exposición es muy adecuada con respecto 
al Advaita. Pero hay otras escuelas que no insisten en la desaparición 
de la triputi? como condición de la realización del Sí mismo. Hay 
escuelas que creen en la existencia de dos o incluso tres realidades 
eternas. Por ejemplo los bhakta. El que practica bhakti debe creer 
que hay un Dios a quien amar. 

Bhagavan dijo: ¿Quién niega que debe haber un Dios separado 
para que lo adoren (bhakti) los que lo necesitan? Por medio de esa 
bhakti ellos se desarrollan a sí mismos y llegan a sentir que lo único 
que existe es Dios, y que él, el adorador o bhakta, no cuenta para 
nada. Llegan a ese estado cuando dicen: No yo, sino Tú. No mi 
voluntad, sino la Tuya. Cuando se alcanza ese estado que se conoce 
en el bhakti marga como la completa entrega, descubrimos que la 
desaparición del ego es la aparición del Sí mismo. No necesitamos 
discutir sobre si hay dos o más realidades o sólo hay una. En la 
escuela de los dvaitas? o en el bhakti marga también se prescribe la 
completa entrega. Haz eso primero y luego puedes ver si sólo existe 
un Sí mismo o hay dos o tres. Se diga lo que se diga en razón de la 
diferente preparación de los distintos hombres, lo cierto es que el 
estado de realización del Sí mismo está más allá de los factores de 
conocimiento (triputi). El Sí mismo no es algo de lo que se pueda 
predicar jñana o ajñana?* porque está más allá del conocimiento y de 

2 Lit. los tres factores de conocimiento, el sujeto, el objeto y la acción de 
conocer. 


3 Lit. los que creen en dos realidades eternas. 
1 Lit. el conocimiento o el no conocimiento. 
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la ignorancia. El Sí mismo es el Sí mismo; eso es todo lo que puede 
decirse de Él. 

El Suámi todavía preguntó si un jñani, después de haber 
alcanzado la realización del Sí mismo, puede continuar viviendo en 
su Cuerpo, con estas palabras: Se dice que el impacto de la 
realización del Sí mismo es tan poderoso que los cuerpos débiles no 
pueden soportarlo más de veintiún días. 

Bhagaván dijo al efecto: ¿Cuál es tu idea del jñani? ¿Es un cuerpo 
o una cosa diferente? Si es algo distinto al cuerpo, ¿cómo puede ser 
afectado por el cuerpo? Los libros nos muestran diferentes clases de 
mukti, hablan del videha mukti y del jivan mukti!. En la sadhana 
puede haber diferentes niveles pero en la realización no hay grados. 

El suámi preguntó entonces: ¿Cuál es el mejor medio para la 
realización del Sí mismo? 

Bhag.: La experiencia autoevidente y permanente para todos 
nosotros es «Yo soy», nada hay tan evidente como «Yo soy». Lo que 
la gente considera evidente, es decir, la experiencia que nos 
proporcionan los sentidos, está lejos de ser autoevidente. Sólo el Sí 
mismo es autoevidente. Pratyaksha? es otro nombre del Sí mismo. 
Por consiguiente, hacer un análisis del Sí mismo y ser Yo es lo único 
que hay que hacer. «Yo soy» es la realidad. Yo soy esto o aquello es 
irreal. «Yo soy» es la verdad, otro nombre del Sí mismo. «Yo soy 
Dios» tampoco es cierto. 

El Suámi dijo a continuación: Las mismas Upanishads dicen «Yo 
soy Brahman». 

Bhagaván contestó: Ese texto no debe comprenderse así. Eso sólo 
es un instrumento. Brahman existe, es solamente Yo, y no «Yo soy 
Brahman». No debe suponerse que ese texto aconseja al hombre 
pensar «Yo soy Brahman». ¿Puede estar un hombre pensando 
siempre «soy un hombre, soy un hombre»? Ya sabe que lo es y a no 
ser que se le plantee una duda de que es un árbol o un animal, no 
tiene que asegurar, «soy un hombre». Del mismo modo el Sí mismo 
es el Sí mismo. Brahman existe como «Yo soy» en todas las cosas y 
en todos los seres. 


1 Dos tipos de liberados, en vida (jivan) y después de la muerte (videha). 
? Lit. conocimiento evidente. 
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El Swami insistió: El bhakta o adorador necesita un Dios a quien 
poder adorar. ¿Debemos pensar que lo único que hay es el Sí mismo, 
y no un adorador y un ser adorado? 

Bhag.: Por supuesto. Dios se necesita para la sadhana!. Pero el 
objetivo final de la sadhana incluso en el bhakti marga, sólo se 
alcanza después de la entrega suprema. ¿Qué significa esto, sino la 
completa disolución del ego que manifiesta el Sí mismo como 
siempre ha sido? Sea el que fuere el camino que elijamos, el Yo es 
ineludible, el Yo que realiza el nishkama karma?, el Yo que se 
esfuerza por unirse al Señor del que cree estar separado, el Yo que 
cree que se ha apartado de su naturaleza real, y cosas por el estilo. 
La fuente de ese Yo es lo que debe descubrirse. Después, todas las 
dudas se resuelven por completo. Aunque la Gitá aprueba todos los 
caminos, afirma que el jñani es el mejor karma yogui, el mejor devoto 
O bhakta, el mejor yogui, etc... 

El Swami insistió todavía: Es correcto decir que lo mejor que 
podemos hacer es indagar en el Sí mismo, pero en la práctica 
creemos que para la mayoría de la gente es necesario adorar a Dios. 

Bhag.: Dios es necesario para la mayoría de la gente, por 
supuesto. Pueden seguir con él hasta que descubran que ellos no son 
diferentes a Dios mismo. 

Suámi: Algunos sadhakas, incluso sinceros, se sienten 
defraudados y pierden la fe en Dios. ¿Cómo se puede restaurar esa 
fe? ¿Qué podemos hacer por ellos? 

Bhag.: Si uno no puede creer en Dios, no tiene importancia. 
Supongo que creerá en sí mismo, en su propia existencia. Dejémosle 
encontrar la fuente de la que ha venido. 

Swami: Un hombre así pensará que la única fuente de la que ha 
brotado son sus padres. 

Bhag.: Si has comenzado diciéndome que ya es un sadhaka, no 
puede ser tan ignorante. 


1 Es decir, para el esfuerzo o practica espiritual. 
2 Lit. acción realizada sin un motivo u objetivo determinado, como explica la 
Gitá. 


219 


RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagaván 


23-3-46 
Sobre el Thirukovalur Puranam 


Bhagavan estuvo releyendo el Thirukovalur Puranam y hablando 
de Pan, el filántropo, y de Avvai que había casado a sus hijas con un 
rey. Bhagaván dijo que en esta obra se sitúa a Pan en Ceilán, 
mientras que en otras se le localiza en la India y se dice que había 
eclipsado con su magnificencia a los reyes de Chera, Chola y Pandya. 


24-3-46 
Sobre los materialistas 


Comenté la última pregunta que había hecho el Suámi 
Sambhudananda!, sobre los que habían perdido su fe en Dios y que 
cuando eran preguntados por su origen, decían que la fuente de la 
que habían brotado eran sus padres. 

Bhagaván dijo: Es gracioso que un hombre diga que su fuente son 
sus padres. 

Pregunté entonces: Pero ¿qué pasa con un materialista radical 
que no cree en Dios? ¿Qué podemos hacer por él? 

Bhag.: Llegará poco a poco, gradualmente, a descubrir que la 
fuente es el yo. En primer lugar, la adversidad le hará pensar que 
hay un poder que no está bajo su control, que desborda sus planes. 
Después, comenzará a practicar ritos, cultos ceremoniales, y por 
medio del japa?, kirtam?* o dhyana*, llegará al vichára?. 

Pregunté a Bhagaván: ¿Qué es lo que en la Katha Upanishad se 
llama el fuego de Nachiketas? 


1 Ver 22-3-46. 

2 Repetición de mantras 
3 Cantos ceremoniales. 
1 Meditación. 

> Investigación del yo. 
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Bhag.: No sé lo que quiere decir exactamente. Debe referirse a 
algún fuego ritual. Estos términos son generalmente simbólicos. Hoy 
mismo, en la revista Ramakrishna Vijayam, he visto un artículo sobre 
los Cinco fuegos. 

Al decir esto, tomó la revista y leyó en voz alta la mayor parte del 
artículo citado. Se refería al svarga loka!', el megha mandala?, la 
tierra, el hombre y la mujer como los cinco fuegos, de los que hacía 
una interpretación alegórica con todos los detalles. 


25-3-46 
Los tres fuegos de la Katha Upanishad 


Volví a preguntar a Bhagaván sobre el llamado fuego de 
Nachiketas, diciendo: He leído en la Katha Upanishad que había un 
fuego del sacrificio que se suponía que conducía al cielo al oferente. 
Cuando Yama se lo concede a Nachiketas como el segundo privilegio, 
añade: A partir de ahora, este fuego será llamado el fuego de 
Nachiketas. Pero más tarde, el fuego de Nachiketas se menciona 
como tres fuegos. No comprendo por qué se habla de tres fuegos. 

Bhagaván nos dijo que le dejáramos leer este comentario y le 
entregamos la Katha Upanishad de Krishna Prem. Bhagaván leyó en 
voz alta el fragmento citado y añadió: Todo es alegórico. Siempre 
hablan de la verdad de este modo en lugar de hacerlo de forma 
simple y directa. El mismo fuego tiene tres ramas o llamas y por eso 
se dice que es un fuego y son tres. Pero tanto el fuego original como 
los tres fuegos son símbolos que indican cosas distintas. El 
comentario dice que el fuego central tiene que encenderse a tres 
niveles: bhu, bhuvar y suvar, es decir, en el plano físico, en el astral y 
en el mental. 


1 El cielo. 
2 Lit. el de las nubes. 
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Dos poemas de C. Ramachandra 


Colombo Ramachandra había enviado dos estrofas más 
compuestas por él. Bhagaván las leyó esta mañana y pidió a 
Muruganar que las incluyera en el libro del Stotra, como había hecho 
con las seis estrofas anteriores. Muruganar revisó las ocho y no 
propuso alteraciones o correcciones dignas de mención. Luego, 
siguiendo la indicación de Bhagaván, las dos estrofas fueron escritas 
por Mr. Viswanath en el libro de los Stotras. 


26-3-46 
Un devoto emocionado 


Un caballero de Jhansi, que enseñaba música a las princesas, 
había llegado al Asramam muy excitado y con grandes muestras de 
emoción porque su mente había tenido la revelación de que debía 
encontrarse con Bhagaván. La tarde anterior había dicho: Bhagaván, 
he venido de muy lejos, después de viajar dos días y dos noches. No 
estaba seguro de poder encontrar a Bhagaván. Ni siquiera he pedido 
permiso donde trabajo. Estaba tan excitado por venir aquí que 
ninguna otra cosa podía alojarse en mi mente. Ahora que he llegado 
ante Bhagaván, mi mente está llena de una felicidad que no soy 
capaz de expresar. 

Y se puso a Cantar algunas canciones, pero pronto quedó 
desbordado por la emoción y no pudo seguir. Bhagaván lo miró 
amorosamente durante unos minutos y derramó su gracia sobre el 
dichoso devoto. 


Otro homenaje de una devota 


Una devota llamada Sitamma, residente en Madura, leyó en voz 
alta y entregó a Bhagaván un poema kummi compuesto por ella en 
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conmemoración de la construcción del Ramana Mandiram de 
Madura, que se inauguró el 10 del mes Masi del año Parthiva!, con 
una procesión del retrato de Bhagaván que recorrió toda la ciudad. 
Chinna Suámi nos dijo que esta señora tropezó con dicha procesión 
sin tener noticia previa del acto, y le inundó tal alegría que llegó al 
éxtasis y permaneció en trance durante quince minutos. 


27-3-46 
Más sobre la Katha Upanishad 


Mr. Nanavati de Bombay preguntó a Bhagaván el significado de la 
palabra madhuvada en la Katha Upanishad. Después de consultar 
varios libros, se concluyó que este término significa el ego o jiva que 
disfruta de madhu? o los placeres del mundo. En relación con esto, 
Bhagaván dijo: En las Upanishads se citan muchas vidyas*. Una de 
ellas es la madhu vidya. Cada una de estas vidyas tiene reglas y 
prescripciones varias. Pero ¿cuál es la utilidad de estas vidyas? Hay 
gente de mente tan compleja que puede sentir interés hacia estos 
conocimientos, pero lo cierto es que cualquier acción del tipo que 
fuere acentúa nuestra esclavitud. Por eso se dice en el Ozhivil 
odukkam que el guru que prescribe un nuevo karma o acción de 
cualquier clase a un discípulo que viene a él después de ensayar 
otros karmas, es a la vez Brahma y Yama para ese discípulo, es decir, 
le proporciona nuevos nacimientos y muertes. 


28-3-46 


1 Son divisiones cronológicas tamiles. 
? Lit. miel. 
3 Lit. Ciencia o Conocimiento supremo. 
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Sobre recetas de linimentos musculares 


El Dr. Rao estaba dando masaje a Bhagaván en las piernas con un 
linimento (taila) preparado por Siva Das, que estaba a punto de 
terminarse. Se estaba pensando en preparar otro taila y ayudamos a 
Bhagaván a buscar libros en telugu que tenían esa clase de recetas. 
Abrió uno de esos libros precisamente en la página que hablaba de 
los linimentos de alcanfor. La casualidad nos llamó la atención. Casi 
todos los ingredientes de la receta eran de uso habitual en el 
Ashramam, además de hojas de tulsi y algún otro componente. 
Bhagaván insistió con gran interés en que se devolviera a Siva Das la 
botella en la que había enviado el taila, y dio claras instrucciones a 
Krishnasuámi para que lo hiciera así. Cuando Siva Das vino a la sala, 
Bhagaván le preguntó si Krishnasuámi le había entregado la botella y 
quedó satisfecho cuando le dijo que lo había hecho. 


Historia de Pari 


Bhagaván estaba leyendo el Arunachala Sthalapuranam donde se 
cuenta brevemente la historia de las hijas de Pan que habían 
contraído matrimonio por medio de Avvai, comparándola con la 
narración de esta misma historia en el Thirukovalur Sthalapuranam'. 
Las narraciones eran muy parecidas. Pero Bhagaván nos dijo que el 
tal Pan era un filántropo que había vivido cerca de Madura y había 
sido condenado a muerte por los reyes de Chera, Chola y Pandyam 
que envidiaban su reputación, aunque los dos puranas citados sitúan 
a este Pan en Ceylán. 


29-3-46 


El poder de concentración de la mente 


1 Ver 23-3-46, supra. 
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Un visitante escribió algunas preguntas en tamil y se las entregó a 
Bhagaván. Bhagaván dijo: Quiere saber cómo se puede desviar la 
mente de los placeres sensibles y realizar la dicha que está por 
encima de estos placeres. Sólo hay un camino, hundir la mente en lo 
que no es un placer sensible. Cuando te concentras en Eso, la 
atracción sensible se derrumba por sí sola. También pregunta cómo 
puede alcanzar esa felicidad. Ya la está disfrutando todos los días en 
el sueño profundo, en donde no hay objetos sensibles y sin embargo 
se saborea una dicha suprema. No tenemos que alcanzar la felicidad, 
somos felicidad. La felicidad es nuestro otro nombre, nuestra 
verdadera naturaleza. Todo lo que tenemos que hacer es volver la 
mente, apartarla de los objetos sensibles y fijarla en el Sí mismo. 
También pregunta si se puede alcanzar la felicidad después de la 
muerte. No es preciso morir para alcanzar la felicidad. Lo único 
necesario es concentrar la mente en el Sí mismo. La muerte es 
también otro de nuestros nombres. Porque, ¿qué es la muerte sino la 
separación del cuerpo? Nuestra naturaleza real no es corporal. 


La historia de Indra y Ahalya en el Yoga Vasishtha 


Después de una pausa, Bhagaván añadió: La historia de Indra y 
Ahalya del Yoga Vasishtha ilustra muy bien estas ideas; si 
concentramos nuestra mente en una cosa, las demás cosas no 
pueden afectarnos en absoluto. Ahalya, la esposa del rey, se enamoró 
de un muchacho llamado Indra y ambos se amaron apasionadamente. 
El asunto tomó carácter de escándalo y llegó a los oídos del rey, que 
ordenó que la pareja fuera sometida a crueles tormentos. Pero 
ninguno de ellos fue afectado por aquellas torturas. Sus rostros no 
mostraron ni un ápice de dolor sino que continuaban riéndose y 
amándose uno al otro. El rey, muy desconcertado, les preguntó cuál 
era el secreto de su poderosa resistencia y ellos le dijeron: ¿No lo 
sabes? Nos miramos uno al otro y de esta forma nos absorbemos 
mutuamente, de modo que en nuestra mente no hay lugar para otros 
pensamientos. Para cada uno de nosotros no existe otra cosa que el 
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otro. ¿Cómo van a afectarnos las demás cosas? Tal es el poder de la 
mente que se concentra en algo. 

Por la tarde, Muruganar trajo un libro de Raghava lyengar, un 
famoso profesor tamil, y apeló a su autoridad para demostrar que 
pese a lo que pueda decir el Tirukovalur puranam, está fuera de toda 
duda que Pan, el conocido filántropo de la literatura tamil, vivió 
cerca de Piranmalai (como había dicho Bhagaván) y no en Ceilán. 


Noticias de Paul Brunton 


Un poco después, Mr. Bose mostró a Bhagaván una carta que 
había recibido de Paul Brunton. En ella, Brunton decía que había 
vuelto a América y que le hubiera gustado mucho volver a ver a 
Bhagaván pero en los últimos seis años había sido imposible a causa 
de la actitud del Ashram! y que, en consecuencia, se había limitado a 
aceptar el destino y sentir a Bhagaván en las profundidades de su 
corazón, donde todavía se alojaba. 


1 No sabemos a qué medidas o disposiciones del Ashram se refiere aquí Paul 
Brunton. 
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7-4-46 


Sobre el Purushottama y ciertas diferencias entre el Advaita y 
el Visishtadvaita 


Un visitante dijo: En el Aurobindo Ashram de Pondicherry se dice 
que el estadio final de la evolución espiritual consiste en llegar al 
purushottama!, y esto podría entenderse como que se predica alguna 
actividad de ese purushottama, es decir, que ese estado supremo 
está acompañado de alguna vritti?, mientras que otras escuelas 
sostienen que la liberación es la cesación completa de las vrittis?. 

Bhagaván dijo: Como dices, todas las escuelas aconsejan 
abandonar las vrittis para alcanzar la meta final, ya sea convertirse 
en purushottama o en cualquier otra cosa. Debes cesar de ser los 
tres tipos de purusha ordinario, es decir, adhama, madhyama, y 
uttama, y convertirte en purushottama. Esto es algo generalmente 
aceptado. Si al trascender los tipos ordinarios de purusha, queda 
todavía alguna vritti o pensamiento en tu mente, es algo que por el 
momento no debe inquietante. Alcanza ese estado y observa en qué 
consiste y si hay algún pensamiento o vritti en él. Hablar de 
brahmakara vrittit, como hacemos a veces, no es correcto. Es como 
si habláramos de un río que se ha hundido en el océano, como si 
todavía fuera un río y lo llamáramos el río samudrakara”. En ese 
sentido podemos hablar del final del proceso espiritual como el 
brahmakara vritti?. Cuando los devotos del Sri Aurobindo Ashram 
venís aquí y me preguntáis por las diferencias entre nuestra escuela 
y la vuestra, siempre les recuerdo que en aquel Ashramam se 
recomienda la entrega absoluta y se insiste en que esta entrega total 


1 Otro nombre del Señor Supremo. 

? Lit. ondas de la mente o pensamientos. 

3 Se refiere al Advaita y sobre todo al Raja Yoga que define la liberación como 
la cesación de las vrittis de chitta, es decir, de los pensamientos u ondulaciones de 
la mente. 

1 Lit. pensamiento de la forma de Brahman. 

9 Lit. río con forma de océano. 

' Evidentemente el pensamiento de la forma de Brahman es un pensamiento sin 
forma de pensamiento. 
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es lo primero que debe alcanzarse. Por lo tanto, hazlo así. Yo 
aconsejo lo mismo. Después de esa absoluta entrega, es decir, de una 
entrega incondicional y no parcial, serás capaz de ver por ti mismo si 
hay dos purushas, o si el poder viene de algún sitio, etc... Porque 
nosotros no sabemos nada de Dios o de la fuente de donde viene ese 
poder que entra en nosotros. Todo eso nos es desconocido. Pero «yo 
soy» es conocido por todos los hombre de forma indiscutible y sin 
asomo de duda. Por consiguiente, conozcamos lo que es ese yo que 
sabemos que existe. Si después de conocerlo, nos queda todavía 
alguna duda sobre todo esto, ya tendremos tiempo de aclararla. 


Shankara y los máyávadins 


A partir de ese momento la conversación discurrió sobre las 
distintas escuelas de pensamiento, las que dicen que sólo hay una 
realidad (advaita) y las que sostienen tres entidades eternas como 
jagat, jiva e Ishvara! o pati, pasu y pasam. En relación con esto, 
Bhagaván observó humorísticamente: No es exacto decir que los 
advaitins de la escuela de Shankara niegan la existencia del mundo o 
lo consideran irreal. Muy al contrario, para ellos es más real que 
para el resto de las escuelas. Su mundo existirá eternamente, 
mientras que el mundo de las otras escuelas aparece y desaparece y 
por lo tanto no es real. Lo que dicen los advaitins es que el mundo no 
es real como mundo, pero es real como Brahman. Todo es Brahman, 
nada existe excepto Brahman, y el mundo es real como Brahman. De 
forma que para ellos el mundo posee mayor realidad que para las 
demás escuelas de pensamiento. Por ejemplo, según las escuelas que 
sostienen una realidad triple, el jagat (universo) es la tercera parte 
de lo real, mientras que para el Advaita el mundo es real como 
Brahman y por tanto el mundo es la Realidad Absoluta. Lo mismo 
ocurre con Dios o Brahman. Las demás escuelas sólo le conceden la 
tercera parte de la soberanía de lo real. Las otras dos realidades, el 
mundo y el individuo, limitan necesariamente la realidad de ese Dios. 


l Estas que sostienen la realidad del mundo, el individuo y Dios son las dvaita y 
visishtadvaita. 
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Cuando Shankara es acusado de máyávadin?, puede replicarse lo 
siguiente: Shankara afirma que máyá no existe. El que niega la 
existencia de máyá y sostiene que es mithya o inexistente, ¿cómo 
puede ser considerado un máyavadin? Sólo el que reconoce la 
existencia de máya y considera el mundo como un producto real, 
puede ser considerado verdaderamente un mayavadin. Llamamos 
Ishvaravadin al que sostiene la existencia de Ishvara y no al que la 
niega. Todo esto son vanas disputas. Lo único que hay que hacer es 
descubrir el yo, sobre cuya existencia nadie alberga duda alguna y 
que persiste cuando el resto de las cosas han desaparecido, como 
durante el sueño profundo, y después ya veremos si hay lugar para 
tantas dudas y discusiones. 


8-4-46 
El Arunachala Mahatmyan 


Bhagaván ha dedicado hoy la mayor parte del tiempo a escuchar 
el Arunachala Mahatmyam, recopilado en inglés por Mr. 
Venkatarama Aiyar con distintos materiales entresacados del Skanda 
puranam y otros libros. 


9-4-46 
Llegada de dos obras en checo 


Esta mañana se ha finalizado la lectura de la obra citada el día de 
ayer. Hoy se han recibido dos obras escritas en checo, una lleva por 
título «Vida y enseñanzas de Ramana Maharshi» y la otra es la 
traducción de importantes obras de Bhagaván. Al principio no 
sabíamos en qué idioma estaban escritas, pero Mr. Osborne nos dijo 


2 Lit. los que siguen la doctrina de máyá, es decir, de que todo es ilusión. 
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que era checo. Bhagavan hojeó las obras mirando las fotografías que 
incluían sobre su persona y sobre la colina rodeada de nubes. 
Bhagaván descubrió que las páginas de uno de estos libros 
estaban sin cortar. Cogió un abrecartas y abrió algunas de las 
páginas. Entonces vio que el libro no había sido cosido y 
encuadernado correctamente, de forma que decidió enviarlo a un 
encuadernador local que podría abrir las páginas y todo lo demás. 


Regalo de un plato y una cajita 


Por la tarde, la señora Shroff trajo una cajita ornamental, 
aparentemente de plata, y un gran plato de cobre con algunas 
golosinas que ofreció a Bhagaván, diciendo que le habían sido 
enviadas por su marido. Bhagavan dijo a sus acompañantes que 
probaran estos dulces y devolvió a la señora Shroff la caja y el plato 
con dos o tres caramelos. Cuando se las devolvía, la señora Shroff 
dijo que los recipientes también eran un regalo para Bhagaván, y no 
sólo los dulces. Bhagaván dijo entonces: ¿Qué vamos a hacer con 
ellas? Llevadlas a la oficina y decir que son una donación de la 
señora Shroff. 

Esto hizo recordar a Bhagaván una graciosa anécdota pasada y 
dijo: Durante muchos años, mientras vivía en la montaña, no 
teníamos más que dos recipientes de barro, no teníamos platos ni 
vajilla de ninguna clase. Al cabo de los años, un día, una mujer nos 
trajo algunos alimentos y unos vasos viejos y desgastados, 
probablemente usados durante mucho tiempo. Aceptamos los 
alimentos y le devolvimos los vasos, pero ella insistió en que nos los 
quedáramos diciendo que serían útiles para que bebiera agua la 
gente que venía por allí. Este fue el comienzo de nuestra colección 
de recipientes. Después de este hecho, gradualmente fueron 
llegando al Ashramam una vasija tras otra, de modo que ahora 
tenemos todo tipo de recipientes a los que debe unirse esta caja y 
este plato. ¿Pero qué puedo hacer con esas cosas? 

Intervine en ese momento para decir: En efecto. ¿Qué puede 
hacer Bhagaván con esos objetos? Pero cuando la gente descubre 
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cosas que le gustan, quieren ofrecérselas a quienes aman. Es muy 
natural. 


10-4-46 
Una carta sobre la Realidad 


El Dr. Masalavala entregó a Bhagaván una carta enviada por un 
amigo del doctor. Bhagaván la hojeó. Algunos fragmentos no le 
parecían muy convincentes, otros no suscitaban discusión. La carta 
decía que todo es asti (ser), bhati (conocimiento), priya (felicidad), 
nama (nombre) y rupa (forma). Los tres primeros constituyen la 
realidad, los otros dos, lo fugaz e irreal, el jñana consiste en ver sólo 
la realidad y no el nam-rupa (nombre y forma), los tres primeros 
constituyen aham (yo) y los dos últimos idam (esto). Bhagaván aceptó 
estas proposiciones y añadió: Todas las cosas se reducen a yo y esto. 

La carta también decía que ver a Brahman en todas las cosas y en 
cualquier lugar es jñanottara bhakti o bhakti-uttara-¡ñana!. Con 
relación a esto, Bhagaván dijo: Esto sólo son palabras, tanto si lo 
llamas de una forma como de otra. Sostener que debemos ver a 
Brahman en todas las cosas y en todo lugar no es exacto. Ese estado 
es el final, donde no hay tiempo ni espacio ni visión. Ahí no hay 
espectador, visión, ni objeto alguno que ver. Entonces sólo existe el 
ojo infinito. 


Un curioso milagro 


Por la tarde, la hija de Mr. Narayanasw Omi Aiyar, casada con el 
hijo de Sundaresa Aiyar, cantó unas canciones y relató el siguiente 
suceso: En Cawnpore, vivíamos en el tercer piso de una casa, y 
éramos los únicos habitantes de esa planta. Había un grifo pero el 
agua casi nunca llegaba a esa altura y habitualmente mi esposo tenía 


1 Lit. el Bhakti que conduce al jñana. 
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que ir a buscarla, subiendo los tres pisos con recipientes llenos de 
agua para el uso diario. Era demasiado peso para él, pero yo estaba 
muy débil y no podía ayudarle en esta pesada tarea. Un día que 
estaba sola en casa y mi marido había ido a la oficina, reflexioné 
sobre nuestra dura situación y cómo podríamos solucionarla. Tenía 
un recipiente vacío bajo el grifo y estaba cantando para mis adentros 
la canción Saranagati. (Se trata de una canción muy conocida por los 
devotos de Bhagaván, compuesta por Ramasami Aiyar, que solía ser 
cantada por esta familia cuando deseaban que Bhagaván les 
concediese algún favor o les librara de algún mal. Dice brevemente: 
Tomamos refugio en ti que eres nuestra única protección. ¿A quién 
podríamos dirigir nuestra súplica? Si no vienes pronto en nuestra 
ayuda, no podremos aguantar mucho tiempo. Ven en seguida, da fin 
a mi miseria y concédeme la felicidad). En ese momento el agua 
comenzó a salir por el grifo y siguió saliendo mientras continué 
cantando la canción. Seguí cantando hasta que llené todos los 
recipientes. Cuando mi esposo vino a casa, se sorprendió de 
encontrar tanta agua y no podía concebir cómo me las había 
arreglado para subirla. Le dije que había descubierto una forma 
secreta de conseguir agua: Cuando canto Saranagati, el agua sube 
por las cañerías. Mi marido naturalmente no podía dar crédito a mis 
palabras, pero yo comencé a hacer lo mismo en su presencia y el 
agua volvió a salir del grifo. Desde entonces, no tuvimos problema 
con el agua. Me limitaba a cantar Saranagati y el agua salía del grifo 
y llenaba las vasijas. Lo intenté con otras canciones pero no daban 
resultado. Más tarde, caí enferma y mi padre vino a visitarme. 

Le conté todo esto pero tampoco podía creérselo. Entonces repetí 
el experimento ante él para que lo viera personalmente. Me dijo que 
lo intentara con otras canciones. Lo hice así, pero ya digo que 
ninguna me daba resultado. 

La muchacha contaba todo esto con gran alegría y lo narraba de 
forma tan verídica que me pareció absurdo dudar de la certeza de 
sus experiencias. 
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La comida de los monos 


Por la noche, Bhagaván preguntó a su asistente Vaikunta Vasan si 
los monos habían comido lo suficiente al mediodía y si habían vuelto 
a comer por la tarde. Como era el Sri Rama Navami!, Bhagaván 
había sugerido que era el día de los monos y que había que darles 
algún alimento extraordinario. Para cumplir su voluntad, a eso de las 
11 de la mañana, mientras almorzábamos, Vaikunta Vasan había 
cogido gran cantidad de alimentos, los había mezclado y los había 
dejado en los escalones traseros del Ashramam a disposición de los 
monos. A eso se refería Bhagaván cuando le preguntaba por la 
comida de los monos. Vaikunta le contestó: Cuando fui a llevarles la 
comida, sólo había dos o tres monos, pero al poco tiempo vinieron 
todos y comieron a sus anchas. No se pelearon ni se golpearon unos 
a otros porque había comida más que suficiente. 

Bhagaván dijo entonces: Ellos no luchan por la comida cuando hay 
suficiente para todos. Los problemas surgen cuando no hay bastante 
comida. Suelen dar grandes gritos de alegría cuando están 
completamente hartos. Lo he comprobado muchas veces cuando 
vivía en la montaña. Allí también les echábamos comida. 


11-4-46 
Los pantalones del Dr. Rao 


Hacia las 8 de la mañana, cuando Bhagaván entró en su jaula, 
como él llamaba a unas barandillas que circundaban su sofá, se 
quedó mirando fijamente al Dr. Rao que estaba cerca de mí al sur del 
sofá. Me sorprendió mucho que Bhagaván hiciera eso, y después de 
unos minutos el propio Bhagaván explicó: 

Me parecía que llevabas pantalones y me sorprendía que fueras a 
irte de viaje. Cuando Mudaliar se pone pantalones es que va a viajar 
a alguna parte y pensaba que tú habías hecho lo mismo. Pero ahora 


1 Una fiesta en honor a Rama 
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veo que llevabas tu dhoti doblado de tal forma que parecen unos 
pantalones cortos. 

El Dr. Rao dijo: He dejado de usar pantalones. 

Hacía las 11 de la mañana, cuando ya había tocado la campana 
del almuerzo, Bhagavan intentaba levantarse de su sofá y como era 
costumbre, el doctor frotaba sus piernas y rodillas para que pudiera 
levantarse. Volviéndose a Mr. Doraiswami lyer, que había llegado la 
tarde anterior, Bhagaván dijo: Su amigo, el Dr. Rao, presta tanta 
atención a mis dolencias que ellas no quieren abandonarme. ¿Quién 
querría dejar un lugar en donde le conceden a uno tantas 
atenciones? 

Mr. Doraiswami lyer replicó: Aparentemente, Bhagaván conserva 
esa enfermedad para provecho del Dr. Rao. 


Libros sobre Bhagaván en distintos idiomas 


Por la tarde, cuando entré en la sala, Bhagaván revisaba los dos 
libros en checo recibidos recientemente, y después de mirarlos y 
aprobar su nueva encuadernación, me los pasó. Se los mostré a Mr. 
Doraiswami y entonces Bhagaván le preguntó si había visto algún 
libro en alemán sobre su persona. Mr. Doraiswami dijo que no 
conocía ninguno. En ese momento, me levanté y le traje uno y se lo 
mostré a nuestro amigo. 


12-4-46 
Una mujer Komutti 


Dije a Bhagaván: Ayer tarde, cuando fui al pueblo, una mujer que 
me encontró por la calle, me abordó y me preguntó si era correcto 
que no la saludara. Yo no la reconocí en absoluto. Se sintió ofendida 
y me dijo que ella también se relacionaba con Bhagaván. Parece que 
su madre, una tal Unnamalai Ammal, llevaba regularmente leche a 
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Jadaswami cuando Bhagaván vivía allí, que su padre solía bromear 
con Bhagaván y que ella misma había jugado con Bhagaván cuando 
tenía dos o tres años, que Bhagaván le había puesto el nombre de 
Rukmani y que, cuando iba al Ashramam, Bhagaván preguntaba por 
ella, y otras cosas por el estilo. Yo no sabía si era cierto todo lo que 
me estaba diciendo. 

Bhagaván dijo: Sí, sí. Yo conocí a esa mujer y a sus hijas también. 
Viene de vez en cuando por aquí. Son una familia Komuti. El padre 
murió hace ya mucho tiempo. 

Por la tarde un visitante acercó a Bhagaván un papel en el que 
había escrito varias preguntas. Cuando llegué a la sala a eso de las 3 
de la tarde, Bhagaván estaba intentando descifrarlas y volviéndose a 
mí, me dijo: Es un papel con preguntas. 


Sobre la inmortalidad 


Pregunta 1: ¿Cómo escapar de la credulidad? El problema es que 
cuando comienzo a practicar algún ideal que me han recomendado, 
aparecen otros que me hablan de otros ideales distintos y me siento 
inclinado a creerlos y a abandonar el anterior. 

Bhag.: En efecto, nuestro gran problema es que somos demasiado 
crédulos. Creemos en todo menos en la realidad. Debemos librarnos 
de todas nuestras falsas creencias; eso es lo único que tenemos que 
hacer. Después, la realidad se manifestará por sí misma. 


Sobre el cansancio espiritual 


Pregunta 2: Siempre me dirijo a un ideal con sincero entusiasmo, 
pero gradualmente voy relajándome. ¿Cómo puedo evitarlo y cuál es 
la razón de que me suceda esto? 

Bhag.: Igual que en cierto momento hay razón para tu entusiasmo, 
en otro debe haberla para tu cansancio posterior. 
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La elección del Guru 


Pregunta 3: Hay muchos maestros espirituales que enseñan 
caminos diversos. ¿A quién debemos considerar el propio guru? 
Bhag.: Elige el que te proporcione shanti o verdadera paz. 


La liberación de los deseos 


Pregunta 4: ¿Qué debemos hacer para libramos de los deseos, 
satisfacerlos o intentar suprimirlos? 

Bhag.: Si el deseo pudiera eliminarse satisfaciéndolo, no sería 
perjudicial hacerlo. Pero los deseos, generalmente, no se erradican 
con su satisfacción. Pretender desarraigarnos de este modo es como 
intentar apagar el fuego con alcohol. Pero la represión forzada 
tampoco es un remedio adecuado, puesto que tal represión está 
condenada más pronto o más tarde a rebrotar de nuevo con más 
fuerza e imprevisibles consecuencias. El camino correcto para 
extirpar los deseos es descubrir quién siente esos deseos, de dónde 
brotan. Cuando eso se descubre, el deseo se desarraiga por completo 
y no vuelve a surgir nunca más. Los pequeños deseos, como el deseo 
de comer, beber o dormir y atender a las necesidades naturales, 
aunque pueden calificarse de deseos, deben ser satisfechos sin 
recelos. No generan tendencias mentales que requieran nuevos 
nacimientos. Esas actividades son necesarias para seguir con vida y 
no suelen producir vasanas o tendencias mentales. Por consiguiente, 
podemos tomar como regla general que no es perjudicial satisfacer 
un deseo cuando esa satisfacción no nos conduce a otros deseos por 
medio de vasanas mentales. 


El significado de OM 


Pregunta 5: ¿Cuál es el significado de OM? 
Bhag.: OM es todo lo que existe, otro nombre de Brahman. 
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Historia de Kulasekhara Alwar 


Mientras hojeaba el número de enero de la revista Vision, 
encontré una historia sobre Kulasekhara Alwar. Habiendo oído, 
durante un kalakshepam!, que Ravana había raptado a Sita, 
Kulasekhara se identificó a sí mismo con aquella situación de tal 
modo que llegó a pensar que, como adorador de Rama, tenía el deber 
de ir inmediatamente a Lanka y liberar a Sita, de modo que se 
zambulló en el mar con el propósito de cruzarlo a nado hasta Lanka, 
pero entonces el propio Rama se le apareció acompañado de Sita y 
Lakshmana manifestándole su Gracia. Yo recordaba otra versión de 
esta historia, en la que Kulasekhara emprende una batalla con su 
ejército para ayudar a Rama y entrando en contacto con el Señor por 
medio de un kalakshepam, obtiene la victoria después de derrotar a 
todos sus enemigos. Bhagaván también creía que esta última versión 
era la correcta y que el tema que refería la historia de Kulasekbara 
era la batalla contra Khara y Dushana y no contra Ravana por culpa 
de Sita, como mostraba la revista que he citado anteriormente. Más 
tarde miró una historia de Alwar y nos dijo que ambos incidentes 
aparecían en la vida de Kulasekhara. Este hecho me hizo recordar 
que un santo Maratha hizo una hazaña semejante arrojándose sobre 
un tejado. 


Historia de Ekanath 


El Dr. Rao dijo que no conocía aquella historia y Bhagaván le 
refirió lo siguiente: Ekanath estaba escribiendo el Ramayana y 
cuando llegó al fragmento en el que describía a Hanuman saltando 
sobre el mar hacia Lanka, se identificó a sí mismo con su héroe 
Hanuman y de modo inconsciente saltó al tejado de su vecino, que 
tenía muy mala opinión de Ekanath porque le consideraba un 
religioso falso e hipócrita. El hombre oyó un estruendo sobre el 
tejado y salió a ver qué ocurría, descubriendo a Ekanath tendido 


1 Un acto religioso en el que se entonan canciones. 
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sobre las tejas con la hoja en una mano y la pluma de escribir en la 
otra, con el fragmento en el que Hanuman saltaba el mar hacia 
Lanka. Este incidente convenció al vecino de que Ekanath era un 
verdadero bhakta y se convirtió en su discípulo. 

Después de una pausa, Bhagaván continuó el relato: Dios se 
apareció a Ekanath en sueños y le pidió que fuera a reparar la tumba 
de Jñaneswar. Cuando fue allí, encontró a un hombre dispuesto a 
hacer aquel trabajo a cambio de dinero. Aquel hombre se puso a 
hacer el trabajo e hizo una larga relación de los salarios empleados 
para realizar la tarea. Lo anotaba todo sistemáticamente pero 
cuando terminó la reparación, el contratista y sus libros de anotación 
desaparecieron por completo. Ekanath pensó que aquel hombre era 
Dios y había realizado la obra. Eso es lo que ocurrió. 


13-4-46 
El Año Nuevo tamil 


Hoy es el día del Año Nuevo tamil. Por la tarde, Sastriar leyó en 
voz alta ante Bhagaván la panchangam del Año Nuevo. 


14-4-46 
Una lectura correcta 


El asistente Shivananda estaba leyendo en voz alta en tamil el 
Shiva Sahasranama que se encuentra al final del Tiru Arul Mozhi. 
Cuando llegué a la sala, a eso de las 3, Bhagaván intentaba corregir 
la lectura a Shivananda. Volví rápidamente a mi habitación, cogí una 
copia del mismo libro y se la llevé a Bhagaván para que pudiera 
corregirlo al mismo tiempo que el otro lo leía. Pero Bhagaván dijo: Es 
imposible corregirle, comete demasiados errores. 
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A continuación me ofrecí a ayudar a Shivananda que siguió 
leyendo durante cierto tiempo. En el curso de esta anécdota 
comprendí lo que molestaba a Bhagaván: que los poemas no se 
leyeran como es debido, es decir, con el acento adecuado para cada 
tipo de verso. No toleraba que se cometieran errores de este tipo. 
Después de un rato, el propio Shivananda consideró que debía dejar 
de leer y así lo hizo. 


Un artículo de Chinta Dikshitulu 


Nagamma trajo a la sala el diario telugu Bharati y Bhagaván me 
preguntó si había leído el artículo titulado Asal Nivu Evaru! de Chinta 
Dikshitulu, que aparecía en sus páginas. Le dije que sí. Bhagaván 
sugirió que sería muy útil hacer una traducción inglesa del mismo. 
Yo tenía la impresión de que Muni ya había hecho esa traducción, 
porque recordaba que en cierta ocasión Balaram había traducido 
asal como en realidad y Muni lo había traducido como en primer 
lugar, y yo había preferido esta última traducción. De modo que fui 
en busca de Muni y le dije si no conservaba dicha traducción, pero 
me dijo que sólo había traducido el título del artículo. Entonces, fui a 
Bhagaván y le dije que me encargaría de hacer aquella traducción. A 
continuación, pedimos a Viswanath que lo tradujera al tamil con la 
ayuda de Subba Rao. 


15-4-46 
Sobre la pradakshina 


A eso de las 8, Nagamma entró en la sala después de haberla 
rodeado varias veces? y se postró ante Bhagaván, quien dijo: ¡Ah!, tú 


1 En telugu significa literalmente ¿Quién eres tú en realidad? 
2 Esta costumbre de rodear el lugar donde se halla un guru es la pradakshina 
tradicional del dharma hindú. 
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también comienzas a dar vueltas. ¿Lo has aprendido de Ravanamma? 
Ella solía dar vueltas y más vueltas a la sala hasta que el otro día 
hablé con ella de este asunto. Si dais vueltas de ese modo, todo el 
que venga aquí pensará que hay que hacerlo así y comenzará a hacer 
lo mismo, de modo que en poco tiempo tendremos a toda la gente 
dando vueltas al edificio. Además la verdadera pradakshina es 
rodear al Sí mismo, o más exactamente todavía, comprender que 
somos el Sí mismo y que en nuestro interior giran innumerables 
esferas que dan vueltas una sobre otra sin cesar, como se describe 
en la siguiente estrofa del Ribhu Gita: 


Pensar Yo soy el Sí mismo bienaventurado 

es adorarlo con palabras y flores. 

La verdadera pradakshina es el pensamiento: 
Dentro de mí giran millones de universos. 

El que sabe que todos los seres le adoran 

y no adora a ninguno de ellos, está adorando 
al Sí mismo Mahalinga!. 


Bhagaván continuó: Otros prefieren hacer namaskarams, por 
ejemplo Janaki, inclina su cabeza infinidad de veces al tiempo que 
pronuncia esos namaskarams?, dando vueltas en torno a la sala. 
Cuando cruza Cada ventana, se arrodilla y pronuncia esos nombres 
cierto número de veces. Por mucho que se lo he repetido, no quiere 
dejar de hacer esa práctica. 

Alguien dijo en ese momento: Pero ella conoce a Bhagaván desde 
su infancia. 

Bhagaván dijo: Sí, sí. También los hay que se inclinan ante mí 
cuando voy paseando y se quedan en el suelo durante unos minutos. 
Yo no puedo permanecer junto a ellos a causa de mi debilidad física, 
y continúo paseando, pero me digo a mí mismo: Lo único que nos 
beneficia es la práctica del namaskaram. Después de todo, el 
verdadero namaskaram es abandonar el sentido del yo o matar al 
ego. 


1 Es otro nombre de Shiva o el Sí mismo Supremo. 
2 Hacer un gesto al mismo tiempo que se pronuncia el nombre de Dios. 
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Yo dije: Pero el propio Bhagaván nos aconseja que rodeemos la 
montaña*, y creo que no se opone a que se rodeen las imágenes de 
los templos. Aquí hay gente que tiene fe en que rodear a Bhagaván 
es tan beneficioso como rodear una imagen o dar vueltas alrededor 
de la Montaña. ¿Cómo podemos impedirlo? 

Bhagavan dijo: Yo no digo que no se hagan esas cosas, pero la 
mejor circunvalación es dar vueltas en torno a sí mismo, según dice 
el verso que hemos citado antes. Las otras pradakshinas no están 
prohibidas, por supuesto. El jmani sabe perfectamente que la 
meditación del Sí mismo es la mejor adoración, pero practica otros 
tipos de adoración a Dios por el bien de los demás y para servir de 
ejemplo. De hecho, el jñani puede realizar todas esas prácticas de 
forma más correcta y decidida que los que sólo practican esos modos 
de adoración sin conocer el jñana. Todo esto se expone en otra 
estrofa del Ribhu Gitá, cuyo significado es el siguiente: Si cuando 
está enseñando Advaita, el guru se comporta como Dvaita, esto no 
debe ser considerado como su enseñanza real, del mismo modo que 
no podemos considerar llanto cuando vemos que alguien llora porque 
le han pagado para hacerlo así. 

Cuando Bhagaván citó el verso anterior, yo había ido a por el libro 
citado. Lo cogió en sus manos y lo abrió exactamente en el lugar en 
donde estaba el pasaje citado. Eso le ocurría a Bhagaván con mucha 
frecuencia. 


El satsanga de Sri Ramakrishna 


Por la tarde, me hallaba leyendo el último número del Prabuddha 
Bharata, donde decía que un discípulo preguntó a Shivananda, 
discípulo directo de Sri Ramakrishna Paramahamsa, lo siguiente: Se 
dice que Sri Ramakrishna dijo en una ocasión: Los que vienen aquí 
no tendrán nuevos nacimientos. ¿Le oíste eso alguna vez 
personalmente? ¿Qué significa? ¿Quiere decir que se van a salvar los 
que le han visto en carne y hueso o incluso aquellos que han oído 
hablar de él y le han adorado? Dicen que Shivananda contestó a esa 


3 Se refiere a Arunachala, por supuesto. 
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pregunta: Esa cita de Paramahamsa aparece en todos los libros y 
significa que ambos tipos de personas pueden salvarse a condición 
de que se entreguen por completo a él. 

A ese respecto, comenté: Lo que dice Paramahamsa es «Los que 
vienen aquí no renacerán de nuevo». ¿Por qué ese discípulo añade «a 
condición de que se entreguen por completo a él»? Cuando un 
hombre se entrega por completo a Dios, al Sí mismo o al guru, es 
evidente que se salva. Eso ya lo sabemos. Para el hombre que es 
capaz de la entrega completa (bhakti), el sat sanga! es algo 
superfluo. 

Bhagaván apuntó: Cuando Paramahamsa decía «Los que vienen 
aquí», quería decir «Los que vienen aquí y se entregan por completo 
a mí». 

Entonces dije: Si eso es lo que significa realmente, ¿por qué no lo 
decía así? Creo que hay personas que conceden la salvación con su 
mera proximidad, ya seamos capaces de entregarnos completamente 
a ellas o no lo seamos. ¿No obtuvieron la salvación todas las 
personas que acudieron a los esponsales de Sambandar, incluyendo 
a los flautistas y a los que tocaban el tambor? Estos músicos no 
tenían idea de entregarse a nadie en aquel momento. 

Bhagaván quedó en silencio. Después de un rato, dijo: Se dice que 
Sundarar tomó un vimana? y fue al cielo e invitó a otros a que lo 
acompañaran, pero nadie se atrevió a ir con él. En cambio, dicen que 
Tukaram fue al cielo acompañado de veintiuna personas. 

Para comprobar esta última referencia, traje el Bhakta Vijayam en 
tamil y Bhagaván leyó en voz alta cómo Tukaram invitó a todo el 
mundo a ir al cielo con él y, después de siete días, fue al cielo con 
veintiuna personas más. 

A propósito de ello, dije a Bhagaván: Hay una especie de 
tradición, que yo mismo he escuchado aquí, de que Bhagaván dijo en 
cierta ocasión a algunos discípulos, que los que están aquí, en 
presencia de Bhagaván, no necesitan preocuparse de su salvación, 
como los pasajeros de primera que han dado instrucciones al revisor, 
pueden dormir tranquilamente toda la noche en la confianza de que 


1 Lit. la compañía de los santos. 
? Lit. vehículo de los dioses. 
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serán despertados antes de llegar a su destino. No soy capaz de 
encontrar cuándo, dónde y a quién dijo Bhagaván estas palabras. 

Bhagaván no respondió nada. Pero por mi propia experiencia, 
puesto que no lo negó ni hizo ningún gesto de reprobación, eso fue 
suficiente para convencerme de que Bhagaván había dicho aquellas 
palabras en alguna ocasión concreta, lo que era una gran esperanza 
para hombres perezosos como yo. 


16-4-46 
Un libro de Tiruttani Pillai 


Por la tarde, después del parayana!, Muruganar trajo un libro 
tamil y dijo a Bhagaván que el autor había enviado dos copias del 
libro con Padananda. Bhagavan preguntó a Muruganar: ¿Cuándo ha 
llegado Padananda? 

Muruganar contestó: Ayer por la noche. 

Le pregunté a Muruganar y me dijo que se trataba de un libro de 
Tiruttani Chengalroya Pillai, comparando la vida de los dos famosos 
santos Tirumular y Arunagirinathar. Bhagaván dijo al respecto: Es 
una obra muy breve y puede ser leída en voz alta ahora mismo por 
Viswanath o por ti. 

Viswanath solía sentarse frente a Bhagaván. Miré en aquella 
dirección, pero no le vi y dije a Bhagaván: Viswanath no está en este 
momento. Entonces Bhagaván me mostró a Viswanath y rió, 
diciendo: ¿Cómo que no está aquí? 

Yo me excusé: Entonces, dejemos que él lo lea. No me he traído 
las gafas. 

Bhagaván comentó: Ya sé por qué no veías a Viswanath. 

Viswanath leyó la breve publicación y todos la escuchamos. Un 
visitante telugu se levantó y rogó a Bhagaván que aquel texto fuera 
traducido o resumido al telugu, pero aquella traducción no parecía 


1 Cantos védicos. 
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necesaria ni factible. Ninguno de nosotros lo juzgó de tanto valor que 
mereciera los esfuerzos que supondría su traducción. 


17-4-46 
Interés de Bhagaván por cierta traducción 


Ayer por la mañana, Viswanath trajo a Bhagaván una versión tamil 
de Asal, Nivu Evaru, Ramana Bhagaván. Bhagaván me preguntó esa 
misma tarde si lo había traducido al inglés. Le dije que todavía no. 
Esa misma noche me puse a cotejarla con otra versión que me había 
dejado Mr. Sitarama Rao. Hice una copia en limpio del borrador que 
había revisado por la noche y se lo entregué a Bhagaván a las 10 y 
media de la mañana de hoy. Cuando estaba comenzando a revisarla, 
llegó el correo y se puso a atenderlo. Cuando concluyó, aunque ya 
eran las once menos diez, Bhagaván tomó de nuevo mi traducción 
inglesa y volvió a revisarla hasta que sonó la campana del almuerzo, 
a las 11 en punto. 

Después de comer, siguió leyéndola y me hizo casi una docena de 
correcciones. 


18-4-46 
Ver la forma del Sí mismo en todas las cosas 


Mr. Nanavati, de Bombay, preguntó a Bhagaván: En la quinta 
estrofa del Arunachala Pancharatna se menciona la posibilidad de 
ver Tu forma en todas las cosas. ¿A qué forma se refiere? 

Bhagaván dijo: La estrofa recomienda que uno debe entregar su 
propia mente, volverse hacia el interior y ver su Sí mismo interno 
para ver el Sí mismo interior de todas las cosas. Sólo después de 
haber visto el propio Sí mismo interior de uno mismo, podemos ver el 
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Sí mismo en todas las cosas. Es preciso darse cuenta que el Sí mismo 
es lo único que es y que Eso es el Sí mismo, y sólo después de eso, 
podemos ver todo lo que hay como la forma del Sí mismo. Ese es el 
significado de ver el Sí mismo en todas las cosas y a todas las cosas 
en el Sí mismo, según se establece en la Gita y en otros libros. Es la 
misma verdad que se muestra en la cuarta estrofa de los Cuarenta 
versos sobre la Realidad: si tú tienes idea de ser algo que tiene una 
forma y que estás limitado por un cuerpo y dentro de un cuerpo, 
tienes que ver a través de tus ojos y por consiguiente, Dios y el 
mundo también aparecen con forma ante ti. Cuando comprendes y 
realizas que careces de forma, que eres ilimitado, que sólo existes tú, 
que eres el ojo infinito, ¿qué hay que ver además de ese ojo infinito? 
Aparte del ojo, no hay nada que ver. Para que un objeto pueda ser 
visto, debe haber un espectador y también debe haber un espacio, un 
tiempo y todo lo demás. Pero si sólo existe el Sí mismo, ese Sí mismo 
es al mismo tiempo el que ve y lo visto, y lo que hay mas allá de lo 
que se ve. 


19-4-46 
La sensibilidad de Bhagaván 


Después de que Krishnaswami le dio un masaje de ocho o diez 
minutos, Bhagaván dijo: Me has dado un masaje y parece que no lo 
he sentido. 

Luego, volviéndose hacia mí, me dijo: Algunas veces, siento que 
me están dando un masaje aunque nadie me lo esté dando. ¡Qué cosa 
más extraña! 


Viaje de Somasundaram a Thiruchuzhi 


Somasundaram Pillai, de Cuddalore, volvió de visitar Tiruchuzhi, 
Madura y otros lugares próximos, y dijo a Bhagaván que el día que 
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estuvo en Madura era el Purnavasu Nakshatra y que con tal motivo 
muchos devotos se habían reunido en el Ramana Mandiram', para 
entonar bhajans y ofrendar leche y vadai? como naivedyam*, que 
luego se distribuía entre los presentes. En el mismo momento que 
estaba diciendo esto, Santhammal entró en la sala con leche para 
naivedyam para celebrar la inauguración de su Casa nueva. 
Bhagaván dijo: Dices que te dieron leche de naivedyam y aquí tienes 
el mismo producto con la misma intención. 

Somasundaram continuó hablando a Bhagaván de dicho viaje y 
éste le dijo: ¿Has preguntado en Tiruchuzhi si el día de Masi Makam, 
que ha sido hace muy poco tiempo, se deja correr el agua del templo 
como se hacía en mi infancia? 

Somasundaram replicó: No. Creía que el agua del templo corría 
habitualmente y no lo pregunté. 

Bhagaván nos dijo que el agua del estanque del templo curaba 
enfermedades de la piel y añadió: Es cierto. Cuando éramos niños, 
veíamos que al bañarnos en el estanque del templo nuestras pulseras 
de plata se ponían negras y teníamos que frotarlas con barro antes 
de volver a casa, para que nuestros padres no se enteraran de que 
nos habíamos bañado en el templo. Ese agua contiene sulfuro. 


20-4-46 
Preguntas de un musulmán 


Un visitante musulmán hizo las siguientes preguntas: 

Pregunta: El cuerpo muere, pero parece que existe otro cuerpo 
imperecedero. ¿Cómo es eso? 

Bhag.: Cuerpo imperecedero es una expresión contradictoria. El 
término cuerpo (shariram) significa lo que debe perecer. Por 


1 La casa donde había vivido Ramana en su juventud. 
2 Una pasta dulce que se hacía en esas fiestas. 
3 Ofrenda de alimento a Dios. 
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supuesto que hay algo que no perece, que sigue existiendo cuando el 
cuerpo ha muerto. 

Pregunta: Se dice que la luz del Señor está en el ojo. 

Bhag.: El ojo no ve. Lo que le concede luz es la realidad, ya 
queramos llamarla la luz del Señor o cualquier otra cosa. 

Pregunta: El Señor ha creado todo lo que hay, ¿no es así? ¿Qué es 
lo que creó primero? Se dice que lo primero que creó fue la luz o el 
sonido. 

Bhag.: Todas las cosas que dices que han sido creadas, tienen que 
ser vistas por ti para que sepas que existen. Luego tiene que haber 
antes un presenciador. Si descubres quién es ese presenciador, 
conocerás la creación y qué es lo que ha sido creado al principio. Es 
evidente que hay diversas teorías sobre lo que Dios ha creado en 
primer lugar. La mayoría, incluso los científicos, están de acuerdo en 
admitir que la luz y el sonido fueron los primeros en aparecer. 

Pregunta: ¿Podemos llamar Dios a algo creado, como una imagen 
de madera, por ejemplo? Se dice que hablar así no es correcto. 

Bhag.: ¿Existe ese trozo de madera con independencia de Dios? 
¿Podemos limitar a Dios a un espacio y tiempo determinados, puesto 
que Él existe en todas partes y en todo momento? No debemos ver 
nada separado de Dios. Eso es todo. 


22-4-46 


Nagamma dijo a Bhagaván que los dos últimos poemas 
compuestos en telugu por Naganariya, titulados Skandashramam 
Santarsanam y Ghuhajñani, no habían sido leídos en la sala y que 
Athai (la hermana de Bhagaván) y otras personas querían oírlos y 
pidió permiso a Bhagavan para leerlos. 


Poemas del pandit R. Sarma 
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Un poco más tarde, Mr. Rajagopala Sarma, profesor de sánscrito 
del Colegio del Maharaja de Pudukottah, se presentó ante Bhagaván 
diciendo que era un antiguo amigo de Lakshmana Sarma y que 
aunque había oido hablar a menudo de Bhagaván, no había tenido 
ocasión de conocerlo personalmente hasta este momento. Después 
leyó en voz alta tres poemas dedicados a Bhagaván que había 
compuesto él mismo y luego los explicó en tamil. En estos poemas, el 
pandit compara a Bhagaván con la luna y lo considera superior en 
algunos aspectos. El resumen de los poemas puede ser el siguiente: 
Como la luna, nos concedes frialdad y ternura. Si hay una diferencia 
entre la luna y tú, es sin duda a tu favor. La luna provoca dolor a los 
amantes separados, mientras que tú das placer a todo el mundo sin 
excepción. La luna tiene su lado obscuro, mientras que tú estás 
siempre brillando. 

La luna es esperada con impaciencia por el pájaro chakora que se 
alimenta con su néctar. Lo mismo hacen todos los bhaktas reunidos 
aquí, esperando impacientes y sintiéndose satisfechos con el néctar 
de tu presencia y tus palabras. 

La flor kuvalaya florece al salir la luna. El corazón del kuvalaya 
entero que es el mundo y los corazones de todos los hombres, 
florecen al verte. 

La luz de la luna dispersa las tinieblas nocturnas que ocultan los 
objetos del mundo. Tu luz despeja la obscuridad del ajñana! que vela 
la realidad a todos nosotros. 

La luna es utilizada por Shiva como corona para Su cabeza. Toda 
la creación de Brahma te luce sobre Su cabeza. 

La luna nació en el océano de leche. Tu has nacido en el océano 
del Vedanta. 


24-4-46 


Sobre la traducción del Ramana Gopalam 


1 Lit. la ignorancia esencial. 


248 


RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagaván 


Cuando nos trajeron el Ramana Gopalam de Chinta Dikshitulu, 
Mr. D. S. Sastri nos envió una traducción inglesa del artículo. Fue 
leída en voz alta ante Bhagaván y enseguida pensamos que 
necesitaba unas cuantas correcciones. Muni se encargó de 
realizarlas, pero parecía que llevaba mucho tiempo con ellas y no las 
concluía. Nagamma me trajo el artículo hace tres o cuatro días y me 
pidió que lo revisara. Bhagaván me preguntó esta tarde si había 
terminado el trabajo. Le contesté: Recibí la versión telugu que me 
dio Nagamma hace poco y he comenzado a revisarla esta mañana. 
Cuando llegué a la frase en la que se dice thaga, thaga, quise 
comprobar cómo la había traducido en tamil Viswanath. La 
traducción tamil la he conseguido hoy a las 11. Continuaré el trabajo 
y espero terminarlo en breve. 

A continuación, comenzamos a discutir sobre algunas palabras del 
artículo, como thaga, mutte, eppattiki appudu, etc., concluí la 
revisión y se la entregué a Bhagaván. Me pidió que la guardara junto 
a las demás traducciones. Se las di a Nagamma y le dije que las 
conservara para futuras referencias. Nagamma pidió a Bhagaván los 
tres poemas del pandit de Puddukottah y se ofreció para escribirlas 
en el libro de himnos, pero nos dimos cuenta de que ya habían sido 
copiadas allí por Viswanath. Bhagaván tomó los poemas y los leyó en 
voz alta. Me anticipé y leí el resumen que había hecho de ellas en 
este diario (v. supra), y pregunté a Bhagaván si estaban resumidas 
correctamente. Bhagaván lo aprobó diciendo: 

¿Cómo te has arreglado para recordarlas todas y escribirlas en tu 
libro de notas? 

En realidad, había omitido la frase que decía que Bhagaván había 
nacido en el océano del Vedanta, mientras que la luna había nacido 
en el océano de leche. 


Sobre las cartas de Suri Nagamma 
El día 23 por la tarde, mientras estaba en la habitación de 


Nagamma, para recoger la versión telugu del Ramana Gopalam, ella 
me dijo: Tú llenas cuaderno tras cuaderno, pero yo escribo muy poco. 
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(Se refería a las cartas que ella enviaba a su hermano en Madrás 
relatándole todas las conversaciones y sucesos importantes que 
ocurrían en el Ashramam!). 

Hoy le he dicho a Bhagaván: Nagamma dice que estoy llenando 
demasiados cuadernos y que ella prefiere registrar solamente los 
acontecimientos o conclusiones más importantes. 

Lo dije de broma, pero la pobre Nagamma me dijo luego: ¿Cómo 
puedes decir mentiras como esa en presencia de Bhagavan? 

Le contesté riendo que no era mentira. 


Una estatua de barro de Bhagaván 


El Sarvadhikari había estado todo el día invitando a los devotos a 
ver un modelo en arcilla de Bhagaván que había hecho por encargo 
un escultor de Madrás. Después del parayana, Mr. Narayanaswami 
Iyer, profesor de dibujo retirado, se acercó a Bhagaván y le dijo que 
el modelo no le parecía satisfactorio. Deseaba la opinión de 
Bhagaván, que dijo solamente: No me pregunte. ¿Cómo puedo saber 
yo cómo es mi propia cara? ¿Cómo voy a juzgar esta escultura? 

El pobre Mr. N. lyer quedó decepcionado. Después de un rato, 
Bhagaván añadió: Cada persona tiene una opinión distinta sobre 
estas cosas. Rangaswami dice que la nariz es demasiado larga y el 
escultor la ha medido ahora y dice que sus dimensiones son 
correctas. Pero Rangaswami insiste en que la nariz es demasiado 
grande. ¿Qué podemos hacer nosotros? Suponiendo que alguien 
consiguiera la semejanza más exacta, me sorprendería que todos los 
que lo vieran tuvieran la misma opinión sobre el resultado. 

Mr. Narayanaswami lyer vino de nuevo cuando empezábamos a 
cenar y dijo a modo de excusa que había dado su opinión para 
complacer a otros devotos. Dijo que podía traer dos espejos y que 
Bhagaván podía estudiar su rostro en los espejos, juzgar luego el 
modelo de arcilla y dar su sincera opinión. Bhagaván rechazó de 
plano hacer tal cosa. 


l! Estas cartas han sido publicadas por el Ramanashram con el título de Cartas 
desde el Sri Ramanashram. 
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25-4-46 
Llegada del Dr. Krishnasuámi para supervisar las obras 


Cuando Bhagaván volvía de su paseo matutino a eso de las 7,30 h. 
y entraba en la sala, dijo: Cuando subía los escalones del recinto del 
Ashramam venía diciendo: ¿Cómo es que no ha llegado todavía el Dr. 
T. N. K.? Si cogió el tren de la mañana ya debía haber llegado. Y 
antes de terminar de decirlo vi al doctor ante mí. Me pregunto si no 
me pondría a pensar en él, al verlo ya aquí. Pensé en él y apareció en 
el acto. 

A continuación, Bhagaván dijo al Dr. T. N. K.: Debe haber sido una 
gran molestia para Vd. venir tan deprisa. Esta gente debía haberme 
hecho caso. Le telegrafiaron con urgencia. Telegrafiaron al sthapati' 
y les dijo que ahora no podía venir. Han enviado una persona a 
buscarlo, pero no sé si el sthapati podrá venir después de todo. Todo 
esto me parece innecesario, pero no han querido hacerme caso y le 
han llamado a Vd. 


Sobre una estatua de Dakshinamurti en Madrás 


Cuando algunos días antes se discutió sobre el significado de 
dakshina parsan que aparece en el Asal Nivu Evaru, Bhagaván quiso 
saber si la imagen de Dakshinamurti del museo de Madrás tenía su 
cabeza vuelta hacia la derecha mirando el centro del corazón 
(hridayam), y comentó: Si se lo decimos al Dr. T. N. K., podría tomar 
una foto de la imagen y enviárnosla. 

Nagamma se lo había recordado a Bhagaván esta misma mañana, 
poco después de que dicho doctor abandonara la sala. Por eso, poco 
después, traje de nuevo al doctor y Bhagaván le pidió que hiciera y 
enviara dicha foto de la imagen o imágenes de Dakshinamurti que 


1 Arquitecto de construcciones religiosas. 
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hubiera en el Museo de Madrás. Preguntó si las autoridades del 
Museo pondrían alguna objeción y el doctor le replicó que no se 
opondrían en absoluto y quizás el mismo Museo tendría fotos ya 
hechas de dicha imagen. Nos pidió un fragmento del artículo que 
describía la imagen para que le sirviera de referencia. Le di dicho 
extracto traducido al tamil. 


Estar sin pensamientos 


Un visitante preguntó a Bhagaván: Cuando intento librarme de los 
pensamientos, caigo dormido. ¿Qué debo hacer para evitarlo? 

Bhag.: Una vez que se ha dormido, no puede hacer nada para 
evitarlo. Pero mientras está despierto, intente librarse de los 
pensamientos. ¿Por qué se inquieta cuando está dormido? Eso ya es 
un pensamiento, ¿no es cierto? Si eres capaz de estar sin ningún 
pensamiento cuando estás despierto, ya es suficiente. Cuando caes 
dormido, continúas en el mismo estado que estabas cuando estabas 
despierto y al despertar puedes continuar en donde lo habías dejado 
cuando caíste en el sueño. Mientras conservamos pensamientos de 
actuar, se produce el sueño. El pensamiento y el sueño profundo son 
la cara y la cruz del mismo hecho. 


Contra el obstáculo del sueño 


Bhagaván citó la Gita y dijo: No debemos dormir mucho ni evitar 
el sueño por completo, sino dormir con moderación. Para prevenir el 
exceso de sueño, debemos intentar abandonar los pensamientos o 
chalana!', sólo debemos comer alimentos sátvicos en cantidad 
moderada, y no realizar excesiva actividad física. Cuanto más 
controlemos los pensamientos, la alimentación y la actividad, más 
seremos capaces de controlar el sueño. La regla para el sadhaka?, 
como dice la Gita, debe ser la moderación. El sueño es el primer 


1 Lit. movimientos de la mente. 
2 El que practica la shadana. 
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obstáculo de los sadhakas, como afirman todos los libros. El segundo 
obstáculo es vikshepa o los objetos sensibles que distraen nuestra 
atención. El tercer obstáculo es kashaya o los pensamientos de 
pasadas experiencias con objetos sensibles. El cuarto, ananda!, que 
también puede considerarse un obstáculo, porque en ese estado 
puede surgir un sentimiento de separación de la fuente, que hace 
creer al que lo disfruta que está disfrutando de la felicidad. 

Incluso ese estado debe ser superado para alcanzarse el estado 
final de samadhana o samádhi, en el que uno se convierte en la 
felicidad misma y se funde con la realidad para desaparecer por 
completo en el océano de sat-chit-ananda, que es el Sí mismo. 


26-4-46 
Sobre Ramachandra Pillai 


Bhagaván me preguntó si había visto una carta de Colombo 
Ramachandra que se recibió ayer. Le dije que no y él me dijo: 
Ramachandra ha escrito remitiéndonos una carta de Gunaratna. Dice 
que es la primera vez que la vida de un santo se escribe en idioma 
chino. Si quieren terminar el libro con motivo de las Bodas de Oro, 
tendrán que darse mucha prisa. No sé lo que van a hacer. El 
Ashtakam, que Ramachandra escribió cuando estaba aquí, también 
está en la imprenta, y parece que vamos a tener copias dentro de un 
par de días. 

Le dije a Bhagaván: Ramachandra lo envió a la imprenta aunque 
sólo había terminado cinco de los ocho poemas. Quería hacer una 
carpeta con un grabado de Bhagaván en la portada, pero me dijo que 
no se lo dijera a Bhagavan hasta entonces. 

Entretanto, Mr. Somasundaram Pillai dijo que en la carta de 
Ramachandra se decía que la Misión Ramakrishna, después de 
informarse sobre lo que nosotros habíamos hecho con la casa de 
Tiruchuzhi en donde nació Bhagaván, había tomado medidas para 


1 La felicidad del Sí mismo. 
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restaurar el edificio donde había nacido Paramahamsa”, con el fin de 
convertirlo en un lugar de peregrinación y devoción. 

Bhagaván dijo: El Bhattar de  Tiruchuzhi esperaba que 
Ramachandra pasara por allí en su regreso a Colombo. ¿Sabe que 
Ramachandra ha vuelto ya? 

S. Pillai: Le informé sobre Ramachandra y le dije que yo sólo podía 
acompañarle hasta Dhanushkodi. 

Bhag.: Parece que el bhattar ha sido invitado a Vadapuri con 
motivo de la celebración religiosa del santo Manikkavasagar. 


El templo construido por Manikkavasagar 


Seguimos hablando de Vadapuri y Bhagaván dijo que se hallaba 
solamente a veinte millas de Madura, cerca de Perundari. Hay 
grandes controversias entre los investigadores acerca de si 
Perundari es el lugar llamado Avudayarkoil, en donde está el templo 
que según la tradición edificó Manikkavasagar, o si se trata de una 
población mucho más al oeste. Bhagaván dijo: Se han dado múltiples 
teorías sobre ese punto, con ingeniosos argumentos en pro y en 
contra. 


Unos poemas de Dilip Kumar Roy y Mr. Chadwick 

Más tarde, Muni pidió los poemas que Dilip Kumar Roy dejó aquí 
cuando estuvo la última vez, y también el poema de Mr. Chadwick en 
el que decía a Bhagaván: No podrás dejarme marchar. Busqué en la 
biblioteca pero sólo pude encontrar los primeros y una copia del 


poema de Mr. Chadwick compuesto en 1941. Di ambas copias a 
Muni. 


La comida de los monos 


2 Sri Ramakrishna. 
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Por la tarde, después del parayana, cuando los monos estaban 
recibiendo su porción diaria de fruta, Bhagaván recordó sus antiguas 
experiencias con los monos del Skandashramam, y comentó que su 
favorito Nondippaiyam, que era cojo, le había agredido en dos 
Ocasiones. 

Cuando los monos se sintieron satisfechos, todavía dejaron una 
planta entera de llantén y Bhagaván dijo: Dádsela a esos chicos, 
señalando a tres o cuatro de ellos que estaban por allí, y añadió: Son 
monos sin rabo. 


27-4-46 
El sakshatkara y la entrega 


El sacerdote del templo de Dwaraka, que volvía del Ashramam de 
Sri Aurobindo, visitó a Bhagaván y le preguntó en sánscrito: Deseo 
obtener sakshatkara! de Sri Krishna. ¿Qué debo hacer para 
conseguirlo? 

Esta cuestión le fue planteada a Bhagaván mientras leía una carta 
muy larga del teniente Shroff, que había traído su esposa. La carta 
concluía con la frase siguiente: Haz lo que quieras conmigo, envíame 
salud o enfermedad, riqueza o pobreza. 

A propósito de la pregunta del sacerdote, Bhagaván dijo: No 
quería perturbar tu fe, pero deseaba decirte: Entrega a Sri Krishna 
incluso tu sakshatkara de Krishna. Y es lo mismo que dice esta carta 
de Shroff. 

Después de decir esto, Bhagaván añadió: ¿Cuál es tu idea de Sri 
Krishna y por qué necesitas tener percepción directa de Él? 

El sacerdote replicó: Me refiero al Sri Krishna que vive en 
Brindavan y quiero verlo como lo vieron las Gopis?. 

Bhagaván dijo entonces: Ya ves, piensas que es un ser humano o 
un ser con forma humana, hijo de este y aquel, etc... mientras que Él 


1 Lit. percepción directa. 
? Lit. las pastoras, que jugaron con Krishna. 
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nos ha dicho: Yo estoy en el corazón de todos los seres. Soy el 
principio, el medio y el fin de todas las formas de vida. Está en tu 
interior como en el interior de todos los seres. Es tu atman o el 
atman de tu atman. Por tanto, cuando ves ese Sí mismo o tienes 
percepción directa de Él estás viendo a Sri Krishna. Atma 
sakshatkara y el sakshatkara de Sri Krishna no son dos cosas 
distintas. Seguir tu propio camino, entregarte a Krishna y 
abandonarlo todo en Sus manos, también garantiza el sakshatkara 
que buscas y deseas. 


29-4-46 
Sobre el corazón, hridayam 


Mr. Nanavati preguntó a Bhagaván: ¿Qué es el corazón al que se 
refiere el verso del Upadesa Saram cuando dice Permanecer en el 
corazón es el mejor karma, yoga, bhakti y jñana? 

Bhag.: La fuente de todo lo que hay, en la que viven todas las 
cosas y en la que finalmente todas ellas se sumergen, es el corazón 
(hridayam) al que ese verso alude. 

Nanavati: ¿Cómo podemos concebir ese corazón? 

Bhag.: ¿Por qué debes concebirlo? Limítate a ver de dónde surge 
el Yo. 


Sobre el silencio, mauna 

Nanavati: Supongo que el mero mauna! de la palabra no es 
suficiente, debemos practicar el mauna del pensamiento. 

Bhag.: Eso es. Cuando practicamos el verdadero mauna, el estado 


en el que la mente se hunde en su propia fuente y deja de tener una 
existencia separada, los otros tipos de mauna vendrán por sí solos, 


1 Lit. silencio. 
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tanto el silencio de la palabra, como el silencio de la acción y el de la 
mente o chitta. 

A propósito de esto Bhagaván citó el siguiente verso del 
Tayumanavar: 

Si consigo el puro mauna, tendré el mauna de chitta, del 
pensamiento!, de la palabra y de la acción. 

Luego añadió: Ese mauna no es inercia sino actividad total, el más 
poderoso de los discursos. 


La prosodia y los versos tamiles 


Mr. Ramasubba lyer había sacado un libro de la Biblioteca del 
Ashramam y Bhagaván le preguntó qué libro era. Dijo que era una 
copia de Nannul, porque quería aprender prosodia. Bhagavan le 
aconsejó consultar otra obra de prosodia porque el Nannul era un 
tratado demasiado elemental. A raíz de aquello, Bhagavan hizo un 
comentario sobre métrica poética y nos habló de la prosodia tamil, 
diciendo que las poesías tamiles están divididas en seis partes, y 
añadió: 

Venba es muy difícil de hacer, más difícil que el arya vrittam del 
sánscrito, como el propio Kayvakantha lo admitió en una ocasión. Los 
pandits califican a venba como el tigre, porque desborda incluso a 
los mayores poetas. Por supuesto, todas estas cosas sólo contribuyen 
a alterar la paz mental, los grandes esfuerzos por conseguir 
resultados literarios perturban la paz mental. A veces el primer 
término de los cuatro primeros versos parece ser la misma palabra o 
expresión, pero cuando se separan cuidadosamente todos los 
términos de cada verso, cada significado es diferente. 

A partir de ahí la conversación discurrió sobre el hecho de que el 
entrenamiento mental permite a la gente conseguir cosas 
sorprendentes como satavadhana o atender a cien cosas al mismo 
tiempo, y Bhagaván contó cómo Ganapati Sastri solía practicar esta 
satavadhana o atención múltiple en presencia de Bhagaván. 


1 Aquí pensamiento se toma en el sentido de manas o pensamiento en acción, a 
diferencia de chitta que es la substancia mental en su conjunto. 
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Resultaba auténticamente maravilloso, aunque el propio Ganapati 
decía que aquello sólo era la centésima parte de lo que era capaz de 
retener en su memoria. En cierta ocasión Ganapati Sastri compuso 
trescientas estrofas del Uma Sahasram entre las ocho y las doce de 
la noche, dictando capítulos diferentes a distintas personas que los 
iban escribiendo simultáneamente. 


2-5-46 
La forma de Dios 


Un visitante preguntó: He visitado varios santuarios en mi 
peregrinación y he adorado a muchas imágenes. ¿Cuál es la 
verdadera forma de Dios? 

Bhag.: Lo único que sabemos es que hay una entidad que está 
presente en todas esas formas, pero no se identifica con ellas. 
Nosotros vemos el Uno en todos, el Uno como múltiple, lo que no 
tiene forma en las formas. 


Un paseo por la montaña de Arunachala 


Por la tarde, T. P. Ramachandra preguntó a Bhagaván por una 
fuente de la Montaña y Bhagaván le indicó el lugar y le dijo que se lo 
había enseñado un leñador de la siguiente forma: En aquellos 
tiempos, solía caminar solo. Para conocer la naturaleza 
acostumbraba a pasear sin llevar agua y buscaba dónde podía 
encontrarla. Una mañana, descubrí el banyano del que os he hablado 
con frecuencia. Paseaba por el lecho del río y vi un gran banyano de 
enormes hojas sobre una dura roca. Crucé la corriente con el fin de 
llegar a la otra orilla y contemplar desde allí el enorme árbol. 
Cuando iba a poner mi pie izquierdo junto a un matorral de la orilla 
opuesta, un enjambre de avispas rodeó mi pierna y comenzaron a 
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picarme sin compasión. No me tocaban la pierna derecha. Mantuve 
mi pierna izquierda quieta durante unos momentos para que las 
avispas castigaran el pie que había invadido sus dominios. Al rato, 
las avispas se fueron y continué mi camino. La pierna se hinchó 
mucho y anduve con dificultad hasta alcanzar las Siete fuentes, 
donde llegué a eso de las 2 de la tarde. Jadaswami, que estaba 
acampado allí, me dio un poco de mantequilla, que era todo lo que 
tenía para alimentarse. Eso es lo que sucedió en aquella ocasión. 
Pero después, la gente ha dicho y escrito que yo había ido con el 
propósito de explorar y descubrir el gran banyano que se describe en 
el purana, como si estuviera situado en el pico septentrional de la 
Montaña, donde se dice que Arunachala residió en forma de siddha!. 
Yo no tuve nunca ese propósito. La primera vez que vi el colosal 
banyano sobre aquella enorme piedra, sentí curiosidad por echarle 
una ojeada. Cuando las abejas me picaron, me olvidé por completo 
del árbol. 


Un europeo llamado Evelyn 


Algo más tarde, un europeo entró en la sala, se sentó en una 
esquina y a los cinco minutos se marchó. Bhagaván me preguntó si le 
conocía. Le dije que le había visto antes por aquí pero había olvidado 
su nombre. Era amigo de Mr. Mac Iver. Bhagaván me dijo: Se llama 
Evelyn. Está casado con una mujer Parsi que solía venir aquí en 
compañía de Mrs. Teleyarkham. Su esposa ha escrito a Viswanath 
para que se preocupara por su esposo, porque ha estado 
hospitalizado recientemente, aunque ahora está mucho mejor. 


| Hombre con poderes sobrenaturales. 
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3-5-46 
La muerte de Ganapati Sastri 


Mr. Kastuni Chetti nos trajo la noticia de que Ganapati Sastni 
había muerto esta mañana, a Causa de una hernia. Hablando de él, 
Bhagaván dijo que era gran amigo de Grant Duff y un gran amante 
de los libros: Compraba todos los buenos libros que encontraba para 
su biblioteca, aunque no los leía necesariamente todos. Tenía libros 
muy raros, que no se podían encontrar en ninguna parte. 

Mr. T. P. Ramachandra dijo a Bhagaván que una vez fue a casa de 
Ganapati para ver su biblioteca. Tenía el Ramana Gita en caracteres 
nagari, traducido entre líneas en letras telugu. 


Unos libros enviados por Siddhesvarananda 


Hace cuatro días que habían llegado dos libros franceses 
remitidos por Swami Siddhesvarananda desde París. En la carta, el 
swami escribía: Espero que la devota francesa Mme. Sen esté 
todavía allí. Si sigue por allí, puede hablar a Bhagaván sobre estos 
libros. 

Bhagaván me pidió que entregara los libros a Mme. Sen para que 
los echara un vistazo. Esa misma tarde, Mme. Sen vino y dijo: En 
estos libros se habla de Bhagaván como un perfecto sthita prajña!, 
aunque esta expresión se dice en francés con otras palabras. 

A continuación, Bhagaván le leyó en voz alta los versos del 
Vivékashudamani que describen el sthita prajña y nos dijo que la 
Bhagavad Gita hace la misma descripción en el capítulo II, después 
de describir la bhakti, como bhagavat bhakta o el que ha superado 
las gunas (gunatita). En el Vivekashudamani se considera un sthita 
prajña al que ha alcanzado una iluminación estable. Le pregunté a 
Bhagaván si esos términos (sthita prajña y bhagavat bhakta) no 
querían decir lo mismo, y entonces es cuando se refirió al citado 
capítulo de la Gita. 


1 Estado perfecto de realización. 
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5-5-46 
Significado de Yoga y Viyoga 


En respuesta a un visitante, Bhagaván dijo: Descubra quién sufre 
viyoga!. Eso es Yoga”. El Yoga es común a todas las vías. No es otra 
cosa que la cesación del pensamiento de ser distinto del Sí mismo o 
Realidad. Todos los yogas, karma, jñana, bhakti y raja, son diferentes 
métodos que se adaptan a las distintas naturalezas que poseen un 
grado distinto de evolución espiritual, y sirven para conseguir la 
ansiada idea de no ser algo diferente al Sí mismo. No es una unión o 
yoga en el sentido de unirse a algo que está fuera de nosotros o que 
es distinto a nosotros, porque nunca estamos ni podemos estar 
separados del Sí mismo. 

Por la tarde, mostré a Bhagaván un artículo del Sunday Times 
donde Mr. T. M. Mahadevan, en una conversación de radio en la que 
hablaba de los distintos tipos de mukti o liberación, cita a Sri 
Shankara como prueba de la existencia del jivan mukta?. Después, 
Bhagaván leyó un fragmento de un libro tamil titulado La verdad del 
Advaita, en el que se plantean y resuelven todas las dudas acerca del 
estado de jivan mukta, y dijo: En los libros se nos dan muchos 
ejemplos que nos permiten comprender cómo vive el jñani y cómo 
actúa sin mente, aunque vivir y actuar requieren el uso de la mente. 
La rueda del alfarero sigue dando vueltas después de que el alfarero 
ha dejado de impulsarla al terminar su obra. También la corriente 
eléctrica actúa durante algunos instantes después de cortar el 
interruptor. El prarabdha que pone el cuerpo en marcha, le 
mantendrá en acción hasta que ha realizado todo lo que tenía que 
hacer. Pero el jñani observa esas actividades sin idea de ser el que 
las hace. Es muy difícil comprender esto. El ejemplo que se da 


1 Lit. separación. 
2 Lit. Unión. 
3 Lit. liberado en vida. 
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generalmente es que el jñani realiza estas acciones como el niño 
dormido toma su alimento y a la mañana siguiente no se acuerda de 
qué ha comido. Pero hay que tener en cuenta que todas estas 
explicaciones no sirven de nada al propio jñani, que sabe 
perfectamente lo que ocurre y no duda nunca de nada. Sabe que no 
es un cuerpo y que, aunque su cuerpo esté ocupado en alguna 
actividad, no está haciendo nada. Estas explicaciones sólo son para 
los que lo ven desde fuera y piensan que el jñani posee un cuerpo. 

Hay diversas opiniones de las distintas escuelas filosóficas sobre 
la vida del jñani después de la realización. Algunos sostienen que el 
que muere no puede ser un jfani porque su cuerpo debe 
desvanecerse en el aire o convertirse en cualquier otra cosa y para 
explicarlo recurren a ideas muy extravagantes. Si un hombre deja su 
cuerpo cuando realiza el Sí mismo, dudo que su conocimiento del Sí 
mismo o estado de realización pueda pasar a otro hombre. Eso 
significaría que los que nos han trasmitido en libros los frutos de su 
autorrealización, no pueden considerarse jñanis porque han 
continuado con vida después de esa realización. Y si se sostiene que 
el hombre no puede ser considerado un jñani en tanto que ejecuta 
acciones en el mundo, porque no se puede hacer nada sin la mente, 
entonces no sólo los grandes sabios que siguieron trabajando 
después del jñana no deben ser considerados jñanis, sino tampoco 
los dioses, ni siquiera el propio Ishvara, que continúa cuidando del 
mundo. El hecho es que cualquier acción puede ser realizada 
perfectamente por el jñani sin identificarse a sí mismo con ella, ni 
imaginar que es él quien la hace. Algún poder actúa a través de su 
cuerpo y lo utiliza para ejecutar esas acciones. Bhagaván ya había 
dicho esto mismo en otras Ocasiones. 


Sobre mukti o la liberación 
Después, continuó hablando de mukti y dijo: Mukti no es algo que 
deba ser alcanzado, sino nuestra naturaleza real. Nosotros siempre 


somos Eso. Sólo mientras uno siente que está esclavizado, debe 
intentar liberarse de esa esclavitud. Cuando el hombre siente que 
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está encadenado a la acción, intenta descubrir quién es el que está 
esclavizado de ese modo y mediante esta investigación descubre que 
el que está esclavizado no es él, sino su mente. Esa mente 
desaparece y demuestra su inexistencia en cuanto se vuelve hacia el 
interior en lugar de atender a los objetos exteriores. El ser se hunde 
en su fuente y deja de existir como una entidad separada de lo otro. 
En ese estado no hay sentimientos de esclavitud ni de liberación. 
Mientras uno habla de mukti no está libre del sentimiento de 
esclavitud. 


Sobre la distracción de la mente en dhyana 


El visitante que había preguntado esta mañana sobre el Yoga, 
continuó sus preguntas de este modo: 

Visit.: No he captado bien lo que Bhagaván ha dicho esta mañana. 
¿Qué tengo que hacer cuando la mente se distrae mientras practica 
dhyana!? 

Bhag.: Introvertir de nuevo la mente cada vez que se distrae y 
fijarla en dhyana. No hay otro camino. 

En ese momento, Bhagaván citó el verso 26 del IV capítulo de la 
Gita que viene a decir lo mismo. 


Sobre el pranayama 


Visit.: Entonces, el pranayama?* no tiene ninguna utilidad. ¿Debo 
seguir practicándolo? 

Bhag.: Pranayama es una gran ayuda. Es un método para 
conseguir ekagratha o la fijación de la mente en un punto. 
Pranayama puede ayudarnos a alcanzar la introversión de la mente y 
por tanto, debemos practicarlo. Pero no podemos quedarnos ahí. 
Después de conseguir el control de la mente por medio del 
pranayama, no debemos quedarnos satisfechos con las experiencias 


1 Lit. meditación. 
? Lit. control de la respiración. 
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que pueden producirse por medio de este control del aliento, sino 
que a esa mente ya controlada debemos plantearle la pregunta 
«¿Quién soy yo?» hasta que se hunda definitivamente en el Sí mismo. 

El visitante preguntó luego si podía hacer uso de formas o 
imágenes de Dios o algún mantra en su meditación. 

Bhag.: Sí, por supuesto. Todas esas cosas pueden ayudarnos. En 
caso contrario, ¿por qué son recomendadas en tantas obras? 
Conforme a las distintas naturalezas, se prescriben distintos 
métodos. Cada persona debe elegir el que le resulte más fácil y 
atractivo. 


6-5-46 

La primera piedra de la nueva sala 

A las 10 de la mañana, en presencia de Bhagavan, se puso la 
primera piedra de la nueva sala, en frente del templo de la Madre!. 
Los cimientos se habían puesto en enero de 1945, pero hasta ahora 
no se han podido edificar los muros de la sala. 
Un poema de Narayana Sastri 

Por la tarde, Lakshmi Narayana Sastri, un visitante de 
Vizianagararn, leyó en voz alta unos fragmentos de un libro que 
estaba haciendo, para conseguir la aprobación y las bendiciones de 


Bhagaván. Es una traducción telugu con comentarios, del poema en 
sánscrito Urna Sahasram de Ganapati Sastri. 


7-5-46 


1 Se refiere a la madre de Bhagaván. 
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Laksmi N. Sastri continuó leyendo fragmentos de su libro. 
Bhagaván preguntó cuánto llevaba traducido y él replicó que 
alrededor de cincuenta versos. Luego leyó otros poemas que había 
compuesto en honor de Bhagaván con el título Atma Nivedanam. Dijo 
que se había dirigido a los editores de la obra de Ganapati 
pidiéndoles permiso para su traducción, pero todavía no había 
obtenido respuesta. Bhagaván le dijo: La tendrá, no habrá ninguna 
dificultad. 

No puedo juzgar esos poemas, porque están en telugu!, pero 
Nagamma me ha dicho que son muy buenos y que este hombre es un 
gran poeta. 


8-5-46 
Una excelente lección del vichára marga? 


Hoy ha tenido lugar la siguiente conversación con un joven sadhu 
del norte de la India. 

Sadhu: Quiero saber quién soy. El Arya Samaj dice que soy un 
jivatma? y que si purifico la mente y la buddhi*, puedo ver a Dios. No 
sé cómo hacerlo. ¿Podría indicarme Bhagaván qué tengo que hacer, 
si lo considera oportuno? 

Bhag.: Has usado varios términos: jivatma, mente, buddhi, y Dios. 
¿Qué significado tienen para ti? ¿Dónde está Dios y dónde estás tú 
que dices que deseas verlo? 

Sadhu: No sé lo que significan esos términos. 

Bhag.: Entonces no importa lo que diga el Arya Samaj. No sabes 
nada de Dios ni de esas otras cosas, pero sabes que existes. No 
puedes tener ninguna duda sobre eso. Por consiguiente, descubre 
quién eres. 


1 Es obvio que Mudaliar desconocía este idioma. 

2 Lit. camino de la investigación. 

3 Lit. alma o espíritu individual. 

1 Es una de las funciones de la mente, tal vez la más elevada. 
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Sadhu: Eso es precisamente lo que quiero saber. ¿Cómo puedo 
averiguarlo? 

Bhag.: Desembarázate de los demás pensamientos e intenta 
descubrir en qué lugar de tu cuerpo surge el yo. 

Sadhu: No soy capaz de hacerlo. 

Bhag.: ¿Por qué? Si puedes pensar sobre otras cosas, puedes 
hacerlo sobre el yo y descubrir de dónde brota. Si lo que quieres 
decirme es que otros pensamientos te distraen, la única solución es 
volver atrás cada vez que eso ocurre y fijar de nuevo la mente en el 
yo. Tras cada pensamiento que aparece, debes preguntarte: ¿A quién 
le surge ese pensamiento? La respuesta será: A mí. Entonces fíjate 
intensamente en ese mí y mira a ver de dónde surge. 

Sadhu: ¿Debo repetir continuamente «¿Quién soy yo?» como si se 
tratara de un mantra? 

Bhag.: No. «¿Quién soy yo?» no es un mantra. Significa que debes 
encontrar dónde brota ese pensamiento «yo», que es la fuente y el 
origen del resto de los pensamientos. Si encuentras que el vichara 
marga es demasiado duro para ti, puedes seguir repitiendo «yo, 
yo...», y la simple repetición te conducirá al mismo sitio. No hay 
inconveniente en utilizar el yo como un mantra. Es el primer nombre 
de Dios. 

Dios está en todas partes, pero es difícil de concebir de ese modo. 
Por eso los libros dicen: Dios está en todas partes, y también en tu 
interior. Tú eres Brahman. Por tanto, recuerda constantemente: «Yo 
soy Brahman». La repetición del yo te conducirá a realizar «Yo soy 
Brahman». 


Sobre laya o la disolución sin pensamiento 
Otro joven llamado Krishna Jivrajani, de Karachi, dijo: Cuando 
alcanzo en mi sadhana!' un estado sin pensamiento, disfruto de una 


gran dicha, pero a veces me da miedo aunque no soy capaz de 
describirlo con exactitud. 


1 Lit. práctica. 
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Bhag.: Puedes experimentar cualquier cosa, pero no debes 
contentarte con eso. Ya sientas placer o temor, pregúntate quién es 
el que siente ese miedo o ese placer y continúa la sadhana hasta 
trascender toda dualidad. En ese punto sólo queda la Realidad. 

Es normal que sucedan esas cosas, pero nunca debes detenerte en 
ellas. Por ejemplo, no debes disfrutar del placer de experimentar 
laya' o la detención de los pensamientos, sino que debes insistir 
hasta que toda dualidad (de experimentador y experiencia) haya 
desaparecido. 


Despedida de L. M. Sastri 


Lakshmi Narayana Sastri había escrito una copia en limpio de sus 
poemas. La leyó en voz alta y se la entregó a Bhagaván. Después, 
dijo: Llevo aquí tres días. Si Bhagaván me da su permiso, quiero irme 
esta noche; si no, estaré dos días más. Como es usual en estos casos, 
Bhagaván no respondió nada. El poeta se despidió de Bhagaván y 
partió esa misma tarde. 


9-5-46 
Sobre la poesía y la paz mental 


Nagamma me pidió que la diera el libro de los poemas de Lakshmi 
N. Sastri, para poder copiarlos en su correspondencia. Así lo hice. 
Entonces dije a Bhagaván: Parece que L. N. Sastri es un gran poeta. 
Nagamma está muy interesada por sus obras y dice que es el mejor 
poeta telugu que ha honrado a Bhagaván en los últimos cinco o seis 
años. 

G. Subba Rao añadió: Estoy de acuerdo, es un gran poeta. 


1 Lit. disolución. 
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Las composiciones de Bhagaván 


Bhagaván dijo: Es un pandit del Colegio del Raja de Vizianagaram. 
Nadie le considera un gran poeta. Parece un hombre sencillo. Le 
gusta improvisar poesías sobre cualquier tema. Pero todo esto sólo 
son actividades mentales. 

Cuanto más ejercitéis vuestra mente en la composición de poemas 
o en satavadanam!, tendréis menos paz. ¿Qué utilidad puede tener 
adquirir esas destrezas, si no se consigue la paz? Pero si dices esto a 
esas personas, nunca les convences. Ellos no quieren estar en paz, 
sino componer canciones. Como suele decir Nayanna: Cuando vamos 
hacia delante podemos correr a cierta velocidad, pero cuando se 
trata de ir hacia atrás, cuesta mucho dar un solo paso. Nunca se me 
ha ocurrido escribir libros o hacer poemas. Todas las canciones que 
he hecho han sido compuestas a petición de alguien con relación a 
algún acontecimiento especial. Incluso los Cuarenta versos sobre la 
Realidad, de los que se han hecho tantas ediciones y comentarios, no 
se concibieron como un libro sino que fueron compuestos en 
diferentes momentos y después recopilados en un libro por 
Muruganar. Los únicos poemas que se me ocurrieron 
espontáneamente y me impulsaron, como si dijera, a escribirlos, sin 
que nadie me pidiera que lo hiciera, son los Ocho versos a 
Arunachala y los Once versos a Arunachala. El primer día me 
vinieron a la mente las palabras iniciales de los Once versos y 
aunque intenté olvidarlas diciéndome: ¿Qué puedo hacer con estas 
palabras?, no se borraron de mi mente hasta que escribí una canción 
que empezaba con cada una de ellas. El resto de palabras surgió 
fluidamente y sin ningún esfuerzo por mi parte. Un día tras otro, las 
estrofas iban sucediéndose del mismo modo. La décima y undécima 
fueron compuestas el mismo día. Al día siguiente salí a dar la vuelta 
a la colina. Palaniswami venía como siempre detrás de mí y cuando 
ya habíamos salido, Ayyaswami le llamó y le pidió un lápiz y un papel 
diciendo: 

El Swami lleva unos días componiendo poemas. Hoy hará 
seguramente lo mismo, será mejor llevar un lápiz y un papel. Sólo me 


1 Lit. atender a varias cosas a un tiempo. 
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di cuenta de ello cuando noté que Palaniswami había regresado al 
Ashramam, aunque luego vino y se nos unió. Ese día, antes de volver 
al Skandashramam escribí seis u ocho estrofas en el Ashtakam. Al 
día siguiente, vino Narayana Reddi que por aquel entonces vivía en 
Vellore, como agente de la compañía Singer y solía venir de vez en 
cuando. Ayyasuámi y Palani le hablaron de los poemas y dijo: 
Dádmelos y los haré imprimir. Ya había publicado otros libros sobre 
mí. Como insistió en publicar los poemas, le dije que podía hacerlo. 
Publicó primero los Once versos y luego los otros, que estaban en un 
metro diferente. Para completarlo, compuse dos estrofas más y se 
llevó todas para publicarlas. 

A propósito de esto, dije a Bhagaván: He oído que Narayana Reddi 
está en Tindivanam, recluido en una habitación. 

Bhagaván dijo: Así es. La mente debe tener paz, eso es lo que 
importa. 


Emoción de una joven 


Por la tarde, vino una joven llamada Ramana Sundari y dijo a 
Bhagavan que iba a contraer matrimonio con un tío de su madre. 

Pregunté a Bhagaván si recordaba que hace tiempo aquella misma 
joven llegó corriendo, tomó las manos de Bhagaván y exclamó: ¡He 
esperado tanto tiempo para ver a Bhagaván! 

Bhagaván dijo: Sí, ahora también ha venido corriendo hacia mí. 
Mientras los que la acompañaban se mantenían a distancia, me ha 
cogido las manos, las ha apretado contra su corazón y me ha dicho: 
¡Hace dos años que vine a ver a Bhagaván! No creo que haga dos 
años, me parece que sólo hace uno, pero por lo visto ella cree que 
son dos. 

Le dije: Está tan emocionada que infringe las reglas del 
Ashramam tocando a Bhagaván. 

Ramaswami Pillai dijo acerca de esto: Esas reglas no pueden 
aplicarse en estos casos. 
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Extraña reacción de Bhagaván 


Al hablar de estos sucesos excepcionales, recordé un ejemplo que 
comenté una vez con Bhagaván. Hace algunos años, vino al 
Ashramam un brahmana de unos 17 años. No sé qué problema tenía 
en su Casa, pero una mañana dijo a Bhagaván: Le ruego que me haga 
olvidar lo que tengo en mi cabeza. Y Bhagaván contestó: Ya pasará. 

Cuando el joven me lo contó, no podía creerlo porque Bhagaván, 
que yo sepa, nunca promete esas cosas, y ese muchacho había 
venido aquí por vez primera. Pero al día siguiente me repitió lo 
mismo antes de despedirse y en aquella ocasión Bhagaván le dijo: No 
temas. Hace muchos años de todo esto. 


10-5-46 
El pranayama y la meditación 


Esta tarde Krishna Jivrajani dijo a Bhagaván: Durante la sadhana 
siento que algo se eleva en mi interior. ¿Es correcto? 

Bhag.: No importa que se eleve o que descienda. Eso que se eleva 
o que desciende ¿puede existir sin que existas tú? No lo olvides 
nunca. Cualquier experiencia debe hacernos recordar quién está 
teniendo la experiencia. Ese es el modo de captar el yo o el Sí mismo. 

Jivrajani: Bhagaván nos ha dicho que debemos hundirnos en la 
profundidad de nosotros mismos como el buscador de perlas, con la 
palabra y la respiración controladas, para descubrir y alcanzar el Sí 
mismo. ¿Quiere eso decir que Bhagaván recomienda practicar 
pranayama? 

Bhag.: El control del soplo es una ayuda para controlar la mente y 
se recomienda a aquellos que no pueden controlar su mente de otro 
modo, pero no es preciso para los que pueden controlar su mente 
espontáneamente. Suele utilizarse al principio hasta que uno es 
capaz de controlar su propia mente, pero luego debe ser 
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abandonado. Puesto que la mente y el prana surgen de la misma 
fuente, el control de uno de ellos produce el control del otro. 
Jivrajani: ¿Es bueno esforzarse por controlar la respiración? 
Bhag.: No, esforzarse no es conveniente. Al principio sólo debe 
hacerse un pranayama muy ligero, todo lo que se pueda retener el 
aliento sin un esfuerzo excesivo. 


La ignorancia o ajñana 


Jivrajani:Nunca he sido capaz de comprender las explicaciones de 
Bhagaván sobre la ignorancia (ajñana). 

En ese momento intervine diciendo: Bhagaván ha dicho: Descubre 
quién es el que ignora y tus dudas se resolverán inmediatamente. 

Bhag: ¿Qué es lo que ignoras? 

Jivrajani: Bhagaván dice que cuando el ego se hunde o 
desaparece, algo brota en nuestro interior como «yo, yo...». ¿Quiere 
Bhagaván explicarme mejor este punto? 

Bhag.: Cada cual debe descubrir eso por experiencia propia. No 
puede describirse de otro modo. Es lo mismo que eso que dices que 
se eleva durante tu sadhana. ¿Puedes describir qué es eso que se 
eleva? 


La extinción del entendimiento 


Jivrajani:Esa intuición sólo puede alcanzarse mediante el 
desarrollo del entendimiento. De hecho, la perfección del 
entendimiento es la intuición, ¿no es cierto? 

Bhag.: ¿Cómo puede ser así? La intuición, como tú la llamas, es la 
inmersión del entendimiento en la propia fuente de la que surge. El 
entendimiento sólo nos sirve para ver los objetos externos, el mundo 
exterior. La perfección del entendimiento sólo puede conducirnos a 
ver mejor ese mundo exterior. Pero el intelecto no nos sirve de nada 
para ver en nuestro interior, para volver la mente hacia el Sí mismo. 
Por consiguiente, ese intelecto es lo que hay que matar o aniquilar, o 
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dicho de otro modo, es lo que hay que hundir en la fuente de donde 
ha brotado. 


La meditación con los ojos cerrados 


Jivrajani: ¿Es eficaz cerrar los ojos durante la meditación? 

Bhag.: Los ojos pueden estar cerrados o abiertos, como uno crea 
conveniente. No son los ojos los que ven, sino el que ve a través de 
ellos. Si éste se vuelve hacia el interior y no mira a través de los ojos, 
éstos pueden estar abiertos y sin embargo no podrán ver nada. Tener 
los ojos cerrados o abiertos es lo mismo que tener de un modo u otro 
las ventanas de nuestra habitación. 


Distracciones en la meditación 


Jivrajani: Supongamos que durante la meditación se produce una 
distracción, por ejemplo la picadura de un mosquito. ¿Debemos 
ignorar la picadura e intentar seguir meditando, o echar al mosquito 
y continuar la meditación? 

Bhag.: Debes hacer lo que estimes más conveniente. No 
alcanzarás la liberación aunque eches a todos los mosquitos, ni 
dejarás de conseguirla por el hecho de seguir con ellos. Hay que 
conseguir la fijación de la mente en un punto, y entonces alcanzar 
mano nasa!. Conseguir esto soportanto las picaduras o echando 
fuera a los mosquitos, es algo que tienes que decidir tú mismo. Si 
estás completamente absorbido en la meditación, no sabrás que los 
mosquitos te están picando. Mientras no alcances ese estado, ¿por 
qué no los echas a la calle? 


11-5-46 


1 Lit. extinción de la mente. 
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Explicación de los poemas de L. M. Sastri 


Lakshmi Narayana Sastri, que se había ido el día 8, volvió ayer. 
Hace unos días yo le había dicho a Bhagaván que sus poemas me 
parecían muy buenos, pero que era una pena que no nos hubiera 
explicado su significado con más detalle, como hizo el pandit 
Pudukottai, y Bhagaván me dijo: Si se lo hubieras dicho, también te 
los habría explicado. 

Por tanto, hoy le he pedido que nos explicara los poemas y a eso 
de las 3 de la tarde nos ha hecho una especie de resumen de los 
mismos del modo siguiente: 

Bhagaván ha realizado el Sí mismo dejando de atender al mundo y 
volviéndose hacia el interior de sí mismo. Luego ha vuelto al mundo 
para provecho nuestro y del mundo en general. Yo estoy siempre 
atraído por el mundo y por sus objetos; no es extraño, pues Dios me 
ha dado sentidos y órganos sensibles, y entre ellos y las cosas del 
mundo ha establecido una atracción inevitable. No es posible 
escapar de ella sin ayuda del guru que ya ha escapado por sí mismo. 
He buscado a este guru y he tenido la suerte de encontrarme cara a 
cara con él. Siento que todas mis miserias han terminado. He leído 
muchos libros sobre el Sí mismo, pero no he tenido ninguna 
experiencia directa. Por esa razón has venido aquí, dotado del poder 
del Señor Subramanya, como dicen los sabios, como la verdadera 
encarnación de la gracia y la ternura, para elevación e iluminación 
del mundo, para bendecirme y salvarme, porque me he entregado a 
ti por completo. 

Cuando terminó esta explicación de su poema, nos pidió que le 
sugiriéramos otros temas para intentar improvisar algún verso. Le 
dijimos: ¿Por qué no sobre Bhagaván? ¿Qué otros temas necesitas 
que te sugiramos? 

De modo que compuso otros poemas sobre Bhagaván de forma 
rápida y fluida. Un abogado de Guntur que estaba allí, los iba 
escribiendo, pero algunas veces no tenía tiempo y dejó algunos 
espacios en blanco. 
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Impresión de poemas de M. V. Aiyar 


Por la tarde, un hijo de M. V. Ramaswami Aiyar, trajo dos copias 
impresas del Adhyátma Ramayana y se las entregó a Bhagaván que 
empezó inmediatamente a revisarlas. M. V. R. Aiyar compuso este 
trabajo hace un año, pero no se había impreso hasta el momento. 


14-5-46 
Indiferencia de Bhagavan hacia la comida 


Cuando estábamos almorzando, la madre de Bose trajo varios 
platos que había preparado especialmente para Bhagaván y los sirvió 
ella misma. Las últimas semanas había traído muchas veces 
alimentos de este tipo, aunque le suponía mucho trabajo en la cocina 
pues Bhagaván no tomaba nada si no podía repartirlo con todos los 
comensales. Bhagaván me pidió que le rogara que no se tomara esa 
molestia, que ya tenía bastante trabajo con cocinar para su familia y 
no era preciso enviar constantemente cosas para tanta gente. Y 
añadió: Ella puede cocinar la comida de su casa y dedicarme algo de 
ella diciendo esto para Bhagaván. La gente cree que me gusta 
especialmente esto o lo otro, pero realmente no es así. Para mí todos 
los alimentos son iguales. Me gustaría mezclar todos los platos 
diferentes y tomarlo todo junto, pero los que han preparado la 
comida creen que a Bhagaván le gusta más esto que aquello o que 
me disgusta que lo hagan de una u otra manera. De hecho no es así. 
Hubo un tiempo en que me gustaba la variedad, pero después de 
realizar la unidad, todo eso ha desaparecido. 


15-5-46 
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Ananda y otros tipos de felicidad 


En respuesta a un visitante, Bhagaván hizo el siguiente 
comentario: Tú puedes disfrutar de felicidad, o mejor todavía, puedes 
ser la felicidad suprema. Los otros tipos de felicidad que se conocen, 
como el placer, la alegría, la dicha, etc... sólo son reflejos de ananda 
que es tu verdadera naturaleza. 


Los fenómenos suprasensibles 


No debes preocuparte por esas luces que dices ver alrededor de 
personas y Cosas. Sean cuales fueran las luces que se ven o los 
sonidos que se oyen o cualquier cosa que suceda, pregunta: ¿Quién 
soy yo? Pregúntate interiormente: ¿Quién ve esas luces u oye esos 
sonidos? 


Sannyasa o el ascetismo 


¿Qué quieres decir con eso de hacer sannyasa!? ¿Acaso piensas 
que consiste en abandonar tu casa o ponerte vestidos de un color 
determinado? Hagas lo que hagas, aunque vueles por el aire, tienes 
que llevar la mente contigo. ¿O acaso puedes salir de ti mismo y 
andar sin ella? 


La reforma del mundo y de uno mismo 


Otro visitante pidió a Bhagaván un prólogo para un libro que 
había escrito, titulado «El destino de la libertad», o algo parecido. 
Dijo que ya se habían ofrecido a escribirle una introducción pero le 
agradecería a Bhagaván unas palabras que llevaran su mensaje y su 
bendición. Bhagaván le explicó que nunca había hecho tal cosa y no 
debía esperar una cosa así. El visitante insistió y me costó mucho 


1 Lit. desapego de todo lo sensible. 
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convencerlo de que todas estas peticiones eran en vano. Entonces 
comenzó a decir que el mundo necesitaba un mensaje espiritual y 
que los jóvenes de la India no se sentían elevados al no recibir 
instrucción religiosa, y otras cosas por el estilo. Tuve que decirle que 
Bhagaván sostenía que antes de intentar reformar el mundo, un 
hombre debe conocerse a sí mismo, y luego, si seguía sintiendo esa 
vocación, podía ir a reformar el mundo. Creí que el visitante iba a 
continuar con sus argumentos pero afortunadamente llegó la hora 
del parayana y tuvo que callarse porque empezamos a cantar. 


23-5-46 
Deficiente visión de Bhagaván 


Había pasado unos días fuera y aquella mañana estaba a la puerta 
del comedor cuando entró Bhagaván. Pensé que me había visto, pero 
aparentemente no me reconoció, pues su vista era muy escasa. A 
pesar de todo, no utilizaba sus gafas. Durante el almuerzo, me senté 
en la primera fila a su derecha. Entonces me reconoció y me 
preguntó cuándo había llegado. Contesté: Ayer, después de las 9 y 
media de la noche. 


Parodia del estómago y del ego 


G. V. Subbaramanya había llegado al Ashramam mientras estuve 
fuera y estaba haciendo una traducción al telugu de una parodia que 
había compuesto Bhagaván de un poema de Avvai. El poema decía: 
¡Qué estómago tan desagradable!, no puede estar sin comer un solo 
día, ni puede tomar alimento para dos o tres jornadas. ¡No sabes las 
molestias que me causas. Es imposible vivir contigo! 

Bhagaván hizo una parodia dirigiendo la queja del estómago 
contra el ego: 
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¡Oh, ego! No me das a mí, que soy tu estómago, ni una hora de 
descanso. Día tras día y hora tras hora, debo seguir comiendo. ¡No 
puedes imaginar lo que sufro; es imposible vivir contigo! 

Bhagaván explicó: En 1931, en el monte de Chittrai, un día de 
luna llena, habíamos comido mucho y teníamos el estómago pesado, 
y uno de los que estaban allí, creo que Somasundaram, citó este 
poema de Avvai. Yo dije que el estómago tenía más razón de quejarse 
de nosotros que nosotros de él. Es normal que trabaje, pero también 
deberíamos darle algún descanso para que pudiera seguir 
trabajando. Pero no le concedemos descanso alguno. No puede ni 
siquiera imaginar un leve descanso pues antes de digerir lo que le 
hemos echado, ya le estamos dando nuevo alimento. A veces le 
cargamos con más comida antes de digerir la anterior. Tendría 
buenas razones para quejarse de nosotros. Por eso compuse esa 
estrofa. 


Las fotos de la estatua de Dakshinamurti 


Luego, Bhagaván preguntó si me habían enseñado la fotografía de 
la imagen de Dakshinamurti del Museo de Madrás, que había sido 
recibida en el Ashramam durante mi ausencia. Le dije que no, pero 
que un muchacho parsi, hijo de Framji, me había hablado de ella. 
Entonces Bhagaván pidió a T. P. Ramachandra, que me la enseñara. 
Vi que tenía la cabeza vuelta hacia la derecha y los ojos vueltos más 
bien hacia la izquierda. Cuando se lo mencioné a Bhagaván, dijo: La 
cabeza y la cara son la misma cosa. Quizás por eso escribió: Con la 
Cara vuelta hacia la derecha. Bhagaván se refería a una frase que 
aparecía en la carta que acompañaba la fotografía. Alguien comentó 
que la mirada parecía dirigirse hacia dentro más que hacia la 
izquierda propiamente y tuve que admitir que era así. 


Sobre el yo y el corazón 
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Cuando entré en la sala por la tarde, Bhagaván ya estaba 
respondiendo a una pregunta que le había formulado Mr. Punja, un 
punjabi, en estos términos: Le pido que vea dónde brota el yo en su 
Cuerpo, pero no es del todo correcto decir que el yo brota y se hunde 
en el corazón (hridayam), al lado derecho del pecho. El corazón es 
otro nombre de la Realidad y no está dentro ni fuera del cuerpo, no 
está dentro ni fuera de nada, sólo es. Por el corazón, no me refiero al 
órgano fisiológico ni a ningún centro nervioso ni a nada de eso, pero 
mientras uno se identifica a sí mismo con el cuerpo y piensa que está 
en un cuerpo, se le aconseja que vea dónde brota el yo en ese cuerpo 
y dónde se hunde finalmente. Ese corazón debe estar en el lado 
derecho del pecho, puesto que todos los hombres, de cualquier raza 
y religión, y sea cual fuere el idioma que utilicen para nombrar ese 
yo, indican el lado derecho del pecho para señalarse a sí mismos. Eso 
ocurre en todas partes del mundo, de modo que esa debe ser su 
ubicación. Y si nos fijamos con atención en la emergencia cotidiana 
del yo al despertar y su ocultación al caer dormidos, podemos ver 
que eso también sucede en el lado derecho del pecho. 


La memoria de Ganapati Sastri 


A lo largo del día, G. V. Subbaramanya preguntó a Bhagaván cómo 
había escrito Ganapati Sastri el Ramana Gita, si lo había hecho 
tomando notas de sus conversaciones y redactándolas después. 
Bhagaván contestó: Recordar las conversaciones era para él un juego 
de niños. Podía escuchar una larga y pesada lectura del tema más 
abstruso y reproducirla después de forma resumida, al estilo de los 
sutras, sin omitir nada importante de lo que se había hablado. Una 
vez, él y Arunachala Sastri, que era un hombre muy instruido, 
tuvieron una discusión. Ganapati Sastri defendía la teoría del drishti 
srishti!, es decir, que nosotros percibimos y después creamos, o sea 
que el mundo no tiene una realidad objetiva independientemente de 
nuestra mente, mientras que Arunachala Sastri sostenía la teoría 


1 Lit. ver-crear. 
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contraria del srishti drishti?l, es decir, que la creación existe 
objetivamente antes de que la percibamos. Arunachala Sastri 
argumentó en primer lugar y defendió su punto de vista con gran 
aparato lógico y haciendo uso de muchas citas de autoridades. 
Después, Ganapati Sastri anotó en forma de sutras todo lo que el 
otro había dicho y le preguntó si aquel resumen reflejaba fielmente 
lo que había expuesto. A. Sastri dijo que así era, y entonces Ganapati 
dijo: Ahora voy a hacer una crítica y refutación completa de todo 
esto. A continuación expuso muy hábilmente el punto de vista 
advaita, diciendo que el mundo es una ilusión tomado como mundo, 
pero es real si se toma como Brahman. Podía registrar fielmente 
cualquier discusión que hubiera oído. Tan notable era su memoria 
que pudo reproducir los diálogos del Ramana Gita de ese modo. Para 
él era un juego de niños. 


24-5-46 
El Mahapuja de la Madre 


Habían llegado gran cantidad de devotos para celebrar al día 
siguiente el Mahapuja?. Reinaba gran bullicio y alegría con todos los 
devotos reunidos bajo la mirada atenta y cariñosa de Bhagaván. Una 
de las recién llegadas era Mrs. Ranga Aiyar, esposa de un amigo de 
la infancia de Bhagaván, de Tiruchuzhi. Con ella venían dos señoras 
que fueron presentadas. Él le preguntó: ¿Ha venido Ranga? Ella dijo 
que no?. 

Por la tarde ella se puso a cantar. Después de entonar tres 
canciones del Ramana Sthuti Panchakam, cantó otro poema del 
Ramanam Ritam. Bhagaván llamó a G. V. Subramanya, y le dijo: Ésta 
es una de las canciones compuestas por el hijo de Ranga Aiyar para 
celebrar mi «matrimonio». 

1 Lit. crear-ver. 

2 Aniversario de la muerte de la madre de Bhagaván. 


3 Evidentemente le había preguntado por su esposo que llevaba el mismo 
nombre. 
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Subramanya vino y me lo dijo; yo le dije que el autor era un hijo 
de aquella vieja señora y que ella era la esposa de Ranga Aliyar. 


25-5-46 


El Mahapuja se celebró, como de costumbre, con gran magnificencia. 


26-5-46 
Fallecimiento de una tía de Bhagavan 


Cuando llegó el Correo, Bhagaván leyó una postal y dijo: 
Pichumani Aiyar, de Madurai, nos dice que Minakshi ha muerto. 
Esta mañana o ayer me acordé de ella y ahora recibo esta noticia. 


El amor a los animales 


G. V. Subramanya leyó en voz alta dos estrofas que había 
compuesto con motivo de su última visita, y cuyo resumen puede ser 
el siguiente: ¿Cómo podemos permanecer insensibles al ver tu amor 
por toda clase de animales, ardillas, pavos reales, perros, vacas y 
monos? Nuestros dolores se disuelven al verlo. Toda clase de pájaros 
y bestias se acercan a tu lado, recibiendo tu mirada y tu caricia, y de 
este modo consiguen la salvación. ¡Concede lo mismo al animal 
humano y sálvalo! 

Por la tarde, vino Ramaswami Aiyar, de Manamadura, un pariente 
del Bhagavan. Se sentó en la sala y Bhagaván le dijo: ¿Conocías a 
Minakshi? Pichu me ha comunicado por escrito su fallecimiento esta 
mañana. Esta misma mañana o ayer estuve pensando en ella pues 
era mi última tía paterna todavía con vida, y ahora también ha 
muerto. 
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Un sueño de Bhagaván 


Un poco más tarde, Bhagaván le dijo: En cierta ocasión, cuando tu 
esposa estaba enferma, soñé que iba a su lado y me sentaba a su 
cabecera y la tocaba, ella abrió los ojos y me dijo: ¿Quién me ha 
tocado?, y cuando vio que era yo, dijo: ¿Eres tú? Puedes hacerlo. No 
sé si ella tuvo también este sueño. 

G. V. Subramanya comentó: Pregunté acerca de esto y supe que 
Mrs. Ranga Ayyar tuvo el mismo sueño y vio a Bhagaván que se 
sentaba al lado de su cama y la tocaba. 


Una rara actitud de Bhagaván 


A propósito de esto mismo, G. V. Subramnya añadió: Estuve 
presente en cierta ocasión en que la tía de Bhagaván vino aquí (la 
que lo alimentaba antes de venir a Tiruvannamalai). Se mostraba 
muy amable con aquella mujer y no pude saber por qué le mostraba 
tanta deferencia mientras que se había portado muy duramente con 
su propia madre. ¿Acaso quería librarla de su sentimiento natural de 
que Bhagaván era hijo suyo? 

Bhagaván quedó en silencio y yo comenté que debió comportarse 
de ese modo para que ella viera en él a un jñani y no a su hijo. 
Aunque no respondió nada en absoluto, de su actitud inferimos que 
esta suposición era correcta. Después de unos instantes, Bhagaván 
dijo: Yo solía decirle cosas muy duras y entonces ella gritaba y yo le 
decía: ¡Grita lo que quieras! ¡Cuanto más grites, más me alegro! 


27-5-46 


Inmovilidad de Bhagaván 
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La sobrina de Nagamma, una niña de nueve años, quería saber 
por qué Bhagavan no había salido nunca de Tiruvannamalai y no iba 
a visitar a sus devotos. Formuló esta pregunta a través de G. V. S., 
pero Bhagaván guardó silencio. A pesar de ello, la niña seguía 
importunando a G. V. S. reclamando una contestación. Finalmente, 
Bhagaván dijo: Has venido aquí porque quieres verme y como yo 
estoy siempre aquí, has podido verme; si me trasladara de un sitio a 
otro, quizás no me habrías encontrado. Mucha gente viene aquí y si 
estuviera ausente, tendrían que marcharse defraudados. Además, 
aunque me moviera de aquí para allá, ¿cómo sabes que iría a tu casa, 
si hay tanta gente en Tiruvannamalai y en otras ciudades que me 
invitan a sus casas? Si aceptara ir a tu casa, tendría que aceptar ir a 
casa de los demás y nunca podría visitarles a todos. Por otro lado, 
toda esta gente que ahora ves aquí, querría desplazarse conmigo. 
Incluso aquí mismo, no puedo ir a ningún sitio sin que me siga una 
multitud, como cuando vivía en Skandashramam. 

Luego, añadió jocosamente: Estoy condenado a estar aquí, ésta es 
mi cárcel. 


28-5-46 
Anécdotas infantiles de Bhagaván 


Por la tarde, Mrs. Ranga Aiyar volvió a cantar casi todo el libro 
Ramanam Ritam, compuesto por su hijo sobre el tema del 
matrimonio de Bhagaván con jñana!. Bhagaván lo escuchó muy 
complacido. Una de las canciones se refería a un incidente que 
ocurrió cuando tenía cinco o seis años, cuando, por algo que había 
hecho, su padre le reprendió diciéndole: Toma su vestido y llévaselo. 
Pregunté a Bhagaván sobre este suceso y le induje a hablar de 
aquellos primeros años y de la fotografía que se hizo su padre junto a 
otras personas en el recinto del hospital y otra que le hicieron al 


1 Lit. el conocimiento supremo. 
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propio Bhagaván con su tío?. Dijo que Ranga Aiyar conservaba una 
copia de la primera, que luego se la dio y la pusieron en el comedor, 
pero la otra fotografía, la de Bhagaván y su tío, se había perdido 
totalmente. 

Algo después, cuando Bhagaván iba a salir a pasear, la sobrina de 
Nagamma se puso en su camino y Bhagaván dijo riendo: Si quieres 
cogerme, tendrás que atarme y subirme en un carro; esa es la única 
forma. 


29-5-46 
Seis preguntas del Kaivalya Navanita sobre el Sí mismo 


Bose: Si las Upanishads dicen que todo es Brahman, ¿cómo 
podemos decir nosotros, con Shankara, que este mundo es ilusorio 
(mithya)? 

Bhag.: Shankara también dice que este mundo es Brahman o el Sí 
mismo. Lo que él niega es que se pueda imaginar que el Sí mismo 
está limitado por los nombres y las formas que constituyen el mundo. 
El sólo dice que el mundo no existe separado de Brahman. Brahman 
o el Sí mismo es como la pantalla y el mundo es como la película que 
se proyecta sobre ella. Tu sólo puedes ver la película si hay una 
pantalla. Cuando el espectador mismo se convierte en pantalla, lo 
único que hay es el Sí mismo. El Kaivalya Navanita formula y 
responde seis preguntas sobre máyá, muy  instructivas €e 
interesantes: 

La primera pregunta es: ¿Qué es máyá? Y la respuesta dice: Es 
indescriptible (anirvachaniya). 

La segunda es: ¿A quién le sobreviene (esta máyá)? La respuesta 
dice: A la mente o al ego, que se siente una entidad individual y 
separada y piensa: Yo hago esto o esto es mío. 

La tercera pregunta dice: ¿De dónde viene ese ego y cómo se 
produce? La respuesta es: Nadie puede decirlo. 


2 Ya ha hablado antes de esas fotos. 
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La cuarta pregunta es: ¿Cómo surge ese ego? La respuesta: A 
causa de la ausencia de vichara, al dejar de preguntar «¿Quién soy 
yo?». 

La quinta pregunta dice: Si el Sí mismo y mayá existen 
simultáneamente, ¿no invalida esto la teoría Advaita!? La respuesta 
dice: No necesariamente, pues máyá depende del Sí mismo como la 
película depende de la pantalla. La película no es real en el mismo 
sentido que la pantalla es real. 

La sexta pregunta expone: Si el Sí mismo y máyá son uno, ¿no se 
podría argumentar que el Sí mismo tiene la naturaleza de máyá, es 
decir, que es tan ilusorio como ella? La respuesta dice: No; el Sí 
mismo es capaz de producir ilusión sin sufrir esa ilusión. Un mago 
puede producir para entretenemos una ilusión de personas, animales 
O cosas, y vemos todo eso con la misma claridad con que le vemos a 
él; pero después del acto, lo único que queda es el mago y las 
visiones que ha creado han desaparecido por completo. El mago no 
es parte de la ilusión. 


30-5-46 
Sobre el Huevo dorado o Hiranyagarbha 


Bose ha vuelto a insistir sobre el tema de máyá, preguntando a 
Bhagaván: 

¿Qué es Hiranyagarbha?? 

Bhag.: Hiranyagarbha es otro nombre del sukshma sharira* o 
Ishvara*. Los libros suelen dar el siguiente ejemplo para ilustrar la 
creación. El Sí mismo es como el lienzo de un cuadro. Primero se le 
aplica una pasta sobre la superficie para cerrar los pequeños poros 
que existen en el tejido. Esta pasta se compara en la creación al 


1 Puesto que hay dos realidades y no una sola. 

? Lit. El huevo dorado, que se considera el principio de la creación de Brahma. 
3 Lit. El cuerpo sutil. 

1 Lit. El Señor Supremo. 
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antaryami”. Después, el artista dibuja un contorno sobre el lienzo, y 
eso puede compararse en la creación con el sukshrna sharira, por 
ejemplo la luz y el sonido (nada y bindu), a partir de los cuales 
brotan todas las cosas. Después, el artista pinta su cuadro con 
colores y formas diversas, en aquel marco o límite, y esto puede 
compararse a las formas primordiales que constituyen el mundo. 

Por la tarde, T. P. Ramachandra Aiyar comentó: Chadwick tiene 
una foto de Bhagaván que parece un esqueleto. No he visto nada 
igual. 

Yo dije: Debe haber sido tomada cuando Bhagaván dejó 
deliberadamente de alimentarse. 

Bhagaván dijo: Sí, cuando estuve en Skandashramam, durante 
algún tiempo, solía tomar una comida al día a eso de las 11 de la 
mañana y nada más. Me quedé muy delgado. 


La dicha de la mendicidad 


A propósito de esto G. V. Subbramanya le preguntó sobre sus 
primeros tiempos y le dijo si nunca había aceptado limosnas. 
Bhagaván contó que fue el padre de T. P. Aiyar el primero que le 
condujo a la fuerza a su casa para alimentarlo y que la primera vez 
que pidió alimento por sí mismo, fue en casa de la mujer de Chinna 
Gurukal. Luego, pedía habitualmente por todas las calles del pueblo 
y comentó: No podéis concebir la tremenda dignidad que sentía 
mientras pedía el alimento. El primer día, cuando se lo pedí a la 
mujer de Gurukal, me sentía avergonzado a causa de la educación 
que había recibido, pero luego perdí por completo aquella sensación 
vergonzosa. Me sentía como un rey, o más que un rey. A veces me 
daban desperdicios muy duros y me los comía en medio de la calle 
sin sal ni otros condimentos, o delante de grandes pandits o de 
hombres importantes que venían a postrarse ante mí en el 
Ashramam. Después me limpiaba las manos en la cabeza y me 
encontraba completamente feliz y en un estado de ánimo en el que 
los emperadores no eran nada a mi lado. No podéis imaginarlo. La 


5 Lit. El Señor que nos controla desde el interior. 
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dicha de este camino es la razón por la que se cuentan historias de 
reyes que han abandonado sus tronos y lo han seguido. 


Una historia del Yoga Vasishtha 


Para ilustrar lo que nos decía, Bhagaván nos contó una historia de 
un rey que renunció a su trono y se puso a pedir limosna, primero 
fuera de su estado, luego en su propio estado y en la misma capital 
del reino, y finalmente a las puertas del palacio real que había 
abandonado, y así consiguió liberarse de su sentimiento del ego. 
Después de algún tiempo, se encontraba en otro reino en su 
condición de asceta y fue elegido como rey de aquel lugar, lo que 
aceptó porque entonces había perdido totalmente su sentido del ego 
y podía actuar en cualquier sitio como un mero espectador y las 
preocupaciones del reinado no le causaban ninguna molestia. 
Cuando se enteraron de ello en su reino original, le pidieron que los 
gobernara y aceptó, porque aunque gobernara muchos reinos, 
comprendía perfectamente que él no era el hacedor de esas acciones 
sino un mero instrumento en manos de Dios!. 

Bhagaván no pudo terminar la historia porque cuando estaba 
haciéndolo, Mrs. Ranga Aiyar comenzó a cantar y él interrumpió la 
narración y dijo a modo de explicación: Se va esta misma noche y 
quiere terminar todas las canciones antes de partir. 

Otro día le pregunté por el resto de aquella historia. 


31-5-46 
Sobre un muchacho muerto 


Esta mañana ha llegado Mr. Philips, un inglés que fue misionero y 
ahora es profesor y ha vivido cerca de 20 años en Hyderabad. Ha 


1 Es una historia conocida del Yoga Vasishta, que hemos traducido en Edit. 
Etnos. 
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dicho: Perdí a mi hijo en la guerra. ¿Cuál es el camino de su 
salvación? 

Bhagaván guardó silencio durante un rato y luego contestó: Tu 
preocupación sólo se debe a tu pensamiento. La angustia es una 
creación de la mente. Tu verdadera naturaleza es la paz. La paz no 
tiene que ser alcanzada, es nuestra propia naturaleza. Para 
encontrar consuelo, puedes pensar: Dios me lo dio y Dios me lo ha 
quitado; Él sabe bien lo que hace. Pero el verdadero remedio es 
investigar tu verdadera naturaleza. Sientes dolor porque sientes que 
tu hijo no existe. Si supieras que existe, no sufrirías. Eso significa 
que la fuente de tu sufrimiento es mental y no real. En algunos libros 
se cuenta la historia de dos muchachos que fueron de peregrinación 
y a los pocos días, llegó la noticia de que uno de ellos había muerto, 
pero el nombre del muerto llegó equivocado y en consecuencia, la 
madre que había perdido verdaderamente al hijo estaba tan dichosa 
como siempre, y la que todavía tenía a su hijo, estalló en lamentos y 
un dolor sin límite. Por tanto, lo que causa el dolor no es ningún 
objeto o circunstancia real, sino solamente nuestro pensamiento de 
que ha ocurrido así. Tu hijo vino del Sí mismo y fue absorbido de 
nuevo en el Sí mismo. Antes de que naciera, ¿qué era con 
independencia del Sí mismo? En realidad, sólo es el Sí mismo. En el 
sueño profundo, el pensamiento de yo o niño o muerte no aparecen 
para nada en ti, y sin embargo tú eres la misma persona que existe 
en ese sueño. Si te preguntas de ese modo y descubres tu naturaleza 
real, conocerás también la naturaleza real de tu hijo. Él existe 
siempre. Lo único que ocurre es que tú piensas que lo has perdido. 
Has creado un hijo en tu mente y crees que lo has perdido, pero él 
existe siempre en el Sí mismo. 


La vida después de la muerte 
K. M. Jivrajani: ¿Cómo es la vida después de la muerte? 
Bhag.: Descubre primero qué es la vida aquí y ahora. ¿Por qué te 


preocupas de la vida después de la muerte? Si comprendes lo que 
pasa ahora, conocerás todas las cosas. 
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El pesado sueño de Bhagaván 


Por la tarde, Bhagaván vio en la sala a un pariente suyo, un 
muchacho llamado Sesha Aiyar, y le dijo: Al verte he recordado algo 
que ocurrió en Dindigul cuando era un muchacho. Tu tío Periappa 
Sehaiyar vivía entonces en esa ciudad. Celebraban alguna fiesta en 
la casa y todos fueron a ella y luego al templo. Me quedé solo en la 
casa. Estaba sentado en una habitación, leyendo, pero después de un 
rato, cerré la puerta y las ventanas de la casa y me quedé dormido. 
Cuando la gente volvió del templo, por más que golpearon las 
puertas y las ventanas, no fueron Capaces de despertarme. 
Finalmente, se las arreglaron para abrir una puerta con una llave de 
la casa de al lado e intentaron despertarme dándome golpes. Todos 
los chicos se pusieron a darme golpes con gran regocijo y tu propio 
tío hacía lo mismo, pero no lo consiguieron. No me enteré de nada 
hasta que me lo dijeron al día siguiente. 

Le pregunté: ¿Cuántos años tenía entonces Bhagaván? 

Bhagaván dijo: Once o doce. En Madurai me sucedía lo mismo. 
Los muchachos no se atrevían a tocarme cuando estaba despierto, 
pero cuando tenían algo contra mí, esperaban a que me durmiera y 
me transportaban donde querían y me golpeaban lo que les daba la 
gana. Después me volvían a traer a la cama y no me daba cuenta de 
nada hasta que me lo contaban al día siguiente. 

Le dije: Parece que por aquellos tiempos el sueño de Bhagaván no 
era un sueño ordinario, sino un estado parecido al samádhi. 

Bhag.: No sé qué era, pero sucedía así. Alguno que ha escrito 
sobre mi vida, lo ha calificado de sonambulismo. 

Dije: No creo que eso pueda llamarse sonambulismo, pues eso es 
caminar dormido. Es más bien un estado de absorción en el ser o 
samádhi. 


La conveniencia de japa y puja 
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Más tarde Bose preguntó: ¿Es conveniente hacer japa! y puja? y 
cosas por el estilo, si sabemos que lo que hay que hacer es la 
investigación del Sí mismo? 

Bhag.: Todo es bueno. Esas cosas nos conducen unas a otras. Japa 
es nuestra verdadera naturaleza. Cuando realizamos el Sí mismo, el 
japa se produce espontáneamente, sin esfuerzo. Lo que en un estado 
es sólo un medio, en otro es la meta. Cuando se consigue el japa sin 
esfuerzo alguno, eso es la realización. 

Bose: ¿Por qué considera Bhagaván a Arunachala como el Padre? 

Bhagaván no contestó y sonrió levemente. 

Bose: ¿Quizás para provecho de los demás? 

Bhag.: Mientras subsista el sentimiento del yo, debe haber una 
fuente de la que creemos que brota. 


1-6-46 
El samádhi de Bhagaván 


Cuando Bhagaván volvió de su paseo matutino, a eso de las 7,45 
h., el asistente Shivananda se ofreció para darle un masaje en las 
piernas. Bhagaván lo rechazó diciendo: Si te digo que sí, se están 
mucho tiempo dándome masaje. Esta mañana, en el parayana 
también se lo negué. Están masajeándome todo el tiempo que dura el 
parayana, algunas veces ni siquiera siento su masaje. 

G. V. Subbramanya: Bhagaván me dijo una vez que sólo es 
consciente del comienzo del parayana y no se da cuenta de nada más 
hasta que finalizan los cantos védicos. 

Bhag.: Sí, a menudo ocurre que oigo el comienzo del canto y luego 
escucho el final, entretanto me encuentro absorbido de tal modo que 
pierdo la noción del tiempo, y a veces me sorprendo de que todos los 
cantos hayan concluido tan pronto. Del mismo modo, esta gente me 
da masajes y yo no soy consciente de ello. Por eso no les dejo. 


| Repeticiones del nombre de Dios. 
2 Actos rituales de culto a una divinidad. 
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Diciendo esto, Bhagaván cogió el linimento y comenzó a frotarse 
él mismo las rodillas. 


El trabajo diario y el Sí mismo 


Por la tarde, en respuesta a una pregunta de Mr. H. Khanna, de 
Kanpur, dijo: 

¿Por qué tus ocupaciones o deberes de la vida interfieren en tu 
esfuerzo espiritual? También hay diferencia, por ejemplo, entre tu 
trabajo de la casa y el de la oficina. En la oficina te sientes 
despegado y cuando cumples tu trabajo no te preocupas de otra cosa 
y no tienes en cuenta la ganancia o pérdida de la empresa. En 
cambio, los trabajos de tu casa los realizas con apego y estás todo el 
tiempo angustiado por si te salen bien o mal, por ti y por tu familia. 
Pues las actividades de la vida también pueden ser realizadas con 
desapego, considerando que sólo el Sí mismo es real. Es erróneo 
suponer que si uno permanece atento al Sí mismo, no cumplirá 
adecuadamente los deberes de la vida corriente. Es el mismo caso 
que un actor. Se viste, actúa y siente el papel que está 
representando, pero sabe perfectamente que en la vida real no es 
ese personaje sino otro muy diferente. Del mismo modo, ¿por qué te 
preocupas de la consciencia del cuerpo o del sentimiento «yo soy el 
cuerpo», si sabes que no eres ese cuerpo sino el Sí mismo? Nada de 
lo que haga el cuerpo debe alejarte de tu permanencia en el Sí 
mismo. Tal permanencia no debe ser afectada por los deberes que el 
cuerpo tiene que cumplir en la vida, igual que el actor que es 
consciente de su naturaleza real, no deja que eso le afecte en la 
representación de su papel sobre el escenario. 

Preguntas si eres capaz de decirte a ti mismo: No soy este cuerpo, 
sino el Sí mismo. Cuando te sientas inclinado a identificarle con el 
cuerpo, como sucede a menudo a causa de tus viejos vasanas, puede 
resultarte de gran ayuda recordar que no eres el cuerpo sino el Sí 
mismo. Pero no debes convertir este recuerdo en la simple repetición 
de un mantra, sino que por una investigación adecuada del Sí mismo 
interno, el concepto «Yo soy un cuerpo» se irá desvaneciendo 
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gradualmente, y con el tiempo, la creencia de que eres realmente el 
Sí mismo se convertirá para ti en algo real e inquebrantable. 

K. M. Jivrajani: Al comenzar esta práctica, ¿no puede ser de gran 
ayuda buscar la soledad y prescindir de los trabajos de la vida 
cotidiana? 

Bhag.: La renunciación es siempre mental, y no consiste en 
alejarse a los bosques o a un lugar solitario, ni en abandonar los 
propios deberes. Lo principal es conseguir que la mente no se 
proyecte hacia fuera sino hacia el interior. No depende realmente del 
hombre ir a un sitio o a otro, o abandonar su trabajo o cumplirlo. Eso 
sólo depende del destino. Todas las acciones que el cuerpo debe 
hacer están determinadas desde el principio de su existencia. No 
depende de ti aceptarlas o rechazarlas. La única libertad que tienes 
es mirar en tu interior y renunciar allí a las propias acciones. 

K. M., Jivrajani: ¿Pero no puede resultar una ayuda para el 
principiante? Como si fuera una especie de protección en torno a un 
árbol joven. Por ejemplo, no dicen los libros que es útil hacer 
peregrinaciones a los lugares sagrados o buscar la compañía de los 
sabios (satsanga)? 

Bhag.: ¿Quién dice que esto no es útil? Pero esas cosas no 
dependen de ti, y sin embargo volver tu mente hacia el interior, sí 
depende de ti. Mucha gente quiere hacer esas peregrinaciones o 
busca ese satsanga que dices, pero no todos lo consiguen. 

K. M. Jivrajani: ¿Por qué sólo se nos permite volver nuestra mente 
hacia el interior y no hacer las otras cosas? 

En ese momento dije: Nadie puede saberlo. Ese es el plan divino. 

Bhag.: Si quieres atender a lo fundamental, debes preguntarte 
quién eres y descubrir quién es el que es libre o condicionado. 
¿Quién eres y por qué posees ese cuerpo que tiene tantas 
limitaciones? 


3-6-46 
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Subbramanya Bharati 


G. V. Subbaramanya: ¿Ha venido aquí alguna vez Subramanya 
Bharati?! 

Bhag.: Creo que vino una vez, cuando todavía vivíamos en la 
montaña. Una tarde que me acompañaba solamente Sivayya (Muni 
Swami, de Kutralam), que ya ha muerto, vino una persona y se sentó 
frente a mí durante casi una hora. Luego se fue sin decir palabra. 
Mucho después, cuando vi fotografías de Bharati, pensé que debía 
haber sido aquella persona. 


Un perro golpeado 


G. V. Subbaramanya: ¿Fue Sivayya el que golpeó a un mono y lo 
dejó tan malherido que luego murió? 

Bhag.: No, ese fue otro. Y el mono no fue golpeado, sólo fue 
reprendido. No pudo resistirlo y se ahogó poco después. Muni golpeó 
a un perro. Era un animal muy extraño. Todos los días se acostaba en 
un sitio que había entre las rocas, más arriba del Ashramam, donde 
Casi era imposible verlo, y sólo se iba durante la noche. Al ver una 
sombra que se movía en la obscuridad, vimos que era aquel perro. 
Nos dio pena y le dimos comida, pero ni siquiera de este modo se 
acercaba a nosotros. Solíamos dejarle la comida a cierta distancia y 
el perro se la comía y se marchaba corriendo. Un día que habíamos 
salido, el perro se lanzó corriendo derecho hacia mí, saltó sobre mi 
persona e intentó hacerse amigo mío. Después de ese día, 
permaneció a nuestro lado, sentándose a los pies de cualquier 
devoto. A algunos ortodoxos no les gustaba ese comportamiento, y 
un día Ishwara Swami le golpeó porque había molestado a un devoto 
que hacía puja. A partir de ese momento el perro desapareció y no 
supimos más de él. Le buscamos pero jamás dimos con él. 


1 Subramanya Bharati fue un gran poeta y nacionalista muy conocido en la 
India del sur. 
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Personajes famosos que visitaron a Bhagaván 


A continuación, la conversación discurrió sobre algunos de los 
personajes famosos que habían visitado a Bhagaván. Hablando del 
último Maharajá de Mysore, Bhagaván dijo: Vino, se sentó 
tranquilamente frente a mí y luego se marchó. 

Alguno de nosotros le preguntó si no le había formulado ninguna 
cuestión y Bhagaván dijo: No, no, nada de eso. 

Yo dije: He oído que pidió la bendición de Bhagaván para poder 
gobernar a sus súbditos del mejor modo posible, o algo por el estilo. 

Bhag.: Sí, me pidió que le bendijera en su trabajo. Dijo: No puedo 
servirte como los que tienen el privilegio de estar aquí, pero deseo 
obtener tu gracia, o algo así. Aparte de esto no me dijo nada en 
absoluto. 

Alguien quiso saber qué sucedió cuando estuvo aquí Rajendra 
Prasad. 

Bhag.: También se quedó sentado tranquilamente todo el tiempo 
que estuvo aquí. 

K. S. Seshagiri Aiyar: Yo estaba aquí aquellos días. Bajaj era el 
que hablaba por Rajendra. Recuerdo que dijo: Rajendra ha 
abandonado un trabajo muy lucrativo para su país. ¿Por qué un 
hombre así ha sido castigado con una enfermedad tan dolorosa como 
el asma? 

Bhag.: Cuando vino Satyamurti también permaneció en silencio y 
no dijo nada. En cambio, Srinivasa Sastri me preguntó algunas cosas 
y cuando le hice unas objeciones no supo cómo responder. Él quería 
seguir su propio camino. Quise introducirle en su interior pero no 
quiso. Él quería sacarme a mí hacia el exterior. 


La visita de unos intocables 
Por la tarde, K. S. Ramanadasa contó el siguiente incidente: 
Cuando Bhagaván vivía en el Skandashramam, una vez que 


estábamos solos sentados en los escalones del Ashramam, se acercó 
un hombre con su familia y me llamó. Fui adonde estaban y me dijo 
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que le preguntara al Swami si podían acercarse a él y recibir 
darsan!. Me sorprendió que me hiciera esa pregunta y le dije: ¿Por 
qué pides permiso para eso? Y me dijo que eran intocables. 

Volví adonde estaba Bhagaván, pero se me ocurrió que 
preguntarle eso era injusto y en consecuencia le dije a aquel hombre 
que la casta no significaba nada para Bhagaván y que ellos serían 
bienvenidos. Subieron todos y se postró ante Bhagaván y recuerdo 
muy bien que durante diez minutos estuvo mirando amablemente a 
aquel intocable y a su familia; sin embargo, he visto a mucha gente 
notable y poderosa que se postraba a sus pies sin recibir tal 
consideración. 


El cuaderno de la escuela 


Bhagaván estaba revisando la última edición del Ramana Lila y 
comentó a G. V. Subramanya algunos errores que se habían 
deslizado en ella. En el curso de la conversación mencionó a un tal 
Kathirvelu que fue su compañero de clase en Tiruchuzhi y le pidió 
que escribiera en su cuaderno de apuntes su nombre y grado y 
añadió Presidencia de Madrás en tamil, y luego numeró las páginas a 
mano. Ese compañero nunca había venido aquí, pero después de su 
muerte, su hijo nos envió su cuaderno de apuntes unido a otro 
cuaderno en el que Kathirvelu había escrito varias cosas, incluyendo 
algunos ensayos sobre temas religiosos. Bhagaván quería enseñarnos 
aquel cuaderno, especialmente aquel en el que escribió su nombre y 
todo lo demás, pero no pudimos encontrarlo, de modo que el propio 
Bhagaván se levantó del sofá, fue a la librería y nos lo trajo. Las 
letras, aunque habían sido escritas a mano, se conservaban todavía 
como si fueran de imprenta, igual que la numeración de las páginas. 


6-6-46 


1 Lit. Estar presentes ante una divinidad o santo. 
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Significado de dhyana y japa 


Por la tarde, G. V. Subramanya preguntó: ¿Qué diferencia hay 
entre dhyana! y manasajapa?? 

Bhag.: Es lo mismo. En ambos casos la mente se concentra en una 
cosa, el mantra o el Sí mismo. Mantra, japa, dhyana, sólo son 
distintos nombres de la misma acción. Cuando necesitamos hacer un 
esfuerzo, le damos esos nombres, pero cuando el Sí mismo se realiza 
sin esfuerzo, todo eso desaparece y lo que era un instrumento se 
convierte en la propia meta. 


8-6-46 
Excursión de algunos devotos 


T. P. Ramachandra, G. V. Subramanya y otros han ido a 
Gurumurtam a visitar el campo de mangos, Aiyyankulam, el templo 
de Arunagirinatha, el templo de Pathalingam, el Vahana Mantap, el 
árbol illupai que hay en el interior del templo, y en general todos los 
sitios en donde Bhagavan había estado cuando llegó a 
Tiruvannamalai. Cuando volvieron por la tarde, Bhagaván les 
preguntó sobre su excursión y dijeron que había sido muy agradable 
y que cuando regresaban de Aiyyankulan habían venido cantando en 
un estado de éxtasis. Viswamurthi les había dirigido los cánticos y les 
había conducido al éxtasis. 

Bhagaván dijo que las marcas que habían quedado en el muro de 
Gurumurtam cuando se recostó contra él y unas palabras que 
Nayanar escribió con carboncillo todavía podían verse si se raspaba 
un poco la capa de cal. Dijeron que todo aquel lugar estaba lleno de 
fardos de tabaco y no habían podido ver la esquina donde Bhagaván 
solía sentarse. 


1 Meditación. 
2 Lit. Japa realizado mentalmente. 
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9-6-46 
Cantos de Viswamurti 


Por la tarde, T. P. Ramachandra Aiyar dijo a Viswamurthi que 
cantara dos de las canciones que había cantado en Gurumurtam el 
día anterior. Viswamurthi cantó su «Vida de Bhagaván», en la que 
todos los versos terminaban con Sri Ramana. Ramachandra y yo 
acompañábamos estas palabras como un coro. Ramachandra dijo a 
Bhagaván que el día anterior Venkatesa Sastri les había inducido a 
cantar estas canciones con gran fervor, y no sólo las habían cantado 
sino que habían bailado y entrado en éxtasis. Bhagaván dijo: ¿De 
verdad? Ayer no me lo dijeron, sólo me dijeron que las habían 
cantado. 


10-6-46 
Brahman y ajñana 


El Dr. Haridas, discípulo de Swami Madhava Thirtha y pariente 
político de Mahatma Gandhi, preguntó a Bhagaván: Si la ignorancia 
(ajñana) también es Brahman, ¿por qué en el mundo sólo se ve 
ignorancia y no Brahman? 

Bhag.: Brahman no puede ser visto o conocido. Está más allá de la 
tríada del que ve, lo visto y la visión, más allá del conocedor, lo 
conocido y la acción de conocer. La Realidad permanece siempre tal 
cual es; sólo es ignorancia (ajñana) a causa del velo (moha) de la 
ilusión. Ni el conocimiento ni la ignorancia son reales; lo que está 
detrás de ellas, y detrás de todos los pares de opuestos, es la 
Realidad. No es luz ni obscuridad, sino algo que está más allá de 
ambas, aunque a veces hablamos de la Realidad como luz y de la 
ignorancia como sombra. 
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G. V. S.: Se dice que el Sí mismo no puede ser visto por la lectura 
de libros, sino por anubhava!. 

Bhag.: ¿Qué es anubhava? Sólo es trascender los pares de 
opuestos o triputi. 


Convivencia del Sí mismo y la ignorancia en el sueño profundo 


Por la tarde, en respuesta a una cuestión que alguien le había 
formulado, Bhagaván dijo: En el sueño profundo conviven el Sí 
mismo y la ignorancia, la ignorancia porque no vemos nada y el Sí 
mismo porque existimos. Cuando despertamos decimos: He dormido 
bien, aunque no hemos visto nada. Si uno pregunta cómo pueden 
coexistir el Sí mismo y la ignorancia, la luz y la obscuridad, la 
respuesta es que para el que lo realiza, el Sí mismo sólo es luz y no 
hay nada parecido a la obscuridad, pero el que no lo realiza ve la 
ignorancia en el Sí mismo como las sombras aparentes que se ven en 
la luna. 


13-6-46 
Una pregunta sobre el japa 


Visitante: Hago japa? con la imagen del Señor Subbramanya 
acompañado de Valhi y Daivayanai. Pero en cuanto cierro los ojos 
aparece ante mí la imagen de Subramanya con el mendigo Palani 
Andavar. No sé qué significa eso. ¿Debo cambiar la imagen que 
empleo para el japa? 

Bhagaván quedó en silencio. 

Le dije a Bhagaván: Es extraño que cuando un hombre hace japa 
ante una imagen vea mentalmente otra, aunque sea del mismo dios. 


1 Lit. la experiencia personal. 
? Repetición de mantras y fórmulas sagradas. 
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Entonces el visitante añadió: Hay algo que debo añadir. Solía 
hacer japa ante la imagen de Palani Andavar, pero mi madre dijo que 
esa imagen no era recomendable para un padre de familia y que 
debía cambiarla por la del Señor Subramanya con Valli y Daivayani. 

Le dije: Ahora resulta comprensible. Esa es probablemente la 
explicación de lo que ocurre. 

Bhagaván siguió sin dar ninguna respuesta, sin embargo. 


Un asceta de pelo y uñas largas 


Un asceta que decía ser natural de Bagdad, desnudo, ha estado en 
Palakothu desde el día 11, en completo silencio y con su brazo 
derecho constantemente elevado. Decía haber estado con Sai Baba 
durante 25 años, lo que significa, de ser cierto, que cuenta con más 
de 65 años de edad, aunque sólo aparenta 30 o 35, como mucho. 
Esta mañana se ha encontrado con Bhagaván cuando volvía de su 
paseo matinal y le ha pedido su bendición. Salí a verlo por 
curiosidad. Por medio de Rama Subba Aiyar, planteó a Bhagaván la 
siguiente pregunta: ¿Cuál es mi futuro? 

Bhagaván dijo: ¿Por qué se preocupa del futuro y no del presente? 
Dile que su futuro será igual que su presente. 

Le dije a Bhagaván que ese hombre no me había impresionado. 
Cuando le comenté a Bhagaván que las uñas de sus dedos tenían una 
longitud de cinco o seis pulgadas, Bhagaván dijo: Eso no significa 
nada. Cuando estuve en Gurumurtam, descubrí que en menos de un 
año las uñas crecían una pulgada. Los cabellos también crecen 
mucho en pocos años. Normalmente el cabello no alcanza tanta 
longitud. Recuerdo que Udhandi Nayanar tenía una cabellera de 
cinco o seis pulgadas y a los veinticinco años le creció hasta quince 
pies. Te lo digo para que comprendas que el cabello y las uñas largas 
no son signo inequívoco de una edad avanzada. 

Recordé entonces que Bhagaván nos había dicho que en sus 
primeros años en Tiruvannamalai, la gente solía mirar sus uñas y 
decir: ¡Qué anciano es! ¡Se mantiene así durante muchos años! 

Bhagaván afirmó: Sí, así fue. 
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15-6-46 
Lo cambiante y lo inmóvil 


Cuando entré en la sala esta tarde, Bhagaván estaba diciendo: 
Todo lo que vemos está en continuo cambio y no deja de cambiar. 
Debe haber algo invariable que sirva de base y fundamento a todo lo 
que vemos. 

G. V. S.: ¿Qué razón tenemos para suponer que la fuente de todo 
lo que vemos debe ser algo invariable? 

Bhag.: Que el yo es algo inmóvil no es un mero pensamiento o 
suposición. Es un hecho del que todos somos conscientes. El yo 
existe en el sueño profundo cuando las cosas cambiantes no existen. 
Existe también en el sueño con sueños y en la vigilia. El yo 
permanece invariable en todos los estados mentales mientras las 
demás cosas cambian. 


El mundo y el espectador 


El Dr. S. Mani, asesor del Director de Salud Pública de Madrás y 
asiduo visitante del Ashramam, preguntó a Bhagaván: ¿Pero por qué 
aparecen ante nosotros las cosas del mundo? 

Bhag.: ¿Ante quién aparecen? Tú ves y el mundo existe, pero 
¿existe ese mundo con independencia del que lo ve? ¿Aparece ante ti 
y te dice: Yo existo? ¿Qué prueba hay de su existencia excepto que tú 
dices que lo has visto o lo has percibido? 
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Tener darshan de Dios 


Otro visitante dijo a Bhagaván: Yo quiero tener darshan de Dios!. 
¿Qué debo hacer para conseguirlo? 

Bhag.: Lo primero que debemos hacer es saber qué quieres decir 
con yo y con Dios y con darshan de Dios. 

El visitante abandonó el tema y no dijo nada más. 


16-6-46 
Sumergirse en Hridayam 


G. V. S.: ¿Se establece en alguna obra que para la realización final 
del Sí mismo, debemos llegar al Corazón (hridayam), incluso después 
de alcanzar el sahasrara?, y que el Corazón está en el lado derecho 
del pecho? 

Bhag.: No. No lo he visto escrito en ningún libro. Pero en un libro 
malayala de medicina, tropecé casualmente con una estrofa que 
localiza el corazón al lado derecho del pecho? y lo incluí en tamil en 
el Suplemento de los Cuarenta versos sobre la Realidad. 

No sabemos nada acerca de otros centros. No podemos estar 
seguros de dónde se encuentran para concentrarnos en ellos y 
realizarlos. Pero como el yo brota del Corazón (hridayam), para 
alcanzar la realización del Sí mismo, es preciso que ese mismo yo se 
sumerja y hunda en ese lugar. 

Al final de la tarde G. V. S. dijo: Se cuenta que Tennyson, 
repitiendo su propio nombre, solía entrar en un estado en el que el 


! Ya hemos dicho que tener darshan es ver directamente a Dios. 

2 Es el chakra de los mil pétalos, situado en la coronilla. Algunos yoguis dicen 
que llegando a este chakra, la kundalini sale del cuerpo y el hombre alcanza la 
liberación: Otros, como Maharshi, dicen que después del sahasrara debe volver al 
Corazón-hridayam, que está en el pecho. 

3 No es la única cita, por cierto. El propio Lucreció señala en De natura rerum 
que el alma se encuentra en el pecho: «... y en medio del pecho tiene su morada 
fija». (Verso 196, lib III). 
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mundo desaparecía por completo para él y comprendía 
profundamente que todo era una ilusión. 

A continuación se habló de la obra dónde había encontrado esa 
cita y si nosotros también la habíamos visto. 


17-6-46 
Una foto de Bhagaván 


Cuando Bhagaván volvía de su paseo matinal por la montaña, un 
fotógrafo de Bangalore le tomó una foto en postura de padmasana!, 
para incluirla en el volumen del Cincuentenario de su llegada a 
Arunachala que iba a celebrarse el próximo septiembre. 


Un poema de Sri Gunaji 


Sri Gunaji, un abogado retirado que ejerce actualmente en Bélgica 
como médico naturista, ha venido al Ashramam durante unos días y 
ha dado un masaje a Bhagaván para aliviar su reumatismo. Hoy ha 
cantado una canción que él mismo ha compuesto en hindi y cuyo 
resumen es el siguiente: No te pido nada, Señor, pero si Tu voluntad 
quiere dispensarme un favor, llévate este sentimiento del ego, acaba 
con todos mis pensamientos, destruye el mundo y deja que mi mente 
se disuelva en el océano del Sí mismo. 

Bhagaván dijo, sonriendo: No me pides que te dé nada, me pides 
que lo tome. No hay nada que dar. Cuando todo eso se disuelve, es 
decir, el ego y el mundo creado por él, sólo queda la Realidad. Eso es 
todo. No hay nada nuevo que recibir. Cuando lo falso desaparece, lo 
verdadero permanece. 


1 Lit. postura de loto. Un asana muy frecuente entre los yoguis. 
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Fragmento de una carta de Tennyson 


A propósito de la conversación de ayer sobre Tennyson, el 
fragmento citado apareció en una nota de pie de página de la versión 
inglesa del Upadesa Saram!. No procedía de un poema, sino de una 
carta de Tennyson a B. P. Blood. Bhagaván me pidió que lo leyera en 
voz alta y así lo hice. El fragmento era como sigue: he tenido con 
frecuencia una especie de trance pasajero, sobre todo en mi 
juventud, cuando me hallaba en completa soledad. Generalmente me 
sobrevenía cuando repetía mi nombre dos o tres veces para mis 
adentros, en silencio, de forma que de pronto, como si perdiera la 
consciencia de la individualidad, mi personalidad parecía disolverse 
y fundirse en un ser ilimitado; y no se trataba de un estado mental 
confuso sino de una absoluta claridad, la más segura de las 
seguridades, una cosa sumamente extraña, completamente imposible 
de describir con palabras, donde la muerte era casi algo cómico e 
imposible, esa pérdida de la personalidad (o lo que fuera) no parecía 
una extinción sino la verdadera vida. 

Bhagaván dijo: Ese estado se llama permanencia en el Sí mismo y 
se describe en muchos poemas. 

Entonces tomó el Thayumanavar y lo abrió precisamente en la 
página en donde estaba el poema que buscaba. Leyó en voz alta el 
poema, que es la estrofa octava. También citó la segunda estrofa y la 
quinta de esta misma obra. Todas ellas se refieren al sahaja nishta?. 


18-6-46 
Una versión inglesa del Pancharatna 


G. V. S. tradujo al inglés el Pancharatna? y se lo mostró a 
Bhagaván, que le dijo: La tercera estrofa trata sobre el aspecto sat*, 

1 Una conocida obra de Bhagaván. 

2 El estado natural. 


3 El último de los Cinco Himnos a Arunachala. 
* Lit. Existencia, ser. 
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la cuarta sobre chit! y la quinta sobre ananda”. El jñani se hace uno 
con la Realidad o sat, como el río se hunde en el océano; el yogui ve 
la luz de chit, el bhakta o karma-yogui queda inmerso en el océano 
de ananda. 


19-6-46 
La composición del Pancharatna 


G. V. S. corrigió ligeramente su versión del Pancharatna y volvió a 
mostrársela a Bhagaván. En la conversación que se produjo después, 
Bhagaván dijo: El Pancharatna se compuso de este modo: Yo había 
escrito la primera estrofa de un modo algo distinto, y Ganapati Sastri 
la vio y después de cambiarla un poco dijo que se había convertido 
en un Arya Githa?, y entonces me pidió que compusiera otras cuatro 
estrofas diciendo que las emplearía como un mangalam* en su obra. 
Esto ocurrió en 1917. Más tarde, en 1922, Aiyasuámi Pillai estaba 
haciendo una edición de los cuatro primeros poemas del Arunachala 
Sthuthi Panchakam y me pidió que tradujera el Pancharatna al tamil 
para unirlo a aquella edición, y así lo hice. 


Sobre la muerte y la reencarnación 


Un visitante llamado Gajendra Mehta, que venía de Africa por 
aquel entonces, preguntó a Bhagaván sobre el estado del alma 
después de la muerte. Los últimos cuatro años había escrito varias 
veces a Bhagavan, pero era la primera vez que visitaba el Ashramam. 

Bhag.: Si conoces el presente, conocerás el futuro. Es muy extraño 
que la gente no quiera conocer el presente, acerca de cuya 
existencia no podemos tener dudas, y estén tan inquietos por 

1 Lit. consciencia. 

2 Lit. el aspecto de la felicidad suprema. 


3 Un metro hindú tradicional. 
1 Una invocación auspiciosa que se ponía al principio de las obras. 
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conocer el pasado o el futuro, que son dudosos. ¿Qué es el 
nacimiento y qué es la muerte? ¿Y quién sufre el nacimiento y la 
muerte? ¿Por qué recurrir al nacimiento o esperar a la muerte para 
saber lo que experimentamos diariamente en el sueño profundo y el 
despertar? Cuando duermes, este cuerpo y este mundo no existen 
para ti, y esas cuestiones no te preocupan, y sin embargo continúas 
existiendo. El que existe eres tú mismo que ahora estás aquí 
despierto y formulas esas preguntas. Sólo al despertar tienes un 
cuerpo y ves un mundo. Si comprendes bien el dormir y el despertar, 
comprenderás la vida y la muerte. Aunque el dormir y el despertar 
suceden diariamente, la gente no aprecia esta maravilla y pretende 
en cambio comprender el nacimiento y la muerte. 

G. Metha: ¿Existe la reencarnación? 

Bhag.: Si hay nacimiento, tiene que haber, no sólo una 
reencarnación, sino una sucesión de ellas. ¿Por qué y cómo se 
produce tu nacimiento? Por la misma razón y del mismo modo debes 
experimentar nacimientos sucesivos. Pero si te preguntas quién es el 
que nace y si el nacimiento y la muerte te ocurren a ti o a alguien 
distinto de ti, comprenderás la verdad que destruye todo karma y 
libera de los renacimientos posteriores. Los libros describen 
gráficamente que el sanchita karma, que requiere incontables vidas 
para extinguirse, se destruye con una simple chispa de jñana!, como 
un montón de pólvora puede arder con una simple chispa de fuego. 
El ego es la causa del mundo y de las ciencias cuyas investigaciones 
son tan numerosas como desconcertantes. Cuando ese ego se 
disuelve por medio de la investigación, todo se derrumba y lo único 
que queda sólo es el Sí mismo o la Realidad. 

G. Mehta quería saber también, a título personal, si debía seguir 
recorriendo el mundo o quedarse en la India, pero Bhagaván dijo: No 
te preocupes por lo que debes hacer. Las cosas suceden como tienen 
que suceder. 

Por la tarde, la Maharani de Baroda llegó al Ashramam en 
compañía de Mrs. Taleyarkam, para quedarse unos días en él. 


1 Conocimiento supremo. 
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20-6-46 
La responsabilidad de las acciones 


El mismo Gajendra Mehta dijo: Si no soy mi cuerpo, ¿soy 
responsable de mis acciones buenas o malas? 

Bhag.: Si no eres tu cuerpo y no tienes la idea: Yo soy el que 
actúa, las consecuencias de tus acciones, sean buenas o malas, no 
pueden afectarte. ¿Por qué dices: «yo hago esto» o «yo hice aquello 
otro», acerca de las acciones que hace el cuerpo? Mientras te sigas 
identificando con el cuerpo de ese modo, te sentirás afectado por las 
consecuencias de las acciones y gozarás de méritos y culpas. 

G. Mehta: ¿Entonces, no soy responsable de mis acciones buenas 
o malas? 

Bhag.: Si no lo eres, ¿por qué te preocupas por esa cuestión? 

G: Mehta: ¿Significa eso que si uno no tiene sentimiento de «yo 
hago esto» o «yo soy el que actúa», no necesita hacer nada en 
absoluto? 

Bhag.: El problema de actuar sólo surge si tú eres un cuerpo. 

G. Mehta me dijo que había estado en Africa los últimos veinte 
años, aunque venía a la India de vez en cuando. Ahora venía de 
Ahmadabad. Los últimos seis años no había podido venir a causa de 
la guerra. Este año había recibido por primera vez una carta del 
Ashramam que le había inducido a venir, aunque había tenido que 
vencer grandes dificultades. 


Una biografía de Bhagaván en telugu 


Hoy ha llegado Sri Krishniah Chowdhuri. Bhagaván me dijo: Creo 
que está escribiendo mi vida en telugu y ya ha terminado dos 
capítulos. Me ha dicho que esta tarde me los leería. 

Llegó a eso de las tres, estuvo leyendo hasta las cuatro y cuarto y 
dijo que terminaría al día siguiente. Había escrito que Bhagaván fue 
a Tiruchuzhi al recibir noticias de la muerte de su padre, pero 
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Bhagaván le dijo que de hecho llegó cuatro o cinco días antes del 
fallecimiento de su padre. Recibió la noticia de que su padre estaba 
muy enfermo y fue a Tiruchuzhi de inmediato, y su padre murió 
cuatro o cinco días después. El error se debía a que esto no está 
claro en el Ramana Lila, la obra telugu de la que Chowdburi sacaba 
la información. 


24-6-46 
Un poema de Muruganar 


Lokamma cantó la Bendición de Muruganar del Sarana Pallandu. 
Cuando acabó, Bhagavan dijo: Puedes traducirles a ellas el último 
poema que has cantado. 

Se refería a Mrs. Telayarkham, y a la Maharani de Baroda. A 
continuación, explicó el poema con detalle: Pueden vivir muchos 
años todos los devotos que con gran amor, vienen a Ramana, sienten 
cumplidos todos sus deseos y poniendo su corazón a Sus pies, dejan 
todos sus problemas a un lado y quedan en paz. 

Para explicarme por qué había dicho eso, Bhagaván añadió: Ayer, 
Mrs. Taleyarkham me pidió que le indicara el mejor poema que 
Muruganar hubiera leído en esta sala sobre mí, y que se lo tradujera 
a ella y a la Maharani. Sundaresa Aiyar sugirió la Bendición en tamil, 
pero yo pensé que sería más apropiado el verso de la respuesta de la 
abeja, y por eso se lo han leído y he dicho que se lo traduzcan. Pero 
ahora Lokamma ha cantado la Bendición de Muruganar y al oír la 
última estrofa se me ha ocurrido que a ellas también les gustaría 
oírla y podría servirles de consuelo. 

Justo en aquel momento entró Muruganar que había estado 
ausente dos o tres meses y se postró ante Bhagaván, que comentó: 
Ahora mismo estábamos hablando de ti y de tu Bendición, y has 
aparecido aquí mismo. 

Le pregunté qué poema prefería de su Ramana Sannidhi Murai, 
pero no supo qué contestarme. Le dije que a mí me gustaba mucho el 
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Arunai Ramensam y se puso a cantarlo. Bhagaván me pidió que se lo 
tradujera también a la Maharani y así lo hice. El tema de ese poema 
es que Ramana sostiene sobre su cabeza, porque ese es su destino, la 
carga de todos aquellos que se postran a sus pies y lo consideran 
como su único refugio, que la paz reina sobre los que viven con él, 
que sus devotos no tienen que temer ningún peligro. Muruganar les 
asegura en el poema que no tienen nada que temer y serán salvados 
por Bhagaván. 

Por la tarde, cuando Muruganar llegó a la sala, Bhagaván le 
explicó por qué habían traducido el último poema y añadió: Cuando 
regresaba de mi paseo, encontré a la Maharani y me rogó: La 
próxima vez, me gustaría que me acompañara mi esposo para 
postrarnos a tus pies. Su esposo está ahora en Inglaterra y ha 
enviado noticias de que no se encuentra bien. Por eso pensé que la 
reconfortaría oír este poema de la Bendición. 

Muruganar no recordaba ese poema exactamente y Bhagaván 
tomó el libro y se lo leyó. 

Un poco después, Mrs. Taleyarkhan dijo a Bhagaván: La Maharani 
sintió mucho tener que marcharse. Me dijo que los cinco días que ha 
estado aquí han sido los más felices de su vida. 


26-6-46 
La satisfacción de los alimentos sencillos 


T. P. Ramachandra dijo a Bhagaván que tomaría kanji para 
almorzar pues tenía disentería. Bhagaván le garantizó la eficacia de 
estas gachas de arroz, jengibre y sal, y añadió: Me parece que 
mañana nos van a dar kanji a todos. Me han dicho que Sama Tatha lo 
está preparando. Alguien debe habérselo pedido. La gente no sabe lo 
sabroso y sano que es el kanji. 

Bhagaván recordó entonces al viejo Kiraipatti que, aunque estaba 
casi ciego, acostumbraba a recoger todo tipo de vegetales y 
cocinarlos de varias formas para complacer a Bhagaván, el cual 


307 


RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagaván 


comentó: Por aquellos días solíamos cocinar kanji y un aviyal con 
todas las verduras que encontrábamos a mano. Ni los platos más 
delicados que se hacen ahora pueden compararse con aquello. No 
podéis imaginar qué sabrosa era aquella comida. No os dais cuenta 
cuánto aprecian los pobres su comida por simple que sea. Uno vuelve 
a Casa hambriento después de un día de duro trabajo en el campo y 
cuando se sienta a comer, lo hace con mucho apetito y a grandes 
bocados podría comerse hasta el plato. En cambio, un hombre rico 
que se sienta a comer los guisos más delicados servidos en vajilla de 
oro, mordisquea un poco de esto y de lo otro sin encontrar gran 
satisfacción en la abundancia que encuentra ante él. Cuando 
comenzamos a construir este Ashramam, también comíamos muchas 
gachas (kanji). Había muchos hombres levantando las paredes, 
limpiando el campo de cactus y nivelando las terrazas, y además de 
su salario solíamos darles de comer a medio día. Preparábamos sólo 
dos tipos de plato, tanto para ellos como para nosotros: un gran 
perol de gachas de arroz y otro con todas las verduras que teníamos 
a mano. Podéis haceros una idea del tamaño de los recipientes si os 
digo que el cucharón con que movíamos las gachas era la rama de un 
árbol. Por aquel entonces yo solía picar todas las cosas que se 
necesitaban en la cocina. En una ocasión hice uppuma*, para lo que 
tuve que cortar el kiraithandu, que era de varios tamaños, en trocitos 
muy pequeños. Luego le añadí ravai y lo puse a cocer todo junto para 
conseguir el uppuma. A todos les gustó mucho porque creyeron que 
estaba hecho solamente con ravai y cuando les dije que tenía los 
otros ingredientes cortados en pequeños trozos, ya no les gustó 
tanto. La gente siempre prefiere lo mas caro. 


La amabilidad de Bhagavan 


Cuando Muni trajo el correo, parecía que cojeaba un poco de su 
pierna derecha. Bhagaván le recomendó que se diera algún linimento 
y le dijo al asistente que le trajera uno. Bhagaván siempre tenía un 
pequeño tarro para su uso diario pero estaba vacío y le dijo al 


1 Una especie de guiso de sémola de arroz. 
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asistente que fuera al almacén y llenara otro tarro. Bhagaván le dijo 
a Vaikuntha Vasar que se cerciorara de que Muni se llevaba el 
linimento y lo utilizaba adecuadamente. Cuando cogieron el gran 
recipiente del almacén, se dieron cuenta de que estaba casi vacío, de 
modo que llamaron a Khanna que era el que lo había traído y 
Bhagaván le dijo: Quizás compraste este linimento para tu familia y 
luego lo trajiste aquí al ver que me hacía falta a mí, pero tal vez lo 
necesites en tu casa. 

Khanna aseguró a Bhagaván que su familia no necesitaba el 
linimento y que había sido comprado especialmente para Bhagaván, 
y explicó que el recipiente no estaba lleno porque ya habían sacado 
varios tarros pequeños de aquella gran vasija. 


Impaciencia por alcanzar la iluminación 


Un poco después, Khanna pasó a Bhagaván un trozo de papel con 
algo escrito. Después de leerlo, Bhagaván dijo: Es una queja. Dice 
que lleva más de un mes viniendo aquí y postrándose a mis pies y no 
experimenta ninguna mejora en su comportamiento. Dice que sus 
vasanas todavía son muy fuertes y cuando regresa a su casa, sus 
amigos se ríen de él y le preguntan qué mejoría ha sentido. 

Volviéndose a Khanna, Bhagaván le dijo: ¿Por qué distraes tu 
mente pensando que no has alcanzado jñana o que tus vasanas 
todavía no han desaparecido? No des lugar a esos pensamientos. En 
la última estrofa del Sukavari, el Santo dice lo mismo que has escrito 
en este papel. 

Bhagaván me dijo que leyera aquella estrofa y la tradujera al 
inglés para los que no sabían tamil. La estrofa dice: La mente se 
burla de mí y aunque digo diez mil veces que debo permanecer 
indiferente, ¿cómo podré alcanzar la paz y la felicidad? 

Entonces dije a Khanna: No eres el único que se queja a Bhagaván 
de este modo. Yo mismo me he quejado igual muchas veces, y 
todavía lo hago, porque no experimento ninguna mejoría en mi 
conducta. 
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Khanna contestó: No solamente no siento ninguna perfección, sino 
que creo que soy peor que antes. Mis vasanas son más fuertes. No lo 
entiendo. 

Bhagaván citó de nuevo las últimas tres estrofas de Mandalathin 
del Thayumanavar, donde la mente es engañada de mil maneras para 
que vuelva al lugar donde nació y poder proporcionar paz y felicidad 
al devoto de este modo. Bhagaván me pidió que leyera y tradujera 
estas estrofas, y así lo hice. 

Khanna preguntó entonces: La iluminación con mente es jivátma y 
la iluminación sin mente es paramátma. ¿No es así? 

Bhagaván asintió, señaló con el dedo un paño y dijo: Decimos que 
esto es una tela blanca pero el tejido y la blancura no pueden 
separarse, lo mismo ocurre con la iluminación y la mente que unidas 
forman el ego o jivátma. En los libros suelen dar el siguiente ejemplo 
que puede ayudarte a comprenderlo mejor. La lámpara que hay en el 
teatro es el Parabrahman o iluminación a la que te refieres. Se 
ilumina a sí misma pero también ilumina a los actores y el escenario. 
Nosotros vemos a los actores con esa luz, pero la luz continúa 
encendida cuando la obra ha concluido. Otro ejemplo es una barra de 
hierro que puede compararse con la mente. Se acerca al fuego y se 
pone al rojo vivo. Brilla y puede quemar las cosas como el mismo 
fuego, aunque sigue teniendo una forma definida y no es como el 
fuego. Si la golpeamos con un martillo, es la barra la que recibe los 
golpes y no el fuego. La barra es el ego o jivátma y el fuego es el Sí 
mismo o Paramátma. 


27-6-46 
Los Vaishnavas y el Advaita 
Por la tarde, T. V. K. Aiyar, que se había llevado nuestra copia del 
Thiruvaymozhi de la biblioteca, preguntó a Bhagaván si teníamos 


algún comentario mejor que ese. Bhagaván dijo que no y añadió: 
Todos los comentarios eruditos han aparecido en el Nalayira 
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Prabandam en el lenguaje convencional de los vaishnavas!, 
transformando los textos que son claramente advaitas por medio de 
ciertos significados dvaitas. Hace algunos años, los Vaishnavas 
venían a verme, me ponían los distintivos que querían y luego se 
postraban ante mí. Les dejaba hacer conmigo lo que querían. 

T. V, K. Aiyar dijo entonces a Bhagaván: Hace poco, un profesor 
de una escuela Thengalai que conoce profundamente los 
significados esotéricos de la literatura Vaishnava, me inició y me dio 
samasanam y sama asrayam y me enseñó su significado esotérico. 
Solía hablar y trabajar entre los pobres pero no admitía en sus 
charlas vadakalais; según la enseñanza Vaishnava debemos servir a 
Dios. 

Bhagaván respondió con cierto sarcasmo: ¿Acaso Dios no puede 
pasar sin nuestro servicio? Muy al contrario, Dios dice: ¿Quién eres 
tú para querer servirme a Mí? Siempre está diciendo: No te necesito, 
¿quién eres tú? Debemos intentar comprender esto y no hablar de 
servicio a Dios. La entrega o sumisión es la enseñanza básica del 
Vishnuismo, pero eso no consiste en pagar a un guru una cantidad 
para que nos inicie y decirle que ya estamos entregados a él. En 
cuanto uno intenta la entrega, el ego alza la cabeza y tenemos que 
intentar dominarlo. La entrega no es cosa fácil. Sólo cuando Dios 
Mismo vuelve tu mente hacia el interior por Su Gracia, se puede 
conseguir la entrega total. Pero esa gracia sólo sobreviene a los que 
ya han realizado, en esta vida o en vidas pasadas, todos los esfuerzos 
y sadhanas preparatorias para la aniquilación de la mente o 
eliminación del ego. Antiguamente, esos Vaishnavas venían a verme 
y me aconsejaban que recibiera samasanam, y yo no les respondía 
nada. 

Bhagaván siguió hablando de los Vaishnavas y citó el Nammalwar, 
que dice: Hablo de yo y mío sin conocerme a mí mismo. Luego 
descubro que yo soy tú y lo mío es tuyo, Dios mío. 

Bhagaván dijo que esto es claramente adyaita, pero aquellos 
vaishnavas lo interpretaban con su sentimiento de dualidad. Decían 
que ellos debían existir y Dios también tiene que existir, y no 
comprendían cómo era posible esto. Decían que tenían que 


1 Devotos de Vishnu. 


311 


RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagaván 


permanecer siempre haciendo servicio en Vaikunta?, pero eso es 
imposible porque no hay lugar para todos. 

Bhagaván dijo esto riendo y después de una pausa, añadió: Por 
otro lado, advaita no significa que el hombre debe estar 
constantemente sentado en samádhi y sin ocuparse en ninguna 
acción. Para asegurar la vida del cuerpo es preciso hacer muchas 
cosas y nunca podemos dejar de actuar. El advaita no prescinde del 
bhakti. Shankara siempre ha sido considerado como el mayor 
exponente del advaita y sin embargo, considerad la cantidad de 
templos que visitó y la cantidad de canciones que escribió a los 
dioses. 

Bhagaván hizo en este momento una cita de la octava década del 
Thiruvoymozhi, para mostrar que algunos textos Vaishnavas eran 
claramente advaitas. Puso mucho énfasis en la tercera estrofa que 
dice: Estaba perdido en Él o en Eso. También citó la quinta, que dice 
que el ego se va diluyendo más y más y finalmente se extingue en el 
Sí mismo. 


Un posible viaje de Bhagaván 


Algo más tarde un visitante preguntó a Bhagaván si había pensado 
alguna vez recorrer la India o lo consideraba en un futuro. 

Bhagaván respondió: Nunca he tenido tal idea, aunque muchos 
devotos me lo han propuesto. Rajeswarananda me dijo en cierta 
ocasión que podía preparar un ferrocarril especial para trasladarme 
por el país. ¿Pero qué utilidad tendría que hiciera una cosa así? No 
soy Capaz de ver nada. (Entiendo que con esto, Bhagaván quería 
decir que veía continuamente el Sí mismo). Decían que debía viajar y 
dar darshan a toda la gente que vivía en todas partes y no podía 
venir aquí, pero aunque lo hiciera así, ¿quién tomaría en 
consideración a un mendigo con este aspecto? ¿O debo llevar un 
sello en la frente o un collar al cuello que diga: Aquí está Maharshi? 
O quizás llevar detrás de mí un séquito numeroso que exclame: Aquí 


2 El cielo de Vishnu. 
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viene el gran Ramana Maharshi? Además, ¿cómo podría dar darshan 
a tantos millones de personas? 

Hacia las siete de la tarde, cuando llegué a la sala, Bhagaván 
volvió al mismo tema y dijo: La gente viene a darme darshan!' a mí, 
¿para qué voy a darles darshan yo a ellos? Si atendiera las exigencias 
de algún devoto y fuera a visitarlo cuando me lo pide, tendría que 
hacer lo mismo con todos, y mi vida sería un verdadero problema. 


28-6-46 
Conciliar la iluminación y el trabajo diario 


Por la tarde, la esposa de Khanna envió un escrito a Bhagaván, 
que decía: 

No he estudiado las escrituras y encuentro el método de la 
investigación del Sí mismo muy duro para mí. Soy madre de siete 
hijos y tengo tanto trabajo en mi hogar que me queda muy poco 
tiempo para la meditación. Le ruego a Bhagaván que me indique un 
método más simple y sencillo. 

Bhag.: Para conocer el Sí mismo no se requiere ninguna 
enseñanza o conocimiento de las Escrituras, como ningún hombre 
necesita un espejo para verse a sí mismo. Todo conocimiento debe 
abandonarse en algún momento como no-Sí mismo. El trabajo del 
hogar y el cuidado de los hijos no es necesariamente un obstáculo. Si 
no puedes hacer otra cosa, continúa diciendo mentalmente «yo, yo», 
todo el tiempo, como he aconsejado en ¿Quién soy yo?, hagas el 
trabajo que hagas o estés sentada, de pie o caminando. Yo es el 
nombre de Dios, el primero y más grande de los mantras. El mismo 
OM es secundario con respecto a él. 


El jiva es mente más iluminación 


1 Está volviendo la frase al revés, afirmando que la gente le da darshan o se 
manifiesta ante él, cuando lo tradicional es decir esta frase en sentido contrario. 
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Khanna: Dices que el jiva es mente más iluminación. ¿Quién desea 
la iluminación y qué es lo que obstaculiza el sendero de la realización 
del Sí mismo? Se dice que la mente obstruye y la iluminación ayuda. 

Bhag.: Aunque hemos descrito al jiva como la mente más la luz 
reflejada del Sí mismo, en la vida cotidiana y práctica, no puedes 
separar ambos, como en el ejemplo que te ponía ayer de la tela 
blanca, no se puede separar el tejido de la blancura, ni el fuego del 
hierro en el caso de la barra al rojo vivo. La mente no puede hacer 
nada por sí misma. Sólo se manifiesta por la iluminación y no puede 
hacer ninguna acción, buena o mala, sin el concurso de la 
iluminación. Pero aunque la iluminación está siempre presente, 
capacitando a la mente para actuar bien o mal, de tales acciones 
surgen el placer o el dolor que no son sentidos por la iluminación 
sino por la mente, como cuando golpeas el hierro ardiente no es el 
fuego, sino el hierro, el que sufre los golpes. 


El destino 


Khanna: ¿Existe el destino? Si lo que está destinado a suceder, va 
a suceder en cualquier caso, ¿qué utilidad tiene el esfuerzo y la 
oración, o es preferible permanecer inactivo? 

Bhag.: Sólo hay dos modos de vencer al destino o quedar al 
margen de él. Uno es investigar a quién pertenece ese destino y 
descubrir que el único esclavizado por el destino es el ego y no el Sí 
mismo, pero ese ego es inexistente. El otro método es aniquilar al 
ego por una completa entrega al Señor, realizada personalmente por 
medio de esta continua repetición: No yo, sino Tú, Señor. De ese 
modo, liquidas todo sentimiento de yo y mío, y dejas que el Señor 
haga lo que quiera contigo. La entrega no puede considerarse 
completa mientras el devoto reclame al Señor esto o aquello. La 
verdadera entrega es amor a Dios, sólo por amor y nada más, ni 
siquiera por el deseo de salvación. En otras palabras, para vencer al 
destino, se requiere la negación absoluta del ego, y esa negación 
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puedes conseguirla por medio de la investigación del Sí mismo o por 
medio de bhakti marga!. 

Khanna: ¿Son oídas nuestras plegarias? 

Bhag.: Sí, son escuchadas. Ningún pensamiento es vano. Más 
pronto o más tarde, cada pensamiento produce su fruto. La fuerza 
del pensamiento nunca se despliega en vano. 


2-7-46 
Un aguacero milagroso 


Esta tarde, después del parayana, Venkatramaiyar dijo a 
Bhagaván: Parece que Mrs. Taleyarkham y su acompañante, una 
sobrina de Sir Mizra, de Mysore, estaban sentadas en la ladera 
hablando sobre Bhagaván y la montaña, cuando Mrs. Taleyarkhan 
dijo: Bhagaván es un Dios transeúnte que contesta a todas nuestras 
preguntas. Al menos, esa es mi experiencia. Bhagaván dice que esta 
montaña es el Mismo Dios?. No lo comprendo bien pero Bhagaván lo 
dice y yo lo creo. 

Su amiga replicó entonces: Según las creencias persas, si lloviera 
en este momento, sería una señal indudable. 

Casi al mismo tiempo descargó un fuerte aguacero y vinieron 
empapadas a contármelo. 


3-7-46 
Perseguir la fuente de los pensamientos 


Un visitante dijo: Me han dicho que según tu escuela debo 
encontrar la fuente de mis pensamientos. ¿Cómo puedo hacerlo? 


1 Lit. camino de la adoración o el amor. 
2 Se dice en efecto que Arunachala es el propio Shiva. 
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Bhag.: Yo no tengo escuela; sin embargo, es cierto que uno debe 
rastrear la fuente de sus pensamientos. 

Visit.: Supongamos que tengo el pensamiento caballo e intento 
descubrir su fuente: entonces reconozco que se debe a mi memoria, 
y que la memoria a su vez, se debe a una percepción anterior del 
objeto caballo, pero eso es todo. 

Bhag.: ¿Quién es el que te pide que pienses acerca de esto? Todo 
eso no son más que pensamientos. ¿Qué beneficios te puede reportar 
pensar sobre la memoria y las percepciones? Eso te conducirá a un 
círculo sin fin, como la antigua discusión de la prioridad del árbol y 
la semilla. Debes preguntarte quién es el que posee esa memoria o el 
que siente esa percepción. El yo que tiene la percepción y conserva 
los registros en la memoria, ¿de dónde sale? Eso es lo que tienes que 
descubrir. Porque la percepción y la memoria o cualquier otro tipo 
de experiencias mentales sólo se refieren a ese yo. Durante el sueño 
profundo no tienes ese tipo de experiencias y sin embargo admites 
que mientras duermes sigues existiendo. Y ahora también existes. 
Eso demuestra que el yo permanece mientras todo lo demás aparece 
y desaparece. 


Perseguir la fuente del yo 


Visit.: Se me pide que encuentre la fuente del yo y eso es lo que 
pretendo encontrar. ¿Pero cómo puedo hacerlo? ¿Cuál es la fuente 
de la que viene el yo? 

Bhag.: Tú vienes de la misma fuente en la que estabas cuando 
dormías profundamente. Durante ese sueño, no puedes saber dónde 
estás, porque esa pregunta sólo puedes hacértela cuando estás 
despierto. 

Alguno de nosotros aconsejó al visitante que leyera el ¿Quién soy 
yo? y el Ramana Gitá, y el propio Bhagaván le dijo que lo hiciera así. 
Lo hizo a lo largo del día y por la tarde dijo a Bhagaván: Esos libros 
recomiendan la investigación del Sí mismo, pero ¿cómo se hace? 

Bhag.: También se describe en los libros cómo se hace. 

Visit.: ¿Debo concentrarme en el pensamiento: Quién soy yo? 
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Bhag.: Debes concentrarte para ver de dónde brota el 
pensamiento del yo. En lugar de contemplar las cosas exteriores, 
mira hacia tu interior y descubre de dónde surge la idea de yo. 


La realización del Sí mismo 


Visit.: ¿Cree Bhagaván que si descubro eso, podré realizar el Sí 
mismo? 

Bhag.: El Sí mismo no puede ser realizado. ¿Cómo podemos 
realizar o hacer real lo que es real? La gente realiza o hace real lo 
que es irreal y lo único que tienen que hacer es deshacer lo que han 
hecho. Cuando lo consigas, permanecerás como siempre has sido y lo 
Real seguirá siendo Real. Todas las religiones y prácticas sostienen 
que mediante ellas se consigue esa meta, pero únicamente lo dicen 
para que la gente deje de considerar lo irreal como real. 

Visit.: ¿Cómo se produce el nacimiento? 

Bhag.: ¿Quién es el que nace? 

Visit.: Las Upanishads dicen que El que conoce a Brahman se 
transforma en Brahman. 

Bhag.: No es cuestión de transformarse en ninguna otra cosa, sino 
de ser lo que se es realmente. 

Visit.: ¿Los siddhis! mencionados en los Sútras de Patañjali son 
verdaderos o simplemente un sueño del que cree poseerlos? 

Bhag.: El que es Brahman o el Sí mismo no da valor a esos siddhis. 
Patañjali mismo dice que esos siddhis sólo son prácticas mentales 
que obstaculizan la realización del Sí mismo. 

Visit.: ¿Qué me dices de los poderes del superhombre?? 

Bhag.: Ya hables de poderes elevados o inferiores, de la mente o 
de la supramente, todo eso sólo existe con respecto al que los posee 
mentalmente; descubre quién es el que los posee. 

Visit.: Cuando uno alcanza la realización del Sí mismo, ¿cuál es la 
garantía de que verdaderamente lo ha alcanzado y no está sufriendo 


1 Poderes sobrenaturales que consiguen los yoguis. 
2 Sin duda se refiere a teorías de Sri Aurobindo. 
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una ilusión, como un lunático que dice que es Napoleón o algo por el 
estilo? 

Bhag.: En cierto sentido, hablar de realización del Sí mismo es 
una ilusión. La gente debe despojarse de la creencia ilusoria de que 
el no-Sí mismo es el Sí mismo y lo irreal es Real, por medio de esta 
otra ilusión llamada la realización del Sí mismo. Pero en realidad el 
Sí mismo siempre es el Sí mismo y no puede ser realizado. El que lo 
realiza y la manera de realizarlo, sólo son Sí mismo y nada más que 
Sí mismo. 


La realidad del mundo y del Sí mismo 


Visit.: Sri Aurobindo dice que el mundo es real mientras que tú y 
los vedantinos decís que es irreal. ¿Cómo puede el mundo ser irreal? 

Bhag.: Los vedantinos no dicen que el mundo es irreal. Eso es un 
malentendido. Si fuera así, ¿qué significaría el texto vedantino que 
dice: Todo esto es Brahman? Los vedantinos sólo sostienen que el 
mundo es irreal en cuanto mundo, pero es real en cuanto Sí mismo. 
Si consideras el mundo como no-sí mismo, entonces no es real. Lo 
que hay, ya lo llames mundo o máyá! o lila? o shakti?, debe estar 
dentro del Sí mismo y no puede existir como algo distinto y separado 
de Él. No puede haber ninguna shakti independiente del shakta!. 

Visit.: Diferentes maestros han establecido distintas escuelas y 
proclamado distintas doctrinas, lo que confunde mucho a la gente. 
¿Por qué ocurre esto? 

Bhag.: Todos ellos han enseñado siempre la misma verdad, 
aunque desde diferentes puntos de vista. Esas diferencias a las que 
te refieres son necesarias para convencer a las mentes de muy 
distinta constitución y desarrollo, pero todas las doctrinas conducen 
a la misma verdad. 


1 La ilusión del mundo fenoménico. 

2 El juego divino. 

3 El poder de Brahman. 

1 Esto es, no puede haber fuerza alguna con independencia del que tiene esa 
fuerza. 
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Visit.: Puesto que cada uno recomienda diferentes caminos, ¿cuál 
es el que debemos seguir? 

Bhag.: Tú hablas de caminos como si tú fueras una cosa y el Sí 
mismo otra cosa diferente y tuvieras que desplazarte a otro sitio para 
alcanzarlo. Pero de hecho el Sí mismo está aquí y ahora y tú eres 
siempre Eso. Es como si tú, que estás aquí, preguntaras a la gente el 
camino para ir al Ramanashramam y comprobaras que cada cual te 
indica un camino diferente y luego me dijeras cuál de esos caminos 
debes seguir. 


Las cartas de Nagamma y las ardillas de Bhagaván 


Nagamma ha estado tomando notas de los acontecimientos más 
interesantes y se las envía en forma de cartas a su hermano, D. S. 
Sastri, que vive en Madrás. Algunas de esas cartas fueron mostradas 
a Bhagaván, que las revisó y le sugirió que podía encuadernarlas y 
clasificar sus contenidos. Uno de los fragmentos se refiere a las 
ardillas e indujo a Bhagaván a hablar de este tema: 

Hace tiempo, puede decirse que había una guerra declarada entre 
la gente del ashramam y las ardillas del monte. Solían hacer sus 
nidos encima de mi cabeza. Los asistentes se los destruían todos los 
días y al día siguiente las ardillas volvían a construirlos. Finalmente 
se taparon todos los agujeros del tejado y las ardillas no pudieron 
hacer sus nidos. Al mismo tiempo solían correr alrededor de mi sofá 
y se metían debajo de los almohadones y por todas partes, y tenía 
que sentarme con mucho cuidado para evitar aplastarlas. Muchas 
veces ocurrió que me dejé caer pesadamente sobre alguna pequeña 
ardilla y les producía un samádhi involuntario!'. Lo mismo sucedía a 
veces en el Skandashramam, donde las ardillas también solían hacer 
sus nidos en mi catre o en mis almohadas. Esa costumbre comenzó 
incluso antes. Cuando estaba en Gurumurtam, los pájaros y las 
ardillas acostumbraban a construir sus nidos a mi alrededor. Algún 
pájaro construía su nido con barro y luego se iba y lo utilizaban las 
ardillas. 


| Suponemos que se trata de un rasgo humorístico de Ramana. 
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12-7-46 
La muerte de Madhava Suámi 


El día 8 llegaron noticias de la muerte de Madhava Suámi y 
Bhagaván nos habló mucho rato sobre él. Por la tarde Kunju Suámi 
partió a Kunbakonam, donde se había producido el fallecimiento y 
esta mañana ha regresado al Ashramam. Nos dijo: Veinte días antes 
de morir, Madhava Suámi abandonó Kumbakonam diciendo que 
venía aquí, pero en realidad tomó un billete para Palni. Unos días 
después parece que fue a Palgath, a su pueblo natal. Después vino a 
Trichy y estuvo unos días con Tirumala Chetty y finalmente regresó a 
Kunbakonam, una semana antes de morir. Se pasó toda la semana 
diciendo: Vaya donde vaya, me siento desgraciado. No me siento 
bien en ninguna parte. Si voy al Ramanashramam, no me lo van a 
consentir, pero después de haber tenido el privilegio de servir a 
Bhagaván durante tantos años no puedo mantener este cuerpo por 
más tiempo en ningún otro lugar. Tengo que abandonarlo. Estaba 
obsesionado con esta idea y eso le producía mal humor. El día antes 
de morir sufrió una indigestión, pero ya llevaba una semana con 
trastornos digestivos. 

Bhagaván preguntó qué es lo que le produjo la indigestión. 

Kunju Suámi respondió: Parece que se debió a un mango. Nunca 
le sentaban bien. A eso de las cuatro de la tarde del domingo día 7, le 
ofrecieron algo de comer pero lo rehusó y pidió una botella de soda. 
Muy poco después, sentado en postura de padmasana!, expiró y 
abandonó el cuerpo. 


La muerte de una cuñada de L. Sarma 


l Postura de loto, una de las asanas yóguicas mas conocidas. 
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Con el correo, llegaron noticias de la muerte de la primera cuñada 
de L. Sarma. Todo ello hizo que Bhagaván hablara de la muerte. Dijo: 
Los muertos son afortunados. Los que se quedan aquí son los que se 
sienten desgraciados. Es una preocupación constante sostener la 
carga de este cuerpo y atender a sus necesidades. Esa es nuestra 
ocupación durante todo el día, bañarnos, comer, dar masaje en las 
piernas, y cosas por el estilo, como el cuento de nunca acabar. 
Cuando morimos, se necesitan cuatro personas para llevar este 
cuerpo que nosotros tenemos que portar solos sin tiempo ni siquiera 
para pensar que lo estamos haciendo así. Podemos levantar una 
piedra muy pesada debajo del agua pero en cuando la sacamos al 
exterior comprobamos lo pesada que nos resulta, y del mismo modo 
no sentimos el peso de nuestro cuerpo mientras la fuerza vital o 
chaitanya! lo penetra. 


Sobre la inmortalidad 


La inmortalidad es nuestra verdadera naturaleza, pero nos 
identificamos erróneamente con el cuerpo, imaginando que vivirá 
para siempre y perdemos de vista lo que es auténticamente inmortal. 
En las Upanishads se dice que el jñani espera con impaciencia el 
momento de abandonar su cuerpo, igual que un carretero que lleva 
una pesada carga está pensando en llegar a su destino y deshacerse 
de ella. 


16-7-46 
El sonido OM en Virupaksha 
Vinieron algunos del grupo de Kairagart y pidieron permiso a 


Bhagaván para ir al Skandashramam. Le dije a Bhagaván que 
Venkatramaiyar y yo habíamos ido ayer con Rani y Kamakshi, y 


1 En realidad Chaitanya es la consciencia o Chit. La fuerza vital es prana. 
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cuando llegamos a Virupaksha!. Venkatraimaiyar nos dijo que si 
alguien se sienta allí y se dedica tranquilamente a escuchar, puede 
oír el sonido OM. Le pregunté si él lo había oído y dijo que no había 
tenido oportunidad de intentarlo en las debidas condiciones. Por 
consiguiente le pregunté a Bhagaván si aquello era cierto. 

Bhagavan sólo dijo: Eso dicen. 

Le pregunté: ¿Bhagaván lo ha oído? 

Pero corregí inmediatamente mis palabras y añadí: No tiene 
ningún sentido preguntar eso, porque Bhagavan puede oír OM? por 
todas partes y si también lo oyó allí, podía no ser a causa del lugar. 

A continuación, Bhagaván agregó: ¿Por qué no vas a la cueva y lo 
descubres por ti mismo? 

Sí, le dije, quiero ir a intentarlo. Si un zoquete como yo tuviera esa 
experiencia, no cabría duda de que se debe a la influencia del lugar. 

Un poco después, Bhagaván añadió: Se dice que esa cueva tiene la 
forma del OM y que allí se oye el pranava. Suddhananda Bharati lo 
menciona en el Ramana Vijayam. Debía saberlo porque vivió allí 
mucho tiempo. 

Al mismo tiempo que decía esto, Bhagaván tomó dicho libro y me 
enseñó el fragmento del capítulo 24, titulado Guhan, en donde lo 
citaba. 


El perfeccionamiento del átman 


Un visitante preguntó a Bhagaván qué podía hacer para 
perfeccionar su átman. 

Bhag.: ¿Qué entiendes por átman y por perfeccionar? 

Visit.: No lo sé. Precisamente por eso estoy aquí. 

Bhag.: El Sí mismo o átman es siempre como es. No puede ser 
alcanzado ni mejorado. Lo único necesario es desembarazarse de la 
creencia de que el no-sí mismo es el Sí mismo, y de que lo irreal es lo 
Real. Cuando dejamos de identificar el cuerpo con nosotros mismos, 
lo que queda es el propio Sí mismo. 


1 Una cueva cercana al Skandashramam en donde Maharshi vivió antes. 
2 Este sonido básico se llama pranava. 
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Visit.: ¿Pero cómo podemos librarnos de esa creencia? ¿Venir aquí 
y exponer nuestras dudas no puede ayudarnos en el proceso? 

Bhag.: Siempre hacemos preguntas sobre las cosas que 
ignoramos, pero esas preguntas no pueden tener fin hasta que no 
sepamos quién es el que las hace. Aunque las cosas sobre las que 
hacemos las preguntas, son desconocidas para nosotros, no podemos 
tener dudas de que existe el que hace esas preguntas, y cuando te 
preguntas «¿Quién es el que pregunta», todas tus dudas se 
desvanecen al momento. 


La utilidad del Satsanga 


Visit.: Lo que yo quiero saber es si sat sanga! es necesario y si 
venir aquí puede servirme de ayuda o no me va a servir de nada. 

Bhag.: Primero tienes que saber qué es sat sanga. Significa 
asociarse con sat o la Realidad. El que conoce o ha realizado sat, 
también es considerado como sat. Tal asociación con sat o con uno 
que ha realizado sat es absolutamente necesaria para todos nosotros. 
Shankara decía que en los tres mundos no hay mejor barca para 
cruzar al otro lado del océano de los nacimientos y las muertes. 


17-7-46 
La concentración y otras prácticas 


Esta mañana, un visitante llamado S. P. Tayal, planteó las 
siguientes preguntas: 

S. P. T.: He practicado sadhana durante cerca de 20 años y no 
consigo ver ningún progreso. ¿Qué puedo hacer? 

Bhag.: Quizás pueda indicarte algo si me dices a qué sadhana te 
refieres. 


1 Lit. la compañía de los sabios iluminados. 
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T. S. P.: Desde las 5 de la tarde, todos los días, me concentro en el 
pensamiento de que sólo el Sí mismo es real y lo demás irreal. 
Aunque llevo haciendo esto Casi veinte años, no consigo 
concentrarme en ello más de dos o tres minutos, sin que mi mente se 
distraiga. 

Bhag.: La única vía para lograr el éxito es retrotraer a la mente 
cada vez que intenta ir hacia el exterior y fijarla en el Sí mismo. No 
hay necesidad de una meditación o un mantra o japa o dhyana, ni 
nada por el estilo, porque ésta es nuestra naturaleza real. Lo único 
que se necesita es abandonar el pensamiento de los objetos distintos 
al Sí mismo. La meditación no es tanto pensar en el Sí mismo, como 
abandonar pensamientos sobre el no-sí mismo. Cuando tú te 
desembarazas del pensamiento de los objetos exteriores e impides 
que tu mente huya hacia el exterior y la introviertes en tu interior y 
la fijas en el Sí mismo, lo único que hay es el Sí mismo. 

S. P. T.: ¿Qué debo hacer para vencer la atracción de los 
pensamientos y los deseos? ¿Cómo puedo organizar mi vida de modo 
que pueda controlar mis pensamientos? 


Prioridad del vichára marga 


Bhag.: Cuanto más te concentres en el Sí mismo, más te asaltarán 
otros pensamientos diferentes. La mente no es más que ese fardo de 
pensamientos y el pensamiento del yo es la raíz de todo el fardo. 
Cuando sepas lo que es ese yo y de dónde procede, todos los 
pensamientos se hundirán en el Sí mismo. 

Organizar tu vida, es decir, hacer todo a una hora precisa, 
bañarse, hacer japa o mantras, practicar ritos religiosos, etc..., todo 
eso es para la gente que no se siente atraída por la investigación del 
Sí mismo o que no es capaz de realizarla. Pero para los que pueden 
practicar este método, son innecesarias todas las reglas o 
disciplinas. 
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Las visiones sobrenaturales 


En este punto, K. M. Jivrajani interrumpió para decir: Antes de 
alcanzar la realización del Sí mismo, ¿debemos pasar por un estado 
de contemplación de visiones ocultas o sobrenaturales? 

Bhag.: ¿Por qué te preocupas por esas visiones y si han de 
aparecer o no? 

Jivrajani: No lo hago. Sólo quiero saberlo para no sentirme 
decepcionado en caso de que no se presenten. 

Bhag.: Las visiones no son un paso necesario hacia la realización 
del Sí mismo. Unos las tienen y otros no, pero tanto si las tienes 
como si no las tienes, tú siempre existes y tienes que estar firme y 
seguro de ello. 


La concentración en los chakras 


Jivrajani: A veces me concentro en el centro del cerebro y otras 
veces en el corazón, no siempre en el mismo centro. ¿Es erróneo o 
correcto hacerlo así? 

Bhag.: Te concentres donde te concentres y en el centro que 
desees, el que se concentra siempre eres tú y eso es en lo que debes 
concentrarte. Mucha gente se concentra en diversos centros del 
cuerpo, no sólo en el cerebro y en el corazón, sino también entre las 
cejas, en el extremo de la nariz, en el borde de la lengua, en el 
chakra inferior e incluso en objetos externos. Esa concentración 
puede conducir a una especie de laya!' en el que se siente cierta 
felicidad, pero en esas prácticas es muy importante no perder el 
pensamiento «Yo soy». En todas esas experiencias, tú nunca dejas de 
existir. 


1 Lit. estado de disolución o pérdida de consciencia objetiva. Evidentemente 
Bhagaván rechaza estos estados y no desea que se confundan con el de realización 
del Sí mismo. Laya es un estado semejante al sueño profundo en el que el que ve 
no se ve a sí mismo y por tanto es una especie de sugestión agradable y deliciosa 
pero no es moksha, sin duda. 
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Naturaleza del presenciador 


Jivrajani: ¿Quieres decir que debo ser el presenciador? 

Bhag.: Hablar de un presenciador no debe inducirnos a pensar 
que hay un presenciador separado de la cosa que está contemplando. 
Presenciador sólo significa la luz que ilumina al que ve, lo visto y el 
proceso de la visión. Esa iluminación existe antes, durante y después 
de manifestarse la tríada del que ve, lo visto y la visión. Esa luz o 
presenciador es lo único que existe siempre. 

Jivrajani: En algunos libros se dice que debemos cultivar las 
cualidades buenas o daivicas! para prepararnos para la realización 
del Sí mismo. 

Bhag.: Todas las cualidades buenas o divinas se incluyen en jñana? 
y todas las malas o asúricas? se incluyen en ajñana*. Cuando aparece 
jñana, ajñana desaparece y con ella todas las malas cualidades. Si un 
hombre es un jñani no puede pronunciar una mentira o hacer algo 
malo. No hay duda de que en algunos libros se dice que es 
conveniente cultivar progresivamente las buenas cualidades para ir 
preparando moksha?, pero para los que siguen el jñana o vichára 
marga!, esta práctica o sadhana ya es suficiente para adquirir las 
cualidades divinas; no necesitan hacer ninguna otra cosa. 


19-7-46 
Sobre la forma de practicar «¿Quién soy yo?» 


Hoy mismo un visitante ha vuelto a plantear la siguiente pregunta: 
No sé cómo hacer la investigación «¿Quién soy yo?» 


1 Lit. divinas. 

2 El conocimiento supremo. 

3 Lit. cualidades demoníacas, de los asuras. 

1 Lit. ignorancia radical o esencial. 

5 Lit. iluminación o liberación. 

6 Lit. el camino de la investigación del Sí mismo. 
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Bhag.: Descubre dónde brota ese yo. La investigación del Sí 
mismo o del yo no significa argumentar o razonar diciendo por 
ejemplo: No soy este cuerpo, no soy los sentidos, etc... Todo eso 
también puede servir de ayuda pero no es la verdadera búsqueda. 
Descubre y siente dónde brota ese yo en tu cuerpo y fija tu mente en 
ese lugar!. 


Sobre el Gayatri 


Visit.: ¿Puede ayudar el gayatri? 

Bhag.: ¿Qué es el gayatri? Ese canto no significa otra cosa que: 
Déjame concentrarme en lo que ilumina todas las cosas. Dhyana sólo 
significa la concentración o fijación de la mente sobre el objeto de 
dhyana. Pero la meditación es nuestra verdadera naturaleza. Cuando 
nos desembarazamos de los demás pensamientos, lo que queda es el 
yo y su naturaleza es dhyana o la meditación, o también jñana o el 
conocimiento supremo. Lo podemos llamar de una de las dos formas. 
Lo que en un principio es un medio, al final se transforma en la meta. 
No puedes comprender el Sí mismo hasta que no veas su naturaleza 
como meditación o dhyana. Si los medios no fueran iguales que la 
meta final, no podrían conducirte a ella. 


20-7-46 
Efectos de la invocación a Bhagaván 


Después de comer, Sundaresa Aiyar dijo a Bhagaván que su 
cuñada (hija de Narayasuámi Aiyar) sufría fuertes dolores y algunas 
veces no podía soportarlos y rompía a gritar: ¡Ramana! ¡No puedo 
soportarlo!; e inmediatamente se relajaba. 


1 Aunque no hacemos subrayados de este tipo, rogamos al lector que considere 
con total concentración esta recomendación de Bhagaván, la más profunda y 
certera para seguir su método, a nuestro juicio. 
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Bhagaván sólo dijo: ¿De veras? 


21-7-46 
El vacío de la mente o sunya 


Después de almorzar, Mr. Bhargava, un anciano procedente de 
Jhanai, en Uttar Pradesh, formuló las dos cuestiones siguientes: 

1) ¿Cómo puedo buscar el yo de principio al fin? 

2) Cuando medito me sumerjo en un estado vacío. ¿Qué tengo que 
hacer a partir de ese momento? 

Bhag.: No importa que lleguemos a ver visiones o a escuchar 
ciertos sonidos o cualquier otra cosa, o que sintamos estar en el 
vacío. Durante todo el proceso, ¿estabas tú presente o no estabas 
allí? Incluso durante ese vacío del que hablas, debes haber estado 
allí para poder decir que estabas experimentando un vacío. La 
búsqueda del yo del principio al fin sólo consiste en fijar la atención 
en ese yo que siempre está presente. En todos los libros de Vedánta 
encontrarás esta pregunta hecha por el discípulo y contestada por el 
maestro sobre el vacío o la nada que queda. La mente es la que ve 
objetos y tiene experiencias y la que siente un vacío cuando deja de 
ver y experimentar los objetos, pero esa mente no eres tú. Tú eres la 
constante iluminación que alumbra tanto la experiencia objetiva 
como el vacío. Es como la luz del teatro, que permite ver el teatro, a 
los actores y la obra que se está representando, pero también sigue 
encendida y te deja ver el teatro cuando la obra ha terminado y todos 
se han marchado de allí. Podemos poner otro ejemplo: Vemos objetos 
a nuestro alrededor, pero en la completa obscuridad no podemos 
verlos y decimos: No veo nada. Incluso en ese momento, los ojos 
tienen que estar allí, viendo, para decir que no ven nada. Del mismo 
modo, tú sigues existiendo incluso en ese vacío del que hablas. 
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El presenciador o sakshin 


Tú eres el presenciador de los tres cuerpos: el físico, el sutil y el 
causal, y de los tres estados: la vigilia, el sueño con sueños y el sueño 
profundo, y de los tres tiempos: pasado, presente y futuro, y también 
de ese vacío. En la famosa historia del décimo hombre, cuando cada 
uno de los diez hacen el recuento y creen que sólo hay nueve, porque 
cada uno se olvida de contarse a sí mismo, se produce una situación 
en la que creen que uno de ellos ha desaparecido, pero no saben 
quién es el que falta realmente. Esa es la correspondencia con ese 
vacío del que estamos hablando. Estamos tan acostumbrados a que 
todo lo que vemos a nuestro alrededor es permanente y que nosotros 
somos este cuerpo, que cuando todo deja de existir, imaginamos que 
nosotros también hemos dejado de existir y eso nos aterroriza. 

Bhagaván citó también los versos 212 y 213 del Vivekachudamani 
de Shankara, en los que el discípulo dice: Después de eliminar las 
cinco envolturas (koshas) como el no-sí mismo, comprobé que no 
quedaba nada en absoluto, y el guru le responde que el Sí mismo es 
Eso que no falta nunca, por lo que se perciben tanto las 
modificaciones (como el ego y sus criaturas) como su ausencia (es 
decir, el vacío). 


El Sí mismo y la iluminación 


Bhagaván siguió hablando del tema y dijo: La naturaleza del Sí 
mismo o Yo debe ser la iluminación. Tú percibes tanto las 
modificaciones como su ausencia. ¿Cómo? Afirmar que puedes 
recibir la iluminación de otro, equivale a plantear cómo la ha 
recibido ese otro, y esto nos lleva a una Cadena de preguntas y 
razonamientos sin fin. Por consiguiente, tú mismo debes ser la 
iluminación. A veces, esta idea se suele ilustrar del modo siguiente: 
Te pones a fabricar muchos dulces de diversos ingredientes y formas 
variadas, pero todos tienen un sabor dulce porque todos llevan 
azúcar y el dulzor es la naturaleza del azúcar. Del mismo modo, 
todas las experiencias y la ausencia de ellas posee iluminación, que 


329 


RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagaván 


es la naturaleza del Sí mismo. Sin el Sí mismo, ni las experiencias ni 
la ausencia de ellas puede ser experimentada, como sin azúcar 
ningún pastel puede saber dulce. 

Un poco después, Bhagaván añadió: Primero vemos el Sí mismo 
como objetos, después lo vemos como vacío, más tarde vemos el Sí 
mismo como Sí mismo, pero en esta última ocasión no hay visión, 
porque entonces ver es ser. 


El sueño profundo o sushupti 


Mr. Bhargava comentó algo sobre el sueño profundo, lo que indujo 
a Bhagaván a decir lo siguiente: Lo único que se necesita es 
permanecer siempre fijo en el Sí mismo. Los obstáculos para 
conseguirlo son, por una parte, la distracción por las cosas 
mundanas (los objetos sensibles, los deseos y las tendencias), y por 
otra, el sueño profundo. El sueño siempre se menciona en los libros 
como el primer obstáculo para el samádhi y se recomiendan distintos 
métodos para superarlo conforme al estado de madurez de cada 
persona. En primer lugar, se recomienda evitar todo tipo de 
distracción mental, tanto las de los objetos sensibles como la del 
sueño. Pero inmediatamente después de decir esto, por ejemplo en la 
Gitá, se advierte que no podemos eludir totalmente el sueño. Tan 
malo es pasarse como no llegar. No debemos dormirnos durante el 
día y podemos reducir el tiempo de sueño a la mitad de la noche, 
aproximadamente de las diez de la noche a las dos de la madrugada. 
Otro método que se recomienda es no preocuparse para nada del 
sueño. Cuando te asalta, no debes hacer nada por impedirlo, sino 
simplemente quedarte fijo en el Sí mismo o en meditación y volver a 
meditar en el momento que despiertas. Con eso es bastante. Porque 
incluso mientras duermes, la corriente de los pensamientos seguirá 
trabajando en el mismo sentido. Esto es evidente, pues si un hombre 
va a la cama con un pensamiento que le obsesiona con gran 
intensidad, cuando despierta a la mañana siguiente, se encuentra 
con el mismo pensamiento. De forma que el hombre que hace lo 
mismo con la meditación, permanece en el sueño en un continuo 
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samádhi. Un buen camino para reducir el número de horas de sueño 
es tomar alimentos sátvicos en cantidad moderada y evitar cualquier 
trabajo o actividad excesiva. 


22-7-46 
Llegada de un Consejero y otros funcionarios 


Esta mañana, Vaidyanatham, un funcionario, vino al Ashramam y 
preguntó si podía traer al Asesor Ramamurti. Bhagaván le dio 
permiso y trajó a la sala a Ramamurti y un pequeño séquito. 
Ramamurti comenzó a hablar a Bhagaván en telugu diciendo: Sé que 
Bhagavan habla en telugu, porque vine aquí hace diez años con 
Raghaviah y comprobamos que hablaba esta lengua bastante bien. 
Este, dijo señalando a un hombre que estaba junto a él, es mi 
hermano. Está trabajando en el Instituto de Naturopatía de 
Bangalore con Kameswara Sarma. 

A continuación, su hermano dijo: Bhagavan tuvo la amabilidad de 
enviar sus bendiciones cuando se inauguró dicho Instituto. Yo 
encuentro dificultad para creer en un Dios Personal. De hecho me 
parece imposible. Pero puedo creer en un Dios impersonal, una 
fuerza divina que dirige y organiza el mundo, y desarrollar esa fe 
sería de gran ayuda para mí, incluso en mi trabajo sanitario. ¿Cómo 
se puede aumentar una fe de este tipo? 


La fe y el amor 


Después de una breve pausa, Bhagaván contestó: La fe se refiere 
a cosas desconocidas, pero el Sí mismo es autoevidente. Ni el 
hombre más egoísta podría negar su existencia, es decir, nadie 
puede negar el Sí mismo. Tú puedes llamar a la Realidad última por 
el nombre que quieras y decir que tienes fe en ella o que la quieres, 
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pero ¿quién puede no creer en su propia existencia y no amarse a sí 
mismo? La fe y el amor son nuestra verdadera naturaleza. 


El Yo y el ego 


Un poco después, Ramamurti preguntó: El Sí mismo es lo que 
brota como yo en nuestro interior, ¿no es así? 

Bhag.: No; el ego es lo que brota como yo. Aquello de donde brota 
es el Sí mismo. 


El atman superior e inferior 


Ramamurti: Se habla de un átman superior y un átman inferior. 

Bhag.: No hay tal grado de superioridad o inferioridad en el 
átman. Superior e inferior se aplican a las formas, no al Sí mismo o 
átman. 

Un poco después, el grupo se retiró, declinando la invitación de 
quedarse a almorzar porque ya habían apalabrado la comida en otro 
sitio. 


La concentración y los chakras 


Por la tarde, Mr. Tayal de Calcuta, preguntó de nuevo a 
Bhagaván: No siempre me concentro en el mismo centro del cuerpo. 
Algunas veces encuentro más fácil concentrarme en un centro y 
otras, en otro. Incluso, a veces, cuando estoy concentrado en un 
centro, el pensamiento se mueve a su antojo y se desplaza a otro 
distinto. ¿Por qué ocurre eso? 

Bhag.: Puede deberse a prácticas pasadas. Pero en todo caso es 
indiferente el centro en el que te concentres pues el verdadero 
centro o corazón se halla en todos los centros del cuerpo e incluso 
fuera de él. Sea cual fuere la parte del cuerpo en la que te 
concentres o en cualquier objeto externo, allí está el corazón. 
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K. M. Jivrajani intervino para preguntar: ¿Puede uno concentrarse 
una vez en un centro y otra en otro distinto. o debemos 
concentrarnos siempre en el mismo centro? 

Bhag.: Como acabo de decir, no hay peligro de que te concentres 
en un lugar o en otro, porque la concentración sólo es un medio para 
eliminar los pensamientos. Sea cual fuere el centro u objeto elegido 
para concentrarte, el que se concentra es siempre el mismo. 


24-7-46 
La Consciencia o Chit 


Bhargava: ¿Qué es la consciencia y cómo podemos conseguirla y 
mejorarla? 

Bhag.: Tú eres consciencia. La consciencia es otro nombre de ti 
mismo. Puesto que eres consciencia no tienes necesidad de 
alcanzarla ni de perfeccionarla. 

Esto sorprendió mucho a Bhargava que quedó perplejo por esta 
respuesta, pero Bhagaván acudió en su ayuda añadiendo: Todo lo 
que tienes que hacer es dejar de ser consciente de las cosas, que son 
el no-Sí mismo. Si podemos dejar de ser conscientes de las cosas, lo 
que queda es la consciencia pura. Eso es el Sí mismo. 


28-7-46 
El prarabdha karma 


Hacia las 10 de la mañana, cuando entré en la sala. Bhagaván 
estaba diciendo a un visitante de Jaipur: ¿Qué utilidad tiene el que 
hayas venido desde tu casa hasta aquí? Has dejado tu hogar. Este es 
otro hogar. ¿Qué es el hogar? Nada. La mente es la que construye 
todas las cosas. Inmediatamente surge la pregunta: 
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¿Entonces por qué has venido aquí? 

En ese momento pregunté a Bhagaván: ¿Ha hecho este hombre 
esa pregunta? 

Bhag.: No. El no me lo ha preguntado. Pero yo mismo he advertido 
su deseo de planteármelo. 

En ocasiones anteriores, Bhagaván había respondido a esta 
cuestión del siguiente modo: Me fui (de otro sitio) por mi prarabdha 
y tú también te irás si ese es tu prarabdha!. 


Problemas legales en el Ashramam de Rishikesh 


Por la tarde, llegó un bairagi de Rishikesch y dijo en hindi ante 
Bhagaván que unos sadhus malayalis estaban intentando cerrar el 
Ramanashramam de Rishikesh, fundado por Govindananda hace 25 
años, y que había venido a Tiruvannamalai para cerciorarse de que el 
terreno en el que se había edificado aquel Ashramam había sido 
legalmente adquirido y registrado, y nadie podía desalojar de aquel 
sitio a los actuales residentes. Le dijimos que el Sarvadhikan, que 
era quien podía tratar de esos asuntos, estaba ausente y que 
Bhagaván no podría resolverles nada de eso. El bairagi abandonó la 
sala muy enojado, sin quedarse siquiera a cenar. 

El día 29 me fui a Chingleput y no volví hasta el 2 de agosto 
siguiente. 


3-8-46 
Un muchacho llamado Apparao 


Entre los que habían llegado durante mi ausencia encontré a 
Zamindarini de Vuyyur que visitaba por vez primera el Ashramam, y 
a un niño de nueve años, llamado Apparao, procedente de 
Anakapalle. El muchacho era muy precoz y sentía gran inclinación 


1 Es uno de los tres tipos de karma. 


334 


RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagaván 


hacia el sannyasa o la vida espiritual, sin ningún tipo de temor a 
pesar de su corta edad. Según parece, oyó hablar de Bhagaván a su 
padre, que visitó el Ashramam hace dos años. El muchacho 
recordaba y contaba varios incidentes de la vida de Bhagaván en el 
Skandashramam y en la cueva de Virupaksha, tal como se lo había 
contado su padre. Otro Suámi que había visitado recientemente 
Anakapalle, le había hablado también sobre Bhagaván y al oírlo, el 
chico había venido loco de entusiasmo hasta aquí sin conocimiento 
de sus padres. En otra ocasión había huido a Benarés y regresó a su 
pueblo al día siguiente. Cuando alguien le preguntó: ¿Es adecuado 
para un chico tan joven este género de vida?, el muchacho contestó: 
¿No abandonó Shankara su hogar cuando sólo tenía siete años? El 
muchacho seguía aquí a mi llegada y Nagamma había escrito a su 
madre contándole la llegada de su hijo. 


Un grupo de danzantes de Srivilluputtur 


A eso de las 2 y media de la tarde, encontré a Bhagaván sentado 
en el comedor sobre un sofá. Mientras me estaba preguntando la 
razón, llegaron un grupo de doce devotos y se sentaron enfrente de 
él. Comenzaron a cantar un bhajan, y continuaron hasta las cuatro 
con sus cantos plenos de devoción. El grupo venía de Srivilliputur y 
formaban parte del Rama Matam que tenía una existencia de más de 
quince años en aquel lugar. No sólo cantaban sino que bailaban y 
practicaban kummi' y ejecutaban diversos movimientos que 
recordaban las diversiones de Krishna en Brindavan. 

Después del parayana?, P. C. Desai y Viswanath estuvieron 
corrigiendo en presencia de Bhagaván las pruebas del comentario 
sánscrito del Ramana Gitá de Kapali Sastni. 


4-8-46 


1 Otra canción acompañada de una danza tradicional. 
2 Ya sabemos que son los cantos védicos vespertinos. 
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El Yogui Ramiah 


Esta mañana, ha llegado Yogui Ramiah. Hacia las 9,30 h., 
Bhagaván estaba revisando el diario tamil Hindusthan y me había 
leído en voz alta el siguiente diálogo: 


Dios y el dolor 


Un hombre: Sólo creemos en Dios cuando nos acosan las penas y 
las preocupaciones 

Otro hombre: ¡Estás loco! Si estuviéramos siempre pensando en 
Dios, ¿qué penas y preocupaciones podrían acometernos? 

No sé por qué Bhagaván llamó mi atención sobre este tema. 
Supongo que fue porque generalmente discuto con él que un Dios 
todopoderoso y amoroso no necesitaría hacernos pasar tanto 
sufrimiento para que nos volviéramos hacia Él. 

La mayor parte del día la empleó en seguir corrigiendo las 
pruebas de Kapali Sastri. 


5-8-46 
Más noticias sobre Apparao 


La corrección de pruebas ha continuado hoy y se concluyó por la 
tarde. Parece que el niño llamado Apparao sólo pretendía evadirse 
de la escuela. Su hermano ha escrito a Nagamma diciéndoselo. La 
Zamindarini de Vuyyur, que se marcha a Madrás hoy mismo, se ha 
llevado al muchacho con la promesa de ponerle en el ferrocarril 
hacia Anakapaile. 
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6-8-46 


Un visitante se presentó a Bhagaván, diciendo que había vivido 
muchos años en Singapur y había conocido a Mr. Narayana lyer. Más 
tarde supe que aquel caballero era Rajam lyer de Tinnervelly. 


El cuaderno de notas 


Por la tarde, mientras T. S. Rajagopal colocaba algunos de sus 
libros, encontró un cuaderno de notas. Bhagaván dijo: Es el cuaderno 
que me dio K. Nambiar. ¡Qué cosa tan extraña! En aquel tiempo se 
utilizaban cuadernos como ese. Madhavan nunca me traía uno, 
aunque se lo había pedido dos o tres veces. El no hizo caso y yo casi 
lo olvidé. Al tercer día, Nambiar, que trabajaba aquí como ingeniero, 
me dio este cuaderno y me dijo: Aquí está el cuaderno que quería 
Bhagaván. Después me contó que había tenido un sueño en el que yo 
le pedía un cuaderno de notas de este tipo y de estas dimensiones. 
Nambiar está ahora en América. 


7-8-46 
Coincidencias en la vida de Bhagaván 


Como había perdido hace tiempo un cuaderno de notas en el que 
había escrito algunas canciones tamiles que me gustaban mucho, 
había comenzado a escribirlas en otro cuaderno nuevo. T. S. R. se lo 
contó a Bhagaván y poco después Mr. Somasundaram Pillai, de 
Cuddalore, me dijo que mi viejo cuaderno no se había perdido sino 
que lo había cogido su familia. A propósito de ello, T. S. R. me dijo: 
Han sucedido muchos incidentes como este, demasiado frecuentes 
para recordarlos todos con exactitud. En el momento en que se lo 
conté a Bhagaván, encontraste tu cuaderno de notas. En cierta 
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ocasión, la madre de Bhagaván quería kadukkai! y al poco tiempo 
alguien se lo trajo. Pregúntale a Bhagaván acerca de ello. 

Pregunté a Bhagaván por este caso y me dijo: No era mi madre la 
que quería kadukkai. Yo tenía bastante tos y estaba muy constipado. 
Vivíamos en la cueva Virupakscha. Solía mascar kadukkai y ahora 
todavía lo hago. Un día se nos acabó la provisión de kadukkai. Por las 
tardes solía venir por aquí el superintendente Sesha lyer después de 
su vuelta oficial por el pueblo y siempre tomaba nota de lo que nos 
faltaba. Le dijimos que nos faltaba kadukkai. El atendía con 
prontitud nuestros ruegos y como al día siguiente no nos lo había 
enviado dije a Palaniswami: Cuando vayas a buscar la comida al 
chattram?, recuerda al superintendente el kadukkai. Pero antes de 
que pudiera hacer mi encargo sucedió lo siguiente. Un tal Adimulan, 
de un pueblo cerca de Chengam, acostumbraba a venir con sus 
hermanos una vez al mes, a rodear la montaña y luego me hacían 
una visita. Aquel día vinieron, estuvieron aquí algún tiempo, y 
partieron. Después de un rato, volvieron y nos preguntaron si 
necesitábamos kadukkai. Les dijimos que sí y nos dieron un gran 
paquete y nos dijeron que cogiéramos lo que quisiéramos. Tomamos 
dos medidas, seleccionando el mejor, y les devolvimos el resto. 
Habían encontrado aquella bolsa de kadukkai en la carretera de 
Chengam. Algunas de estas bolsas se caen de los vehículos por la 
noche. Le dije a Palanisuámi que dijera al superintendente que no 
nos enviara kadukkai de la ciudad. 

Cuando terminó aquella narración, llegó Mr. Kuppanna y se 
arrodilló ante Bhagaván, que dijo: Miradle. Hemos estado hablando 
del superintendente y aquí está su sobrino. 

T. R. S. también señaló que estas coincidencias eran frecuentes. 
Hace poco tiempo, estábamos hablando de Janaki Ammal y llegó al 
día siguiente. El otro día, Krishnasuámi comentó a Bhagaván que 
Yogui Ramiah hacía dos años que no venía por aquí y llegó al día 
siguiente. 

Bhagaván añadió: La llegada de Kuppuswami me trae a la 
memoria otro incidente. Un día, por una u otra razón se me 


1 Una hierba medicinal india. 
2 Una especie de almacén para peregrinos. 
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antojaron uvas pasas y pregunté si quedaban algunas en el 
Ashramam. Pero no había ninguna y nos olvidamos de ello. Esa 
noche, el padre de Kuppusuámi llegó de Madrás y trajo consigo una 
bolsa de excelentes pasas, no pegajosas y renegridas como las que 
tenemos por aquí. Parece que llegó al pueblo la noche anterior a 
hora muy avanzada y quería comprarme algunos dulces de regalo. 
Nunca me había traído una cosa así, pero en esa ocasión se le 
ocurrió que debía traerme algo. Todas las tiendas estaban cerradas. 
Sólo había una tienda de comestibles abierta y allí se dirigió. No 
tenía ni idea de comprar pasas, pero el tendero le informó 
espontáneamente: 

Tengo unas pasas excelentes que han llegado hoy mismo. Son muy 
buenas. Cómprelas. Compró la bolsa y nos la trajo. 

Bhagaván añadió: El incidente del cuaderno es aún más curioso. 
Nambiar vino y se sentó en la sala como era su costumbre. Cuando 
iba a dejarnos, vino y me enseñó el cuaderno. Le pregunté para 
quién era aquel cuaderno de notas y me dijo: Tú lo pediste y te lo he 
traído. Viniste en sueños y me lo pediste, dándome todas las 
características, dimensiones, grosor, etc... Así que lo he comprado 
como querías y te lo he traído. Madhavan no estaba entonces en la 
sala. Cuando regresó, le llamé y le dije: ¿Qué te llevo pidiendo dos o 
tres días? El replicó: Un cuaderno de notas. Entonces le pregunté: 
¿Por qué no me lo has traído? El replicó: Por alguna razón lo he 
olvidado. Entonces le enseñé el que me había traído Nambiar y le 
dije: No me lo traías y él me ha comprado este. Mr. Nambiar está 
ahora en América. Mrs. Dove nos ha escrito con noticias suyas y de 
Bose. Ella aprecia mucho a Nambiar y dice que es un hombre muy 
tranquilo, distinto a Bose que es muy hablador. Cosas como esta 
ocurrieron muchas veces cuando Aiyasuámi estaba conmigo. En el 
momento en que pensaba cualquier cosa, a él se le ocurría el mismo 
pensamiento y hacía lo que yo había pensado. Solía decirle: ¿Por qué 
haces eso? y me contestaba: No lo sé. De repente un pensamiento se 
me viene a la cabeza y lo hago. 

T. S. R. dijo entonces: ¿Cómo es que nosotros no tenemos tanta 
fortuna de recibir esas peticiones, como le ha ocurrido a Nambiar? 

Yo le dije: ¿Por qué? Te pidió tinta y se la has traído. 


339 


RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagaván 


Bhagaván admitió: En efecto. Ha traído una botella de tinta 
Stephens, diciendo que había tenido un sueño en el que se lo pedía. 

Después, Bhagaván dijo: Estas cosas no se citan en ningún libro ni 
en ninguna biografía, según creo. 

Pero yo le dije: Estoy anotando algunas cosas semejantes en mi 
diario y no las omitiré. 

Esta mañana, K. Sarma, hijo político de T. S. Ramachandra, llegó 
al Ashramam acompañado de su esposa e hijos. Bhagaván le 
preguntó cómo les iba y le preguntó a Sanada, su esposa, si la 
pequeña Lakshmi ya hablaba. Ella contestó: 

Dice algunas palabras y las completa con gestos. 

Por la tarde, un visitante llamado Ramanatha Poddar, llegó de 
Bombay y preguntó por L. Sarma y por su hijo K. Sarma. Parece que 
ambos le habían tratado con técnicas naturistas el año pasado y 
habían estado en su casa cerca de dos meses. 

Esa misma mañana, Yogui Ramiah trajo un pequeño cuaderno en 
el que Bhagaván había copiado hace tiempo algunas de sus obras y 
quería volverlo a encuadernar para que no se deteriorara. Bhagaván 
le indicó una dirección y encargó la operación a T. S. R. Por la tarde 
T. S. R. trajo el cuaderno reparado y Bhagaván aprobó el trabajo y se 
lo dio al Yogui, diciendo: Mira cómo ha quedado tu cuaderno. 

El Yogui dijo: Todo es por la gracia de Bhagaván. 

Muruganar tomó el cuaderno y al ver que sólo estaba escrito en 
una cuarta parte y el resto estaba vacío, citó las palabras del 
Purusha Sukta y comentó: Igual que la cuarta parte de Dios 
solamente se manifiesta en el universo y las otras tres partes 
permanecen ocultas y desconocidas, este cuaderno contiene la 
cuarta parte de Bhagaván. 

Todos los presentes se echaron a reír, incluso Bhagaván. 


8-8-46 


Sobre lo que tiene que suceder 
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Mr. Viswanath dijo: Shroff me pide que le pregunte a Bhagaván 
por qué ha sido trasladado a Bombay y no a Madras o a alguna otra 
plaza cercana a Tiruvannamalai, a pesar de estar tan interesado en 
vivir cerca de Bhagaván. 

Bhagaván respondió: ¿Cómo podemos saberlo? Las cosas suceden 
de una manera que no podemos comprender. A menudo se presentan 
por aquí personas que nunca podía esperar. Otros que viven aquí son 
trasladados de repente a sitios muy lejanos. ¿Cómo podemos 
comprender esas cosas? 


Ciertas traducciones poéticas 


A eso de las 10 de la mañana, Mrs. Desai leyó ante Bhagaván su 
traducción guyerati del Abhayashtakam de Jagadisa Sastri, del cual 
Mr. V. Yyer había hecho recientemente una traducción al inglés para 
incluirla en el volumen del Cincuentenario de la llegada de Bhagaván 
a Arunachala. Esta mañana hemos recibido una copia del New 
Times, en el que venía un pequeño artículo sobre Bhagaván que hizo 
Mr. Frydman para el primer número de este diario. Leí el artículo en 
voz alta para que pudieran escucharlo todos los presentes. Bhagaván 
dijo: Enséñaselo a Mr. Frydman. 


Un poema de Bhagaván 


Por la tarde, Yogui Ramiah entregó el cuaderno de notas a 
Bhagaván y dijo refiriéndose a Muruganar: Personas como él 
deberían hacer poemas con ocasión del próximo aniversario, pero yo 
no puedo hacer una cosa así. Prefiero que Bhagaván escriba algo en 
mi cuaderno de notas. 

Bhagaván escribió en la parte posterior de la primera página del 
cuaderno, la versión telugu de una canción tamil que había 
compuesto a petición de Somasundara Suámi. Puesto que la palabra 
sánscrita akshara significa al mismo tiempo una letra del alfabeto y 
una cosa imperecedera, Bhagaván jugó con este doble significado: 
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Escribo en este cuaderno 

para que lo leas 

un akshara (una letra). 

Pero ¿quién puede escribir 

el akshara 

que brilla eternamente en el corazón? 


9-8-46 
La enseñanza de Bhagaván 


Por la mañana, el correo trajo una carta de Mr. V. P. Sastri, llena 
de devoción hacia Bhagaván, ponderando su enseñanza como única. 


Longitud de los cuerpos sutiles 


A eso de las 3 y media de la tarde, Bhagaván estaba leyendo otra 
carta. Cuando se la devolvió a Muni, dijo: Alguien dice que mi cuerpo 
sutil mide tres millas..., ¡tres millas!, y sonrió. Parece que Mr. G. V. 
S., de Nellore, encontró a un suámi llamado Narasimhan, según creo, 
que le había dicho eso. Afirmaba igualmente que el cuerpo sutil de 
Sri Aurobindo era tres veces mayor. Nagamma tomó nota de todo 
esto. Bhagaván se reía y decía: ¿Qué longitud tendrá su propio 
cuerpo sutil? 


Sobre los siddhis 


Bhagaván leyó en voz alta un artículo de un diario tamil que decía: 
La filosofía que considera el mundo falso o como un nido de 
sufrimientos, es falsa. Si aprendes a utilizar tu inteligencia y el poder 
que late en tu interior, puedes vivir muy feliz en este mundo. 
Después de leerlo, Bhagaván dijo: Esta gente pertenece a la escuela 
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que cree en sakti y en los siddhis*. Supongo que también tienen que 
morir. 


Conocimientos culinarios de Bhagaván 


Por la mañana hemos desayunado gachas y pistachos. Bhagaván 
nos dijo que ese tipo de gachas eran las que le hacía a él el famoso 
Kirai Patti, y que hoy habían intentado hacérselas igual. Se hacen 
con leche y arroz, fenogreco, un poco de ajo y otro poco de jengibre 
seco, una pizca de sal y algo de azúcar. Bhagaván decía que no les 
habían salido bien y que deberían haber añadido un poco más de sal 
y azúcar. 

Por la tarde, después del parayana, Viswanath leyó en voz alta 
algunas canciones del Urna Sahasram y otras de Nayana sobre la 
Diosa, seguramente porque hoy es el Varalaksmi vrata?. 


10-8-46 
Unos versos de Raghava Aiyar 


Bhagaván encontró unos versos de Raghava Aiyangar en honor de 
R. Raghaya Aiyar en el Swadesamitran de hoy. Al ver que Muruganar 
no estaba en la sala, pidió a Viswanath que se lo comentara, y 
añadió: Desde el fallecimiento de Raghava Aiyar, han aparecido 
alabanzas en todos los periódicos con regularidad. Pero éstas son en 
verso y compuestas por su pariente más cercano. Eran primos. Creo 
que a Muruganar le gustarán estos versos. 

A propósito de esto, dije: ¿No querría Muruganar escribir algo en 
su honor, puesto que eran grandes amigos? 

Viswanath respondió a esto: No creo, porque él ha decidido no 
escribir canciones para nadie excepto para Bhagaván. 


1 Es decir, en el poder divino y los poderes sobrenaturales. 
2 Un rito especial dedicado a Lakshmi. 
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Mrs. Taleyarkham quería saber algo sobre R. Aiyangar y 
Bhagavaán le dijo: 

Era el Samasthana Vidvan de Ramnad, que es como decir el poeta 
oficial de ese estado. 


Ayuda a los poetas 


A continuación comenzamos a charlar sobre la poca ayuda que los 
poetas recibían en nuestro país y señalamos que actualmente parecía 
mejorar esta condición pues el poeta Ramalingan, de Namakkal, 
había sido recompensado con un premio de 10.000 rupias. La 
ausencia de Muruganar me recordó también al famoso poeta telugu 
Pothana, que no quiso dedicar su Bhagavatham a su rey a pesar de 
las súplicas de su hermano político Srinatha, poeta de la corte, y de 
las órdenes del propio rey. Mr. Subba Rao relató esta historia a 
Mrs.Taleyarkham. 


Viaje de Chinnasuámi 


El cartero trajo una carta de Chinnaswamí. Bhagaván dijo después 
de hojearla: 

Parece que han ido a Madrás y van a ser recibidos por el Raja de 
Ramnad. Quieren hacer una pequeña reforma en la casa de Madura, 
renovando las dos habitaciones de la fachada y uniéndolas en una 
única sala, y quieren abrir una entrada en la parte central de la casa 
en lugar de tenerla por un lateral, como antes. 

Bhagaván dijo que enseñaran aquella nota a Mrs. Taleyarkham 
porque ella había hecho una contribución a aquel proyecto, aunque 
en principio aquella suma debía haberse empleado en el 
Cincuentenario. Viswanath le mostró la carta a esta señora. 

En cuando llegó Muruganar, Bhagaván le mencionó el artículo del 
Swadesamitram y otro del diario tamil Hindustan sobre el mismo 
tema en honor a R. Aiyangar. Le pasó los dos recortes, añadiendo: 
Este último termina diciendo que R. Aiyangar y V. S. Sastri fueron 
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grandes amigos y aunque empleaban lenguas diferentes, eran 
grandes conversadores. 


Una traducción de la vida de Jnaneswar 


Bhagaván dio a Nagamma algunas instrucciones sobre cómo podía 
iniciar el fragmento de la vida de Jnhaneswar que estaba traduciendo 
al telugu. Es el fragmento en que Jnaneswar va al bosque, discute 
con su padre y regresa a la ciudad con su familia. A propósito de 
esto, Bhagaván quiso ver cómo habíamos hecho la traducción del 
Manu Sudebar, de modo que tomé la edición de 1945 de la 
Explicación de la Gitá (j¡ñaneswari), en la que aparece dicha 
traducción. Bhagaván la revisó y dijo: Comenzaremos la versión 
telugu de la misma forma. 


Traducciones para completar el volumen del Cincuentenario 


Después del parayana vespertino, Desai comenzó a leer algunos 
versos sánscritos y traducirlos al inglés. Después de unos instantes, 
pregunté a Bhagaván con que fin hacía esto y me dijo: Hemos 
descubierto que todavía queda algún hueco en el volumen del 
Cincuentenario y creemos que podría rellenarse con unos stotras de 
la biografía escrita por Viswanath Sastri. Por eso los está 
traduciendo. Viswanath ya los ha traducido al tamil y al inglés sin 
pedírselo nadie. 

Después, Bhagaván dijo a Desai: Hubiera sido mejor que lo 
hubieras traducido al inglés. Luego revisaremos las traducciones. 


11-8-46 


Un regalo para Bhagaván 
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Esta mañana ha llegado Natarajan, un joven de Tanjore. Ha traído 
de parte de Janaki Ammal un bastón de paseo con puño de plata y un 
par de zapatos de madera con adornos de plata dorada para 
Bhagaván, que ha comentado: Los tocaré y luego se los devolvéis. 
Que ella los utilice en sus puja! Después de decir esto, ha 
inspeccionado ambos objetos y se los ha devuelto a su asistente. 


Un poema de Vektai 


Más tarde he preguntado a Nagamma y me ha dicho que la 
alusión de la séptima estrofa del Vektai es a causa del siguiente 
incidente. Un día llegó tarde al comedor a la hora del almuerzo y ya 
se habían levantado todos excepto Bhagaván. Bhagaván se levantó 
luego y se detuvo al lado de Nagamma y cuando este intentó 
levantarse, Bhagaván le dijo: Atiende al asunto que te ha traído aquí, 
y siguió caminando. Nagamma leyó en esta ocasión ante Bhagaván el 
poema que no había podido leer el día anterior. 


Consejos a Nagamma sobre la vida de Jnaneswar 


Bhagaván consultó la versión tamil del Bhakta Vijayam y dijo a 
Nagamma: Puedes comenzar diciendo que cuando los brahmanas se 
quejaron al Rey acusando al abuelo de Jhaneswar de perjudicar a su 
casta, Jhaneswar se personó ante el Rey y razonó tan hábilmente en 
favor de su abuelo que el Rey quedó muy sorprendido del genio del 
muchacho y quiso saber qué clase de persona era el padre que había 
tenido un hijo así. Envió a Jhaneswar con su propio séquito a que 
fuera al bosque en busca de su padre. 

Bhagaván me ha pedido que enseñe a Mr. D. S. Sastri, hermano 
de Nagamma que ha llegado esta mañana al Ashramam, el apéndice 
del Manu Sudebar Gitá?. 


! Ritos de culto. 
2 La vida de Jhaneswar sobre la que se está hablando. 
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Un periódico del Ashramam 


A continuación la conversación ha versado sobre un proyecto de 
periódico de nuestro Ashramam, sobre el que D. S. Sastri está muy 
interesado. Nos ha dicho que ha encontrado en Madrás a un 
caballero de Calcuta a quien también le interesa mucho la idea. Y 
añadió: Pero no quiere editarlo en Calcuta. Es preciso que alguien de 
aquí se lo enseñe a Bhagaván y logre su aprobación antes de enviarlo 
a la imprenta. 

Yo sugerí al Dr. Anantanarayana Rau, porque consideré que era el 
más preparado para hacer ese trabajo. Bhagaván dijo: Hoy mismo he 
recibido una carta de alguien que pregunta si existe una publicación 
periódica del Ashramam. 


La concentración (dharana) y otros tópicos 


Algo más tarde, a petición de un visitante, Bhagaván dijo: La 
concentración del pensamiento en el Sí mismo le proporcionará la 
felicidad. Acabar con los pensamientos, restringiéndolos e 
impidiendo que se proyecten hacia el exterior, es lo que se llama 
vairagya. Fijarlos en el Sí mismo es sadhana o  abhyasa. 
Concentrarse en el Corazón (hridayam) es igual que concentrarse en 
el Sí mismo. El Corazón es otro nombre del Sí mismo. 

Por la tarde, he leído el Vedanta Kesari, que comienza con una 
conversación de Latu Maharaj. He dicho a Bhagaván que Latu era un 
absoluto analfabeto. Que tal hombre haya sido capaz de sostener una 
conversación como la que se publica en este artículo, puede 
considerarse un milagro y por eso Latu recibió el nombre de 
Abdhutananda. Bhagaván dijo: ¿De veras? 


12-8-46 
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Una carta de Madhavi Amma 


Esta mañana, Bhagaván estaba hojeando una carta de Madhavi 
Amma, hermana de Nambiar, y nos ha comentado: Dice que si ella 
fuera un hombre, no permitiría que nadie diera masajes a Bhagaván 
en las piernas. Lo dice en relación con Madhavan, que ha muerto. En 
cierta ocasión, me dio masaje y me puso unos fomentos calientes. Es 
muy experta en esos trabajos. Aplicaba el vapor caliente justo sobre 
mis piernas. 


Natarajam lee su Vektai 


Natarajam leyó en voz alta su Vektai, que se componía de diez 
canciones. Le pedí que lo leyera ayer, pero se puso a leer otros 
poemas y olvidó mi petición. Pero hoy lo ha leído. También ha leído 
otra canción que ha compuesto hoy mismo en la que ha representado 
una petición que Janaki Ammal le ha trasmitido para Bhagaván. Ha 
dicho a Bhagaván: Ya se la he enseñado a Muruganar. Bhagaván la 
revisó no obstante e hizo una ligera corrección antes de leerla en voz 
alta. 


Traducción inglesa del stotra! 


Por la tarde, Desai y Viswanath han leído la versión inglesa de los 
ocho o nueve versos del stotra que aparece en la biografía sánscrita 
de Bhagaván, obra de V. Sastri. 


13-8-46 


Preparación del Cincuentenario 


1 Lit. canto ritual. 
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Esta tarde, Mr. T. K. Doraisuáami lyer ha dicho a Bhagaván que el 
prof. Swaminatham y otras personas de Madrás sugerían que el día 
del Cincuentenario podemos traer aquí diversos conjuntos musicales 
y a distintas personas eminentes que pronuncien discursos. 
Bhagavan no lo cree necesario. Ha dicho: ¿Cómo vamos a llamar a 
toda esa gente que vive en lugares tan lejanos? Después de todo, 
cada uno de ellos sólo podrá hablar unos minutos, pues serán 
muchos. ¡Les va a salir muy caro! 

He dicho a Bhagaván: Nos aprovecharía mucho a todos nosotros. 
Toda esa gente no vendría simplemente a leer unas frases. Vendrían 
ante todo a recibir darshan de Bhagaván y a continuación les 
pediríamos que dijeran unas palabras. Eso es todo. 


14-8-46 
Un milagro mecánico 


Esta mañana, Mrs. Taleyarkham dijo a Bhagaván: He recibido una 
carta de Shanta la Maharani de Baroda. Bhagaván ha obrado un 
milagro y ella me lo cuenta en esta carta. Parece que cuando se 
desplazaba en un automóvil, sufrió una avería y el conductor no 
sabía cómo solucionarla. Pidió permiso a la Maharani y fue a un 
teléfono a pedir otro vehículo. De pronto apareció un sadhu de 
aspecto apacible y penetrante mirada, tocó el automóvil y dijo: Ya 
puede seguir. Volvió el conductor y en cuanto lo puso en marcha el 
auto arrancó sin ningún problema. Shanta pensó que todo era debido 
a la gracia de Bhagaván. Me escribe disculpándose porque no podrá 
estar presente en el Cincuentenario. 

Después de decir esto, Mrs. Taleyarkham mostró la carta a 
Bhagaván. Sorprendido por una expresión, preguntó: ¿Quién es el 
Emperador Romano? 

Le dije a Bhagaván que se refería al Sarvadhikari' y Mrs. 
Taleyarkham lo confirmo: Sí. Nosotras lo llamamos así. 


1 El administrador del Ashram. 


349 


RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagaván 


Otra carta de agradecimiento 


Poco después, leí en voz alta una carta dirigida a Bhagaván por un 
devoto de Calcuta que estuvo aquí hace tres años. En la carta cuenta 
que creyó que Bhagaván no le distinguía con su gracia, pero al 
quinto día de su estancia aquí, sin ningún esfuerzo, consiguió 
experimentar un estado sin consciencia del cuerpo ni del mundo, en 
el que se sintió únicamente como consciencia pura. 


El programa del Cincuentenario 


El Sarvadhikari, Mr. T. K. D. y Ranganatha lyer, tenían ya 
preparada la programación del uno de septiembre con discursos y 
diversas audiciones musicales, y me enviaron a pedir la aprobación 
de Bhagaván. No quiso dar ninguna opinión y dijo: Que hagan lo que 
gusten. No me preguntéis nada sobre ese asunto. Como le suplicara 
que concediera su aprobación, me comentó: ¿Por qué me consultan 
ahora sobre eso? Si no me consultaron antes sobre los discursos y la 
música, ¿por qué quieren consultarme ahora sobre las fechas? 

Sobre este punto, le expliqué: La verdad es que, por sugerencia de 
Mr. Swaminatham y otros, de Madrás, se han decidido todas esas 
cosas. Pero incluso en este momento, si Bhagaván desea suprimirlas, 
podemos hacerlo. 

Bhagaván se ablandó y dijo: Puedes decirles que no pongo 
ninguna objeción. Pero deben respetar mi horario normal. 

Repliqué de inmediato: Por supuesto, así se hará. 

Y pusimos en el programa que después de los discursos, Bhagaván 
daría su paseo vespertino a las 4,45 h. de la tarde como de 
costumbre, y regresaría a las 5 h. para que comenzara la música de 
Musirl. 
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Unos poemas de Muruganar 


Aquella tarde, Muruganar trajo unos cuantos versos compuestos 
por él a petición nuestra para conmemorar el Cincuentenario de la 
llegada de Bhagavan a Arunachala. Bhagaván los revisó, hizo algunas 
correcciones y los dejó a su lado diciendo: Mañana veré el resto y 
decidiremos el título que les ponemos. 


17-8-46 
La realización del Sí mismo 


Esta mañana ha llegado un grupo de visitantes de Guyerat que 
procedían de Pondicherry, después de la darshan que recibieron allí 
el día quince'. Uno de ellos preguntó a Bhagaván: ¿Qué significa la 
realización del Sí mismo? Los materialistas dicen que no existe Dios 
o el Sí mismo. 

Bhagaván dijo: No importa lo que digan los materialistas u otros 
cualesquiera. No debes preocuparte por Dios o el Sí mismo. ¿Existe 
tú o no existes? ¿Cuál es tu idea de ti mismo? ¿Qué es lo que 
entiendes por yo? 

El visitante respondió que no creía que el yo fuera su cuerpo sino 
algo en el interior de su cuerpo. Bhagaván le dijo entonces: Admites 
que el yo no es tu cuerpo sino algo que está en su interior. Observa 
de dónde surge el yo en el interior de tu cuerpo. Mira si aparece y 
desaparece o si está siempre presente. Supongo que admites que hay 
un yo que emerge en el momento en que despiertas, que este yo ve 
el cuerpo, el mundo y todo lo demás, y deja de existir en cuanto se 
hunde en el sueño profundo. Pero también debes admitir que hay 
otro yo que existe con independencia del cuerpo y que sigue contigo 
cuando el cuerpo y el mundo han dejado de existir para ti, en el 
sueño profundo. A partir de ahí, pregúntate a ti mismo si no eres el 
mismo yo en el sueño profundo y en los otros estados mentales. ¿Hay 


! Sin duda se refiere a que vieron o tomaron darshan de Sri Aurobindo. 
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dos yoes? Tú eres siempre el mismo. Entonces, ¿qué es lo real, el yo 
que aparece y desaparece o el yo que está siempre presente? 
Entonces, comprenderás que eres el Sí mismo. Esta comprensión es 
lo que se llama realización del Sí mismo. No se trata de un estado 
ajeno a ti, que está fuera de ti y que debes alcanzar. Tu estás 
siempre en ese estado. Lo has olvidado y te identificas con la mente y 
sus creaciones. Lo único que necesitas es dejar de identificarte con 
la mente. Llevamos tanto tiempo identificándonos con el no-Sí mismo 
que encontramos mucha dificultad en considerarnos a nosotros 
mismos como el Sí mismo. La realización del Sí mismo sólo consiste 
en desembarazarse de esta errónea identificación con el no-Sí 
mismo. ¿Cómo podemos realizar, es decir, hacer real, al Sí mismo? 
Nosotros estamos realizando, es decir, considerando como real, lo 
que es irreal, que es el no-sí mismo. Desechar esta falsa realización 
es realizar el Sí mismo. 


El control de la mente o shaman 


Por la tarde, después del parayana, un visitante se acercó a 
Bhagavan y le dijo: Deseo hacer a Bhagaván una pregunta que me 
preocupa mucho. ¿Cómo podemos controlar a la mente vagabunda? 

Bhagaván replicó con una sonrisa: No es una pregunta original. Es 
lo que pregunta todo el mundo y lo que tratan todos los grandes 
libros como la Gitá. ¿Qué aconseja la Gitá, sino reconducir la mente 
cada vez que se extravíe y fijarla de nuevo en el Sí mismo? Claro que 
eso no es nada fácil. Sólo se consigue con la práctica o sadhana. 

El visitante dijo entonces: La mente persigue lo que desea y no se 
queda fija en los objetos que la proponemos. 

Bhagaván agregó: Cada cual persigue lo que le produce felicidad. 
Si piensas que la felicidad puede derivarse de un objeto, lo 
perseguirás sin descanso. Descubre de dónde procede realmente la 
felicidad, incluso aquella que consideras producida por los objetos 
sensibles. Cuando comprendas que toda felicidad surge únicamente 
del Sí mismo, sólo querrás residir en el Sí mismo. 
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21-8-46 
Sobre los pecados 


Un visitante de Bengala preguntó a Bhagaván: Shankara dice que 
somos libres, no esclavos, y que volveremos a Dios, de donde hemos 
salido como chispas que saltan del fuego. En ese caso, ¿por qué 
debemos evitar cometer todo tipo de pecados? 

Bhag.: Es cierto que no estamos esclavizados, es decir, que el Sí 
mismo no admite esclavitud. También es cierto que puedes regresar 
en cualquier momento a tu fuente. Pero mientras tanto, si cometes 
pecados, como tú los llamas, tienes que afrontar las consecuencias 
de tales pecados. No puedes huir de sus consecuencias. Si un 
hombre te golpea, puedes decir: Soy libre, no estoy esclavizado por 
esos golpes y no siento dolor. Deja que me siga golpeando. Si puedes 
sentir de este modo, puedes ir y hacer lo que quieras. ¿Qué utilidad 
tiene decir: Yo soy libre, solamente con la boca? 


Sobre la realización del Sí mismo 


El visitante preguntó también: Los libros mencionan muchos 
métodos de realización del Sí mismo. ¿Cuál es el mejor y el más 
sencillo? 

Bhag.: Se mencionan distintos métodos adaptados a las diversas 
mentalidades. Todos son buenos. Puedes elegir el que prefieras y el 
que te atraiga más. 

Más tarde, Lakshmi, hermana de Sambasiva Rao, leyó ante 
Bhagaván unas canciones en telugu compuestas por ella misma para 
la celebración de la llegada de Bhagaván aquí el Navami tithi' de 
hace cincuenta años. En este navami se cumple el Cincuentenario de 
la llegada de Bhagaván y ella quiere cantarlas hoy porque considera 


1 Es el noveno mes lunar del calendario indio. 
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que es el día más adecuado. Comenzó a cantar en un tono tan bajo 
que a los pocos minutos Bhagaván le dijo: ¿Puedes oírlas tú misma? 

Alguien le propuso a Nagamma que las leyera en su lugar y 
Nagamma pasó a leerlas en un tono mucho más audible. 


Unos versos dedicados a Bhagaván 


Esta mañana Mr. Somasundaram Pillai trajo unos versos de su 
esposa y míos, que había mandado imprimir en Conyivaram, y 
mostró a Bhagaván una copia de los mismos. Bhagaván los revisó y 
comentó: ¡Qué papel tan bueno! 

Yo le expliqué: Son las copias reservadas para dejarlas a los pies 
de Bhagaván. Las demás copias se imprimirán en un papel de 
inferior calidad. 

El 23 de agosto me fui a Madrás a asistir a la boda de mi sobrino 
que tendría lugar el día 28 próximo, y el día 30 por la tarde regresé 
al Ashramam. 


30-8-46 
Reforma del Ashramam con motivo del Cincuentenario 


Cuando llegué el día 30 por la tarde, el Ashramam estaba lleno de 
devotos que habían llegado de todas partes para celebrar el 
Cincuentenario el 1 de septiembre. El nuevo cobertizo con techo de 
paja que se había edificado al norte de la sala, se había terminado y 
el suelo se había cubierto con cemento. El viejo muro que rodeaba el 
pozo había sido sustituido por un muro mejor construido. Los 
escalones que conducen de la terraza oriental de la sala de Bhagaván 
hasta el cuadrángulo central y el nuevo cobertizo del norte, han sido 
reconstruidos y notablemente mejorados. Más allá de este nuevo 
cobertizo, se ha hecho otra cubierta temporal para acomodar a las 
multitudes que vendrán con motivo del 1 de septiembre. Encontré a 
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Bhagaván sentado en la parte occidental del nuevo cobertizo, sobre 
una plataforma de piedra. Mi cuñado, Mr. Madhavaraya Mudaliar, y 
yo, nos postramos ante él. Bhagaván nos preguntó: ¿Acabáis de 
llegar? ¿Cuántos habéis venido? 

Le contesté: He venido en tren hasta Kapadi adonde he llegado a 
eso de las 12. Desde allí fui a Vellore y tomé el autobús que me ha 
traído aquí ahora mismo. No he tenido ningún problema en el viaje. 
Sólo hemos llegado mi cuñado y yo. Pero Kotiswaram y su esposa 
vendrán mañana por la tarde. 


31-8-46 
Otros visitantes 


Nuestro compañero Narain Pisharoti leyó un discurso en malayala 
que él mismo había escrito. Después fue leído otro discurso en tamil 
de Mrs. Somasundaram Pillai, que recitó su esposo. 

La mayor parte de la mañana, Janaki Ammal, una muchacha 
brahmana ciega de Conyivaram, deleitó a Bhagaván con música de 
vina!. 

Después de comer, Mr. Siva Mohan Lal, de Hyderabad, leyó otro 
discurso en hindi. Le pedimos que lo tradujera al inglés para los que 
no comprendían el hindi, pero él no tenía facilidad para traducir 
simultáneamente, y le rogamos que lo escribiera, para que pudiera 
ser traducido más tarde. Luego, Ramachandra Rao comenzó a leer 
un discurso en canarés, pero al poco tiempo siguió hablando sin 
mirar el papel que sostenía en una mano y sólo lo miraba de vez en 
cuando como una especie de guión. Bhagaván hizo notar: No está 
leyendo el discurso simplemente. Tiene el discurso en la mano, pero 
está soltando todo lo que se le ocurre. 

También había compuesto dos canciones en canarés, pero dijo que 
estas canciones deberían ser cantadas por Chandramma. 


1 Un instrumento indio de cuerda. 
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A continuación, Somasundaram Pillai leyó en voz alta un mensaje 
en tamil de un tal Angayarkanni. Luego, Chandramma entonó las 
canciones de R. Rao, a las que antes nos hemos referido. 

Finalmente, Balaram leyó un mensaje telugu enviado por G. V. 
Subbaramanya, muy breve y tierno, que decía: ¡Que las bodas de oro 
del día en que se unieron Ramana y Arunachala sean un éxito! 


1-9-46 
Actos del día del Cincuentenario 


Hoy se cumple del Cincuentenario de la llegada del Bhagaván a 
Tiruvannamalai. Vine a la sala a las 5,30 h. de la mañana, esperando 
ver allí a Bhagaván, para ofrecerle una bandeja de frutas y dos 
piezas de tela. Pero me dijeron que el parayana había comenzado a 
las 4 de la mañana y que Bhagaván se había ido a bañar no antes de 
las 5 y todavía no había regresado. 

Cuando Bhagaván volvió de su paseo matinal, un grupo de 
mujeres casadas, encabezadas por Uma, llegaban en procesión del 
templo para ofrecer leche a Bhagaván. Tomó una cucharada y el 
resto se repartió entre los devotos. Leí en voz alta el poema tamil 
Ramanashtakam de Colombo Ramachandra y las cinco estrofas que 
yo mismo había compuesto para este Cincuentenario. Urna leyó su 
Muthumalai, compuesto también para esta ocasión. Se distribuyeron 
copias de estos tres poemas entre los devotos. También se leyeron 
versos de Turiyananda en tamil, otros de K. V. Aiyar en inglés, otros 
de T. K. Sundaresa lyer en tamil, y otros de K. Seshagiri en inglés, 
que posteriormente fueron impresos y distribuidos entre los devotos, 
como los anteriores. Un tal Mr. Bhatt leyó unos versos en canarés. 
Un caballero presentado por el Dr. T. N. K. tocó el gottu vadyam!. 
Mr. Chellam Iyer leyó versos de Muruganar compuestos para esta 
ocasión, incluyendo uno que acababa de componer en aquel mismo 
momento. 


1 Un instrumento musical indio. 
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Después de comer, Bhagaván no se permitió el descanso habitual, 
sino que prefirió seguir a disposición de los devotos que habían 
llegado de tan lejos, y después del paseo vespertino se leyeron varios 
discursos. Uno de ellos era de Hindi Prachar Sabha. Otro, una 
ofrenda en inglés del Dr. Siva Rao, que luego fue traducido al tamil 
por Mr. T. D. lyer. Mr. Siva Mohan Lal leyó también una traducción 
al inglés del discurso en hindi que dedicó a Bhagaván ayer tarde, que 
decía: He intentado humildemente librar a Bhagaván de sus dolores 
físicos. Mis esfuerzos han sido inútiles, excepto para brindarle algún 
pasajero descanso. Creo que esto se debe a que mi ego había 
presumido que podía curar a Bhagaván. Hoy la gente ofrece a 
Bhagaván muchas cosas, frutas, flores, libros, vestidos, etc... Yo he 
decidido ofrecerle mi ego. Lo pongo a los pies de Bhagaván y le 
ruego que lo acepte. 

Hacia las 2 y media de la tarde, comenzó el programa oficial del 
Cincuentenario, con Mr. Justice Kuppuswamy como Presidente, que 
hizo una breve nota introductoria en inglés. Después Mr. T. K. D. 
leyó un artículo de Sir S. Radakrishnan que debía haber sido incluido 
en el volumen conmemorativo del Cincuentenario, pero no pudo 
hacerse así porque se había recibido el día 30 de septiembre, aunque 
había sido remitido de Calcuta el día 7 de Agosto. A continuación 
hablaron Suámi Rajeswarananda, el prof. M. P. Mahadevam de la 
Universidad de Madrás, Justice Chandrasekara, Chellam Iyer y 
Omandur Ramaswamy, entre otros. Después de estos discursos, 
Visvanatha Sastri recitó unas canciones en sánscrito y Kunju Suámi 
otras en tamil. Bhagaván se levanto a las 5 menos cuarto, como de 
costumbre, y volvió a eso de las 5. A esa hora, Mr. Annamalai Pillai, 
líder local del partido del Congreso, hizo un discurso en tamil, 
mostrando a los ciudadanos de Tiruvannamalai su alegría y gratitud 
por el hecho de que Bhagaván hubiera permanecido con ellos 
cincuenta años. Luego se tocaron piezas musicales dirigidas por 
Musiri Subramanya lyer, hasta las 7 menos cuarto. Del Ayuntamiento 
se habían traído excelentes equipos de megafonía para oír la música 
y los discursos, teniendo en cuenta la gran multitud que había 
acudido al acontecimiento. Los cantos del parayana constituyeron la 
clausura final de los actos. 
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2-9-46 
Recuerdos de Bhagaván 


A primera hora de la mañana, el anciano Mr. Ranganatha lyer dijo 
a Bhagaván: Esta noche ha caído una buena tormenta. Gracias que 
ayer no interrumpió los actos de celebración del Cincuentenario. Se 
produjo por la noche cuando todo había concluido. 

Bhagaván dijo: Lo mismo ocurrió la noche del uno de septiembre 
de 1896, cuando llegué aquí. No había llovido desde hacía mucho 
tiempo, según creo. 

Pero esa noche cayó una impresionante tormenta. Me quedé en el 
mantapam!' que hay enfrente del gran templo. Aquella mañana me 
había quitado los vestidos por vez primera y me había quedado con 
el dhoti?, y a causa de la intensa lluvia y del frío viento que soplaba 
por todas partes, me quedé completamente helado, de modo que salí 
corriendo y busqué refugio en el porche de una casa cercana. Hacia 
la media noche, algunos habitantes de la casa abrieron la puerta y 
salí corriendo a refugiarme en el gran templo. ¡Estuvo lloviendo 
varios días con la misma intensidad! 


Discursos de prestigiosos devotos 


Después del paseo matutino, se leyeron varios artículos en la sala: 
dos del Sunday Times, uno de India Libre y otro del Bombay 
Samachar (un diario guyerati). Por la tarde, Nagamma leyó su poema 
telugu titulado Ramana Swarma Utsava Vaibhavam. Hasta hoy 
mismo Bhagaván no ha tenido tiempo de contemplar el volumen 
conmemorativo del Cincuentenario, que le fue entregado el día 
primero de septiembre. Es un volumen encuadernado en seda, con 


1 Una especie de templete. 
? Especie de taparrabo típico del sur de la India. 
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letras de oro en las pastas. En la Biblioteca del Ashramam se han 
dejado una copia normal y otra de lujo. El Sarvadhikari las 
contempló complacido, así como una Vida de Bhagaván en sánscrito, 
obra de V. Sastri, y dijo que estas obras no se dejarán sacar a nadie 
de la Biblioteca. Cuando el Sarvadhikari se marchó, Bhagaván pidió 
al bibliotecario con una sonrisa: Te ha dicho que no dejes a nadie 
estos volúmenes. ¿Puedo leerlos yo? 

T. S. Ramachandra, el bibliotecario, dijo: Me ha dicho que no se 
los deje a nadie excepto a Bhagaván. 


Sobre la vaca Lakshmi y la transmigración 


Por la tarde, Mr. Desai leyó una versión inglesa del artículo del 
Bombay Samachar, titulado Ganga Ben Patel. En este artículo se 
hacía una referencia a la vaca Lakshmi, y Rani Mazumdar que había 
escuchado el artículo desde el porche de la ventana oriental de la 
sala me pidió permiso para hacerle a Bhagaván las siguientes 
preguntas: 

Pregunta: Se dice que la vieja señora Kiraipatti nació como la vaca 
Lakshmi. ¿Cómo puede una persona que ha tenido la suerte de servir 
amorosamente a Bhagaván, nacer de nuevo, y en caso de tener que 
hacerlo, cómo puede nacer en forma de vaca? ¿No se dice en todos 
los libros sagrados que el nacimiento humano es el mejor de los 
nacimientos posibles? 

Bhag.: Nunca he dicho que Kiraipatti haya nacido en forma de 
vaca Lakshmi. 

Yo dije al respecto: Ya se lo he dicho a Rani, pero ella ha insistido 
que se decía eso y que incluso se había escrito en muchos libros y 
artículos que Bhagaván nunca lo había negado, de modo que la gente 
lo ha considerado como si fuese cierto. Por esa razón ella ha 
formulado la pregunta sobre si la vaca Lakshmi era la vieja señora 
reencarnada y si Bhagaván lo había dicho o no lo había dicho así, y 
deseaba una respuesta. 

Bhagaván dijo entonces: No es cierto que el nacimiento en forma 
de ser humano sea necesariamente el mejor de los nacimientos 
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posibles, y que sólo se pueda alcanzar la liberación desde la forma de 
ser humano. Un animal también puede alcanzar la realización del Sí 
mismo. 

En la conversación que siguió a estas preguntas, Bhagaván 
añadió: Cuando sólo era una ternera recién nacida, Lakshmi ya se 
comportaba de un modo sorprendente. Siempre quería acercarse a 
mí y poner su cabeza en mis pies. El día de la inauguración del 
Ashramam, abandonó el establo, vino y me llevó a los actos. El día 
del grahapravesam también vino a buscarme y me condujo allí. 
Siempre se comportaba de un modo tan sensible y extremadamente 
inteligente (que había que considerarla como un animal 
extraordinario. ¿Quiénes somos nosotros para hablar de esto? 

Esta noche, Mr. Framji Dorabji, con la ayuda de Mrs. 
Taleyarkham, proyectó el film Nandanar en el comedor. 


3-9-46 
Lectura de diversos poemas y artículos 
Nagamma leyó en voz alta un poema dedicado a Bhagaván por 
Nellore Narasinga Rao. Bhagaván sugirió que se leyera el volumen 
conmemorativo del Cincuentenario, diciendo: No sé lo que contiene. 
No he tenido tiempo de verlo con detenimiento. 


Obedeciendo sus deseos, leí algunas páginas. Por la noche se 
proyectó el film Tukaram en lengua marathi. 


4-9-46 
Otras lecturas y proyecciones 


A eso de las 10 de la mañana, continué leyendo el volumen 
conmemorativo. Por la tarde, Viswanath, Balaran y yo nos turnamos 
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en la misma tarea. Por la noche se proyectó otro film en hindi 
titulado Bartruhari. 


5-9-46 
Historia del rey Bartruhari 


Bhagaván estuvo buscando todo el día la historia del rey 
Bartruhari y la encontró en numerosos libros que daban versiones 
muy distintas de la vida del famoso monarca. Finalmente, Bhagaván 
dijo: Ninguna versión concuerda con otra, y hay cuatro o cinco 
distintas. Pero todas ellas coinciden en que el rey dio a la reina un 
objeto que producía la inmortalidad y la reina se lo dio a otra 
persona. El rey, al descubrir que la reina lo había traicionado, 
abandonó todas las cosas del mundo. El film que vimos ayer por la 
noche decía esto mismo. 


Del 6 al 9-9-46 


Los tres días seguimos leyendo el volumen conmemorativo del 
Cincuentenario, que concluimos el día 9. 
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11-9-46 
Sobre unas naranjas 


El asistente Rangasuámi ha intentado convencer a Bhagaván de 
que comiera unas naranjas, diciéndole: Estas naranjas y otras frutas 
han sido traídas por unos devotos con el deseo de que Bhagaván las 
consuma. ¿No va a probarlas? 

Bhagaván replicó: ¿Por qué creéis que yo como solamente con 
esta boca? Yo como con miles de bocas. 

(Me lo ha contado el propio Rangasuámi). 


Frialdad de Bhagaván 


Mr. T. P. Ramachandra Aiyar ha llegado hoy de Madrás. Bhagaván 
ha dicho al verle: Has estado mucho tiempo ausente. Pareces un 
hombre diferente. 

T. P. Ramachandra, dijo: Se me hinchaban los pies y el médico no 
sabía muy bien la causa. Además, tenía la tensión muy alta. 

Algunos critican a Bhagaván por su carácter impersonal y frío que 
no puede atraer a la gente. Recojo esta anécdota para refutar esas 
críticas. Algunos dicen que T. P. R. era muy apreciado por Bhagaván, 
pero muchos otros, incluso yo mismo, hemos recibido de Bhagaván 
muchas pruebas de cariñosa atención. Precisamente recuerdo que 
unos días antes S. Doraiswamy lyer vino al Ashramam una tarde 
acompañado por cinco o seis amigos y en el momento en que entró 
en la sala, Bhagaván comentó: ¡No te esperábamos! 

S. Doraiswamy dijo entonces: Estos amigos me han dicho esta 
mañana que viniéramos aquí a tomar darshan de Bhagaván, visitar el 
templo y regresar a Madrás, y por eso he venido. 


12-9-46 
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Identificación del mundo y la ilusión 


Hojeando Casualmente el cuaderno de notas de T. P. 
Ramachandra encontré la siguiente nota introductoria: 

Mithya = Jagat; Brahma bhavam = Satyam. 

Como recordaba que Bhagaván había dicho mithyam! en el sentido 
de satyam?, pero no comprendía muy bien este significado, pregunté 
a Bhagaván sobre esto. Me dijo: Sí. Siempre he dicho eso. ¿Qué 
entiendes por realidad o satyam? ¿Qué es lo que llamas real? 

Contesté: Según el Vedánta, lo único real es lo permanente e 
inmutable. Esa es la definición de realidad (satya). 

Bhagavan me respondió: Los nombres y las formas que 
constituyen el mundo son siempre cambiantes y perecederos, y por 
eso son considerados mithya. Limitar el Sí mismo a esos nombres y 
formas es mithya. Considerar que todo es Sí mismo es la realidad. El 
Advaita dice que jagat?es mithya, pero también dice que todo esto es 
Brahman. Está claro que lo que condena es considerar que el mundo, 
con independencia de Brahman, es algo real. El que ve el Sí mismo 
en el mundo, también ve el Sí mismo. Tanto si el mundo se 
manifiesta como cuando no se manifiesta, para el jñani es 
indiferente. Su atención siempre está en el Sí mismo, vea o no vea el 
mundo. Es como las cartas y el papel donde están escritas. Estamos 
tan ocupados con las cartas que no prestamos atención al papel. 
Pero el jñani sólo ve el papel o substrato real, ya aparezca con letras 
escritas o sin ellas. 


13-9-46 


Unas damas del Colegio Femenino de Madrás 


1 Lit. ilusión. 
2 Lit. verdad, realidad. 
3 El mundo material. 
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Hoy ha visitado el Ashramam Mrs. Barwell, esposa de un tal 
Barrister, residente en Almora, acompañada por la encargada del 
Colegio Cristiano Femenino de Madrás. Ya había escrito al 
Ashramam pidiendo alojamiento y fue presentada por Mrs. Merston, 
pero no había sitio para ella. Hoy, Mr. Melver ha prometido cederle 
un sitio y ella ha proyectado ir a por sus cosas y venir aquí la semana 
que viene. La encargada del Colegio regresará con ella y quiere 
pasar aquí las vacaciones de dasara! en compañía de algunas 
estudiantes. La encargada del Colegio ya conoce a algunos discípulos 
de Bhagaván bien conocidos, como Grant Duff. 


14-9-46 
La ofrenda de un devoto 


Esta mañana, Mr. Naganariya ha venido y se ha postrado ante 
Bhagaváan dejando a sus pies algunas frutas y un manuscrito. 
Bhagaván le preguntó cuándo había llegado y él respondió: La noche 
pasada. 

Bhagaván revisó el manuscrito durante unos minutos y se lo 
devolvió. Era el poema telugu Trisulapura Mahatmyam. 


Otro poema de un devoto 


Esta tarde, cuando he llegado a la sala, Bhagaván estaba leyendo 
un artículo del diario tamil Hindustan escrito por R. B. Sastri, que 
acaba de llegar de un viaje por Inglaterra y Estados Unidos. En el 
artículo menciona que antes de emprender el viaje visitó el 
Ramanashramam. A propósito de esto, Bhagaván dijo: Creo que 
envió algún poema en tamil o en inglés para el Cincuentenario. 

Le dije que había visto el poema y que estaba escrito en inglés. 
Pero no estaba seguro si lo había visto en el volumen del 
Cincuentenario o en alguna otra publicación. Como no lo encontraba 


1 Una festividad de diez días dedicados al culto de la Madre. 
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entre los temas de dicho volumen, repasé la lista de recortes de 
prensa y nada más abrirlo encontré una fotocopia del poema de R. B. 
Sastri. Se lo enseñé a Bhagaván y dijo: Ese es el poema al que me 
refería. 

Nagamma leyó en voz alta la dedicatoria del Trisulapura 
Mahatmyam, de Naganariya, diciendo: Esta dedicatoria parece un 
tributo al Cincuentenario. 

Al iniciar cada capítulo, Naganariya incluía una estrofa de 
alabanza a Bhagaván. Le rogamos que leyera todas aquellas estrofas. 
Como parecían muy buenas, rogué a G. Subba Rao que las tradujera 
al inglés y nos prometió que lo haría. 


Sobre el jñani y el avatar 


Mi hermano me escribe en una carta que Krishna y Nammalvar 
han dicho que Dios vendrá a nosotros en la forma en que lo 
adoremos. Respondí a mi hermano lo siguiente: Un jñani es la 
suprema manifestación de Dios en la tierra, que sólo puede 
parecerse a la de un avatár”. 

En relación con esta idea, quise aclarar la posición relativa del 
jñani y del avatar. Bhagaván tuvo la amabilidad de decirme que, 
según los libros, el ¡jñhani es superior al avatar, pero cuando iba a 
corregir esta apreciación en mi carta, me dijo: ¿Por qué lo corriges? 
Déjalo como está. 

Un poco después, R. Narayana lyer vino al Ashramam y Bhagaván 
le preguntó: ¿Has venido en el tren de las tres de la tarde? 

El respondió: Sí. Ese horario me viene muy bien. Los sábados 
puedo venir más pronto y los lunes puedo salir de aquí un poco más 
tarde que antes. 

Alguien dijo entonces: Kalyanarana Aiyer está también en 
Tirukoilur. 


1 Encarnación de Dios en la tierra, como por ejemplo, Krishna o Rama. 
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La niña Chelammal y una canción de Bhagaván 


Pregunté entonces qué relación le unía con Echamma y me dijeron 
que era hijo de su hermano. A propósito de esto, se mencionó a su 
hermana Chellammal, que había sido criada por Echamma, y Mr. 
Viswanath dijo: A ella le escribió Bhagaván las tres canciones tamiles 
sobre el satsanga!. 

Yo añadí: Creía que se las había escrito a Rajammal. 

Entonces Bhagaván explicó: Un día había salido del 
Skandashramam. Por aquellos días, Chellammal y Rajammal solían 
visitarme los sábados y los domingos porque no tenían escuela. 
Cuando no tenían nadie que las acompañase, venían ellas solas. 
Aquel día encontré a Chellammal con un bocadillo en la mano 
envuelto en papel de periódico y cantando en voz baja una canción 
del Yoga Vasishtha sobre el sat sanga. 

La canción dice lo que sigue: 

Con la compañía de los santos lo imperfecto se perfecciona, el 
peligro se transforma en suerte, la desgracia en fortuna. Para los que 
se bañan en el Ganges de esas almas realizadas, el homa, el yajña?, 
las penitencias y el baño en los ríos sagrados, son realmente 
innecesarios. Busca por todos los medios la compañía de esos 
hombres santos y sabios, que son la balsa que te permitirá cruzar el 
océano del nacimiento y de la muerte. 

Al encontrar a aquella niña tan interesada por aquel tema, 
compuse esas tres canciones sobre el sat sanga. Son una traducción 
del sánscrito y ahora me suenan tan familiares porque han sido 
continuamente recitadas por muchos devotos que me visitan. Por 
aquel entonces, no podía saber que una de esas canciones sánscritas 
iba a ser traducida por alguien al tamil. Pero muchos años después, 
cuando Rajammal estaba leyendo algo sobre el sat sanga, citó una 
estrofa tamil que era la traducción de una de aquellas canciones. En 
ese momento le dije: También recuerdo aquella lectura. Fue en 
Villupuram. Me enviaron luego una copia de aquel escrito. 


1 Lit. la compañía de los sabios. 
? Lit. ofrendas al fuego. 
3 Lit. sacrificios rituales. 
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Bhagaván contó luego que Echamma, cuando perdió a su hija, crió 
a la hija de su hermano, aquella Chellammal, y añadió: Chellammal 
venía a verme cuando era una niña. Después siguió haciéndolo, 
siempre pensó en mí. En todas las cartas que enviaba, me citaba al 
principio y al final. Murió poco después de dar a luz a Ramanam, un 
muchacho que ahora vive en Bombay. Una vez lo trajeron aquí. 
Todavía no estábamos bien instalados y sólo había un techado que 
cubría la tumba y allí tenía que recibir a la gente. Al ver al niño, no 
pude dejar de acordarme de su madre y lloré por ella. (Bhagaván se 
emocionaba todavía ahora cuando lo estaba contando, después de los 
años). 

Por la tarde, después del parayana, Balaram leyó en voz alta un 
artículo inglés del diario de Allahabad sobre Bhagaván y sus 
enseñanzas. 


15-9-46 
Otros actos del Cincuentenario 


Esta tarde Nagamma ha leído una relación de todos los actos 
realizados con motivo del Cincuentenario. Bhagaván y T. S. 
Ramachandra dijeron que, además de la relación que yo había hecho, 
se leyeron otros dos discursos, uno de Arya Vaisya Samajam y otro 
con la firma de Hermanos Munusuámi Chetti, y por otra parte que, 
alrededor de las 11 de la mañana, los sacerdotes del gran templo de 
Tiruvannamalai trajeron prasad! de Arunachala para Bhagaván. Para 
concluir, Nagamma leyó otro fragmento de los poemas de 
Naganariya a petición de su autor. 


1'7-9-46 


1 Ofrenda de alimentos a Dios. 
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Una carta de Colombo Ramachandra 


Esta tarde, a eso de las 6, se recibió una carta de Mr. Colombo 
Ramachandra con siete copias de su Ashtakam, y Bhagaván me dio 
una de ellas y otra a Somasundaram Pillai, tal y como el autor lo 
indicaba en dicha carta. Bhagaván comprobó que el orden de las 
estrofas no era el mismo que se había seguido en la impresión que 
había hecho el Ashramam, y dijo: Ha cambiado el orden. 

Yo dije: Estos folletos deben haberse imprimido antes de que 
Ramachandra recibiera nuestra copia y la carta que le enviamos. 


Una milagrosa curación 


Hacia las 9 y cuarto de la noche, el niño Ramana, hijo de T. S. 
Ramachandra, ha sido picado por un animal cerca del muro que 
rodea el recinto. A los pocos minutos, tenía muchos dolores, 
vomitaba y respiraba con dificultad. Se consultó con el Dr. Shiva Rao 
que vivía en la casa de al lado y éste le dio un compuesto que dijo era 
un antídoto general contra todos los venenos. Unos minutos después, 
tomó el pulso al niño y les aconsejó que sería mejor que lo llevaran a 
Bhagaván. Cogieron inmediatamente al niño y cuando entraron en el 
recinto del Ashramam, venía casi en estado de coma, con el cuerpo 
frío y la respiración casi paralizada. Entraron en la sala y se lo 
dijeron a Bhagaván que tocó al niño pasándole las manos por todo el 
cuerpo como si tratara de tranquilizarlo, diciendo: No es nada, 
pronto estará bien. 

Al oír estas palabras, los padres recuperaron la esperanza de que 
el niño sobreviviera. Cuando salieron de la sala, tropezaron con 
Ramasuámi Pillai que les presentó a otro visitante que había venido 
esa misma tarde al Ashramam. Era un experto en picaduras de 
serpiente, pronunció algunos mantras junto al niño y dijo que el 
veneno había sido vencido por los mantras. El niño se recuperó poco 
a poco y los padres pensaron que se había salvado por la gracia de 
Bhagaván. También debemos decir que el propio niño, cuando 
comenzó a sentirse mal, había gritado: Vamos con Bhagaván. El 
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dolor pasará en cuanto vayamos allí, aunque en muchas otras 
ocasiones que los padres le habían ofrecido ir al Ashramam a ver a 
Bhagaván, lo había rechazado. 


18-9-46 
Coincidencias mentales 


Esta mañana, a las 9 y media, cuando salía de mi habitación en 
dirección a la sala, se me ocurrió que debía leer el Ashtakam que 
había enviado Ramachandra el día anterior. Cuando llegué y me 
postré ante Bhagaván, estaba diciendo a T. S. Ramachandra con el 
Ashtakam en la mano: ¿No deberíamos leerlo en voz alta, puesto que 
nos lo enviaron ayer? 

T. S. R dijo: Aquí llega Mr. Mudaliar. Le pediremos que nos lo lea. 

Conforme a sus deseos, se lo leí y dije a Bhagaván: También yo 
había pensado leerlo y me había traído la copia que me dieron ayer. 
Aquí la tengo. 

Leí el Ashtakam en presencia de Bhagaván, dividido en partes, 
una después de otra, tal y como había sido compuesto por el propio 
Ramachandra mientras había estado enfermo en el Ashramam, del 
mismo modo que lo había leído en el Cincuentenario. Me extrañó que 
hubiera pensado leerlo ese día y que Bhagaván hubiera tenido la 
misma idea. 


20-9-46 
Un error de estilo 
Esta tarde, en un libro que había traído Anandammal, Bhagaván 


ha podido encontrar la historia de Goraknath que había buscado 
inútilmente el día 5, después de ver el film Bhartruhari. En esta 
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historia se cuenta que Chandu Nath quería escribir a Goraknath pero 
no sabía cómo hacerlo. Dudaba entre dirigirse a él como a un 
superior o como un joven que habla con un adulto, y finalmente le 
envió un papel en blanco. A este respecto Bhagaván dijo: Esto me 
recuerda un incidente de mi juventud. Era muy joven y no sabía 
escribir cartas. Escribí una carta al hijo de mi tía con el tratamiento 
de aneka asirvadam!. Cuando me vio, me puso en ridículo por 
haberle enviado bendiciones a él que era diez años mayor que yo. 
Por aquel entonces yo no sabía quién tenía que bendecir a quién. Lo 
único que sabía es que cuando mi padre les enviaba una carta, decía 
Bendiciones para Ramu, y yo pensé que en las cartas tenía que 
decirse así. No sabía que a unos debían darse bendiciones y a otros 
saludos. 


Visita de un ministro 


A eso de las 4 de la tarde ha venido el ministro Mr. Daniel 
Thomas, que ha permanecido 15 minutos en presencia de Bhagaván. 
Estaba presidiendo unos actos con motivo del Cincuentenario del 
Municipio. Tuve trato con él durante el año y medio que viví en 
Tinnevelly, de 1910 a 1912. No formuló a Bhagaván pregunta alguna. 
El fotógrafo de prensa Mr. Tilak estaba aquí y tomó unas fotos del 
Ministro. 


21-9-46 
Dos cartas de K. Ramachandra, de Ceylán 


Esta mañana se han leído en la sala dos cartas de K. 
Ramachandra, una dirigida a Urna y otra a mí. Las cartas describen 
la celebración del Cincuentenario en casa de Mr. Ramachandra, en 
donde se habían reunido 250 devotos de Ceylán, de todas las castas, 


1 Una especie de bendición de una persona mayor a un joven. 
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que habían ofrecido flores a Bhagaván y le habían rendido culto. 
Después, se habían marchado con la sensación de que Bhagaván 
había estado junto a ellos. La carta enviada a Urna citaba dos 
estrofas de Sunramanya Bhujangarn que describían muy bien a 
Bhagaván y también decía que el Ashtakam había sido compuesto 
realmente por Bhagaván que era quien había inspirado sus palabras. 
De otro modo, el autor no podía explicar cómo había entrado en 
trance cuando había oído cantar el Ashtakam a unos niños y había 
perdido la noción de sí mismo. 

Acerca de las estrofas del Subramanya Bhujangam, Bhagaván dijo 
que el primero que publicó este trabajo fue Mr. K. V. lyer, un 
hermano de Ramanatha Iyer que había fallecido, aunque 
posteriormente se habían hecho otras ediciones en tamil. 

Por la tarde, Nagamma volvió a leer la relación de los actos del 
Cincuentenario. Estaba muy bien escrita con un estilo pleno de 
devoción (bhakti). Se preparó para enviarlo a la imprenta. 


Poemas de V. Sarathi 

Un tal Mr. V. P. Sarathi, de Masulipatnam, ha enviado un volumen 
de poemas en inglés dedicado a Bhagaván, que lleva por título 
Nivedana. Parece que los ofreció a los pies de Bhagaván en un acto 


del Cincuentenario que celebró en su casa. Eran poemas muy 
hermosos y dignos de ser escuchados. 


22-9-46 
Visita de unos políticos 
A las 4 de la tarde, la Ministro Mrs. Rukmini Lakshmipatti y Mr. 


Sivashanmungam, portavoz de la Asamblea Legislativa, han visitado 
el Ashramam. Vinieron acompañados por el líder local del partido del 
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Congreso, Mr. Annamalai Pillai y el diputado Mr. Vaidianatha Aliyar. 
Se sentaron en la sala durante unos minutos y luego se fueron. 


1-10-46 
Una historia de Serpientes 


La noche pasada llegó al Ashramam Dilip Kumar Ruy del Ashram 
de Sri Aurobindo, y esta mañana ha cantado algunas canciones de 
alabanza a Bhagaván. Más tarde, cuando Bhagaván leía el New 
Times, alzó la voz para leernos que en el monte Abu dos serpientes 
habían luchado entre sí y una de ellas venció a la otra que quedó 
inconsciente. Un niño que había estado observando la peculiar 
escena cogió a la serpiente vencida y la puso un vendaje de forma 
que el animal se fue recuperando poco a poco, pero al verlo, la otra 
serpiente se enfureció todavía más y picó al niño. La serpiente 
herida, que ya se había recuperado por los cuidados del chico, corrió 
hacia él, sorbió el veneno que le había inoculado el otro reptil y le 
salvó la vida. Después de leernos esto, Bhagaván exclamó: Parece 
increíble. 

Mrs. Taleyarkham, a quien T. P. Ramachandra había contado esta 
misma historia, comentó: ¿Pero es una historia o solamente un 
cuento? 

Bhagaván dijo: ¿Por qué no? Es muy posible. 

D. K. Roy preguntó: ¿Cómo pudo la serpiente vencida comprender 
y hacer todo esto? 

Bhagaván dijo: ¿Por qué no? Ella había visto lo que le había hecho 
el muchacho y lo que la otra serpiente le había hecho a él, de modo 
que pudo acercarse y absorber el veneno. Las serpientes observan y 
pueden hacer una cosa así. Se han contado muchas historias de 
serpientes parecidas a esta. 
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2-10-46 


Esta mañana, Dilip volvió a cantar otras canciones ante Bhagaván. 


4-10-46 
Una carta de la visita de Prabhavati 


Por la tarde, Nagarnma preguntó si podía mostrarse a Madhavi 
Amma, hermana de K. Nambiar, una copia de la carta que Nagamma 
envió a su hermano describiéndole la primera visita que hizo a 
Bhagaván la princesa Prabhavati con su esposo inmediatamente 
después de su matrimonio. Bhagaván preguntó: ¿Qué carta es esa? 
¿La he visto yo? 

Nagamma dijo: No. 

Yo dije: ¿Por qué no la leemos ahora? Estamos todos aquí (cité a 
los profesores G. Subbaramanya, D. Sarma y K. Swaminatha) y 
podemos escucharla reunidos. 

En vista de ello. Nagamma leyó la carta. Cuando terminó, 
Bhagaván dijo a G. Subbaramanya si había visto el poema Nivedana, 
de Chinta Dikshitulu y la canción de Nagamma, que se imprimió en 
el volumen del Cincuentenario. El dijo que no y entonces Bhagaván 
pidió a T. Ramachandra que trajera aquellos folletos. También dijo 
que enseñara a G. Subbaramanya la versión en telugu de las cuatro 
canciones de Bhagaván a propósito de la fiebre de su madre, hecha 
por Mr. Narasinga Rao de Nellore. G. Subbaramanya las vio y dijo: 
Eran fáciles de traducir al telugu. Para explicar la primera de las 
canciones, Bhagaván nos dijo que en tamil lo que decía la canción 
también podría significar: Para cambiar las incontables olas de 
nacimientos y muertes, Arunachala surge como una montaña en 
medio de las olas. Otra expresión de la canción podía ser: Para curar 
la enfermedad de los múltiples nacimientos, la colina de Arunachala 
es la mejor medicina. 
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Después del parayana, Dilip volvió a entonar unas canciones de 
Ganapati Sastri sobre los Cuarenta Versos de Bhagaván. Estuvo 
cantando hasta las siete. A continuación, Mrs. Taleyarkham dijo a 
Bhagaván: También ha compuesto tres canciones sobre la sonrisa de 
Bhagaván, y son muy buenas. 

Le pidió a Dilip que las cantara, pero él se excusó diciendo: Están 
en bengalí. 

Unos minutos después fui y le dije: Generalmente entonamos el 
parayana védico entre las siete y las siete y media. Hoy hemos 
cambiado el horario para que pudieras cantar tus canciones. De 
modo que si te resulta difícil cantar esas, puedes entonar otras. 

Dilip aceptó y nos cantó otras dos canciones, una de la Devi y otra 
de Shiva. Después dijo a Bhagaván que al día siguiente tenía que irse 
y que había sentido una enorme paz durante su estancia en el 
Ashramam. 


Los tres estados del misticismo occidental 


D. S. Sarma preguntó a Bhagaván: En el misticismo occidental se 
habla de tres estados: sufrimiento, iluminación y unión. ¿En la vida 
del Bhagaván ha habido algún estado purgativo similar a lo que 
nosotros llamamos sadhana? 

Bhagaván dijo: Yo no he hecho ninguna sadhana. Ni siquiera sabía 
lo que era la sadhana. Fue mucho después cuando supe algo de la 
sadhana y que hay distintas modalidades y tipos de ella. Sólo se 
puede pensar en eso si sientes algo diferente a ti. Cuando crees que 
hay una meta que alcanzar, haces una sadhana para alcanzarla. Pero 
no hay nada que yo quiera obtener. Estoy aquí sentado con los ojos 
abiertos, antes los tenía cerrados. Esa es toda la diferencia. Pero 
nunca hice ninguna sadhana. Cuando me sentaba con los ojos 
cerrados, la gente decía que estaba en samádhi. Como no hablaba, la 
gente decía que yo hacía mauna!. Pero lo cierto es que yo no hacía 
nada. Algún Poder Supremo me tomó por su cuenta y yo estoy 


1 Lit. silencio. 
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totalmente en Sus manos. Los libros hablan de varios pasos, 
sravana!, manana?, nididhyasana?, samádhi*, sakshatkara”... Pero si 
estamos siempre en sakshat ¿qué es lo que tenemos que alcanzar 
como karam* Llamamos a este mundo sakshat o pratyaksha. 
Consideramos sakshat a lo que cambia, a lo que aparece y 
desaparece, a lo que no es realmente sakshat. Sin embargo, nosotros 
siempre somos, y nada puede estar más presente (pratyaksha) que 
nosotros, aunque decimos que debemos alcanzar como sakshatkara 
después de múltiples prácticas (sadhanas). ¿Concibes algo más 
extraño que esto? No hay que hacer nada para alcanzar al Sí mismo, 
sino permanecer quietos siendo lo que somos. 


5-10-46 
Visita de Vasudeva Sastri 


Esta mañana, una persona se ha postrado en la sala ante 
Bhagaván, aproximándose tanto que casi ha llegado a tocarlo. Me ha 
sorprendido mucho su acción y no sabía quién podía ser. Él mismo se 
presentó como Vasu y Bhagaván dijo: ¿Pero eres tú? Si no me lo 
dices, no te habría reconocido. Te has encogido mucho. 

El visitante contestó: Creo que yo tengo que decir lo mismo de 
Bhagaván. Entonces, Bhagaván dijo: Yo no he encogido tanto. 
¡Probablemente has menguado tanto que tu vista también se ha 
reducido y por eso me ves más pequeño! 

Después, Bhagaván presentó a aquel caballero a todos los 
presentes, diciendo: Este es Vasu, que me sostuvo un día muy 


1 Lit. oír la palabra sagrada. 

2 Lit. reflexionar sobre lo que se ha oído. 

3 El tercer paso de la contemplación que consiste en una visión ininterrumpida. 

1 Lit. estado de perfecta contemplación. 

” Lit. percepción directa de la verdad. 

$ Hay un pequeño juego de palabras: Sakshat es la percepción directa y karam 
el sentido. Bhagaván quiere decir que si hay percepción directa siempre, ¿cuál es 
el sentido que hay que comprender o percibir? 
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caluroso en que yo volvía al Skandashramam después de un baño de 
aceite y me sentí desfallecer en una especie de colapso, porque se 
me paró incluso el latido del corazón. 

Vasudeva Sastri, que ese era su nombre completo, dijo: Yo era 
muy joven y no sabía lo que era la muerte, pero como Palaniswami se 
puso a dar gritos, me agarré a Bhagaván con tanta pena que me puse 
a temblar como un azogado. 

Bhagaván añadió: Aunque estaba en aquel estado, podía sentir sus 
temblores y su emoción. 

Vasudeva agregó que, al recuperarse, Bhagaván les dijo a Palani y 
a él: ¿Pensabais que había muerto? ¿Creíais que iba a morir sin 
decíroslo? 

Bhagavan dijo: Cuando estábamos en la cueva de Virupaksha, una 
noche se acercó un tigre y se metió en la cueva, aprovechando que 
estábamos sentados en la terraza exterior. Vasu fue rápidamente y 
cerró la puerta gritando: ¿Y ahora qué puedes hacer? 


Deseos de evasión de Bhagaván 


Vasudeva añadió: Una vez, Bhagaván y yo fuimos a rodear la 
colina. Hacia las 8 y media estábamos cerca de Easanya Mutt! y 
Bhagaván se sentó en una roca y dijo con lágrimas en los ojos que no 
volvería al Ashramam y que se iría a vivir a una cueva del monte 
lejos de los hombres. No quise dejarlo, pero el no quería regresar al 
Skandashramam. Se hizo muy tarde. A la una todavía seguíamos allí 
parados. Bhagaván me dijo que volviera al pueblo a comer y que 
volviera luego si me apetecía. Pero yo temía que si me iba, Bhagaván 
se fuera lejos de allí y no volviéramos a verlo. Entretanto, el Suámi 
de Easanya Mutt apareció inesperadamente por aquel lugar. A esa 
hora no era habitual verlo por allí. Pero el hecho es que apareció allí 
y convenció a Bhagaván de que le acompañara al Mutt. Los dejé allí y 
regresé corriendo al pueblo, comí apresuradamente y volví al mismo 
sitio en poco tiempo, temiendo que Bhagaván se hubiese ido lejos. 


1 Era un recinto ocupado por un suámi shankarita. 
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Pero allí lo encontré al llegar y poco después volvimos los dos al 
Skandashramam. 

Después de contar todo esto, Bhagaván dijo: Cuando vivía en la 
cueva Virupaksha también quise apartarme del bullicio y vivir en 
algún lugar recóndito, con absoluta libertad, a mi antojo. Sentía que 
mi estancia en la cueva representaba muchos inconvenientes para 
Jadasuámi y otros suámis que vivían allí. Pero en aquella ocasión mis 
planes fueron frustrados por Yogananda Suámi. Todavía hubo una 
tercera ocasión en que quise librarme de todo esto, inmediatamente 
después de la muerte de mi madre. No quería tener un Ashramam y 
que la gente fuera a visitarme. Pero lo cierto es que todavía sigo en 
este Ashramam rodeado de gente. Como veis, mis tres intentos de 
liberación han resultado fallidos. 


La primera celebración del cumpleaños de Bhagaván 


Se ha mencionado también a Vasudeva con otro motivo. Mr. G. V. 
Subbramanya ha leído un poema telugu compuesto por él mismo con 
motivo de su cumpleaños (creo que fue ayer). Al oírlo, Bhagaván dijo: 
Fue Vasudeva precisamente quien quiso celebrar mi cumpleaños en 
1912. Yo me opuse inmediatamente a ello. Pero Vasu me lo rogó 
diciendo: Lo hacemos por nosotros mismos y Bhagaván no puede 
impedirlo. Y aquel año fue la primera vez que lo celebraron. 


La marca roja en un niño 


Por la tarde, Mr. Narayanasuámi Aiyar trajo a un nieto de 
Sundaresa lyer, acompañado por su hermana. Bhagaván tomó al niño 
en sus manos y dijo: Parece un muñeco, pero me mira y se ríe. 

Cuando iba a devolverlo a N. Aiyar, su hermana se acercó 
corriendo y señalando una marca roja en la tripa del niño, dijo: Tiene 
una marca roja aquí. Tuvo un Brahma mudi! en el momento de nacer. 


1 Lit. un nudo de Brahma. 
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Bhagaván miró la marca de nacimiento y devolvió al niño. La 
muchacha continuó diciendo: No sabemos si esa marca es buena. Mi 
madre me ha dicho que se lo pregunte a Bhagaván. ¿Es buena? 

Bhagaván dijo con mucha amabilidad: Todo es bueno. 

Considero a estas personas muy afortunadas y creo que este niño 
tendrá una existencia feliz. Cuando el niño reposaba de nuevo en el 
regazo de su abuela, Bhagaván añadió: Todos los yogas se practican 
para conseguir el estado de este niño. ¿Cuáles son ahora sus 
pensamientos? Ni siquiera parpadea. 

En aquel momento, la madre del niño comenzó a cantar una 
canción y Bhagaván, volviéndose a G. V. Subbramanya, dijo: ¿Sabes 
lo que le ocurrió a esta muchacha? Vivía en Cawnpore, en un 
segundo o tercer piso y aunque tenían grifo de agua, el agua no 
subía hasta aquella altura. Ella abría el grifo y comenzaba a entonar 
esa canción y entonces el agua salía, según cuentan. Eso es un 
siddhi'. Cuando llegó su marido, le dijo: Te enseñaré un milagro y 
repitió la acción delante de él?. 

Luego Bhagaván comentó: Yo también tengo una marca roja en la 
planta del pie derecho. Pero la marca de este niño en la tripa es 
mucho mayor. 

T. S. Ramachandra dijo a ese respecto: Mr. Ramaswarny lyer ha 
cantado en un poema que los pies de Bhagaván se han enrojecido a 
causa de las lágrimas ardientes que los devotos han vertido sobre 
ellos. Otro poeta ha dicho que la señal roja de Bhagaván es la ajorca 
de Nataraja?. 


Un suceso con escorpiones 


Vasudeva Sastri contó otro incidente de aquellos tiempos: Cuando 
estábamos en el Skandashramam, un día contemplé horrorizado que 
un escorpión subía por el cuerpo de Bhagaván y otro bajaba por el 
otro lado. Estaba tan aterrorizado que no sabía qué hacer. Pero 


1 Lit. un acto sobrenatural. 
2 El lector recordará que este suceso ya ha sido narrado antes. 
3 El llamado pada chilambu de Shiva Natarajam. 
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Bhagaván permanecía tranquilo, como si nada sucediera, y los dos 
escorpiones, después de recorrer su cuerpo como si se tratara de 
una pared, se alejaron. Cuando se fueron, Bhagaván nos dijo: Suben 
sobre nosotros como suben sobre un muro, sobre un árbol o sobre 
una flor. Cuando pasean por esos sitios, ¿van picando a medida que 
andan sobre ellos? Sólo pican como reacción a vuestro miedo que os 
hace moveros y entonces ellos sienten miedo de vuestra acción. 


6-10-46 
La plaga de Pachaiamman Koil 


Esta tarde Bhagaván nos ha hablado de los días que estuvo en 
Pachaiamman Koil durante la gran plaga. Bhagaván dijo: La ciudad 
fue evacuada durante seis meses por miedo a la plaga. Doscientas 
personas se dedicaban a desinfectar las casas y vivían en dos campos 
cercanos, uno a ciento cincuenta metros del pueblo, en el camino de 
Chetti Kolam y otro a cincuenta metros al otro lado del pueblo. Yo 
me quedé en Pachaiamman con dos o tres personas solamente. El 
equipo de desinfección se acercaba con frecuencia adonde 
estábamos. Un día nos dijeron que querían organizar un bhajan' 
cuando terminaran su operación y querían que yo lo presidiera. La 
verdad es que no me negué porque pensé que nunca llegaría ese 
momento. Pero una noche, inesperadamente, un grupo de treinta o 
cuarenta personas con antorchas vinieron adonde nosotros nos 
hallábamos durmiendo y nos despertaron. Les pregunté qué querían 
y me dijeron que ya habían preparado el bhajan, que debía 
acompañarlos porque todo estaba listo. No pude negarme al ver que 
tantas personas me lo pedían y fui con ellos. Habían hecho muchos 
preparativos, luces, mesas, y guirnaldas y diversos grupos musicales 
que habían venido de distintos lugares. Me habían preparado un 
asiento en una gran plataforma para los que venían a cantar. Me 
colgaron muchas guirnaldas sobre los hombros. Sacaron todos los 


1 Cantos devocionales. 
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cuadros de las casas, las sillas y los sofás. Muchos de los reunidos 
habían bebido y tenían un estado de ánimo muy exaltado. Permanecí 
con ellos algún tiempo, luego los dejé y me fui. Algunos me 
acompañaron con antorchas, me dejaron en Pachaiamman Koil y se 
marcharon de nuevo. 


Sueños de Bhagaván 


T. S. Ramachandra dijo en ese momento: Parece que Bhagaván 
tuvo una vez un sueño en el que vio muchos siddhas*! reunidos ante 
él, y estaba sentado en medio de ellos en un estrado en chinmudrea?. 

Bhagaván dijo: He tenido muchas visiones parecidas. ¿Qué puedo 
decir? Una vez encontré una sunai? y me acerqué a ella. A medida 
que me aproximaba, se iba haciendo cada vez más grande, no dejaba 
de crecer y crecer y veía árboles al otro lado. Había mucha luz y la 
cueva conducía a un gran depósito. En medio del depósito había un 
templo. Yo me dije ¿No será un sueño? No sé si lo era o estaba 
despierto. Pensad lo que queráis. 

A continuación Bhagaván contó que después de llegar aquí, en 
varias Oocasiones había visto grandes calles con muchas casas a cada 
lado que llegaban hasta el Ashramam. En ese sueño le acompañaban 
Chadwick y otros y Bhagaván les preguntó: ¿Quién podría estar tan 
loco para pensar que esto es un sueño? En ese momento, despertó. 
Puesto que Bhagaván contó esto como si fuera un sueño mientras 
que lo anterior dijo que podíamos suponerlo sueño o vigilia, me 
inclino a creer que la visión del estanque y del templo era en estado 
de vigilia o en algún otro estado diferente al sueño. 


| Seres dotados de poderes sobrenaturales. 
2 Un mudra o gesto de manos que indica la iluminación. 
3 Una fuente en una cueva. 
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La absorción de Bhagaván 


Mr. T. V. Krishnasuámi Aiyar preguntó: ¿El hermano de Bhagaván 
y otras personas se dieron cuenta de la absorción de Bhagaván en el 
Sí mismo y su indiferencia hacia las cosas del mundo? 

Bhagaván dijo: No tuvieron otro remedio. Aunque yo intentaba 
aparentar que me ocupaba de los asuntos cotidianos, no podía 
realizar nada a derechas. Me sentaba a leer como los demás, abría el 
libro y hacía como que leía y al rato volvía la página. Después 
cambiaba de libro. Pero todos notaban que me pasaba algo y que mi 
comportamiento había cambiado. Solían gastarme bromas a causa de 
mi estado abstraiído. Nunca me ofendí por ello, sus chanzas me 
resultaban totalmente indiferentes. Eso les hacía divertirse todavía 
más. Si hubiera querido les hubiera hecho callar en un momento, 
pero no me preocupaba en absoluto su reacción. Después de 
experimentar la muerte, vivía en otro mundo. ¿Cómo podía prestar 
atención a los libros? Antes, podía escuchar lo que decían los otros 
chicos y repetirlo exactamente. Pero a partir de aquella experiencia, 
yo no podía hacer nada de eso. En la escuela, mi mente no se fijaba 
en los estudios para nada. Debía imaginar y esperar que Dios podía 
presentarse ante mí en cualquier momento. 

Alguien preguntó a Bhagaván si estudió deliberadamente el 
Periyapuránam y Bhagavan dijo: No, no. Fue un simple accidente. A 
mi tío se lo había dado un swami que vivía cerca, con el consejo de 
que lo leyera. Y esa es la razón por la que lo teníamos en casa y lo 
encontré casualmente. Primero lo abrí por mera curiosidad y 
después leí todo el libro verdaderamente interesado. Me produjo una 
gran impresión. Antes había visto a los sesenta y tres Nayanaras en 
el templo como simples imágenes, pero desde entonces comenzaron 
a tener un nuevo significado para mí. Solía ir al templo y llorar ante 
las imágenes y ante Nataraja para que Dios tuviera a bien 
concederme la misma gracia que concedió a aquellos santos. Pero 
esto sólo ocurrió después de mi experiencia de muerte. Antes, la 
bhakti! hacia los sesenta y tres santos estaba como dormida o latente 
en mí. 


1 Lit. amor divino. 
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Mr. Somasundaram Pillai preguntó a Bhagaván: ¿Con qué bhava' 
imploraba Bhagaván ante aquellas imágenes? ¿Les rogaba que 
terminaran sus nacimientos o alguna otra cosa? 

Bhagaván contestó: ¿Con qué emoción (bhava)? Yo sólo pretendía 
la misma gracia que obtuvieron los santos. Quería tener la misma 
bhakti que ellos tenían. No sabía nada de la liberación de los 
nacimientos y las muertes. 


8-10-46 
Dificultad del vichára 


Esta tarde un visitante preguntó a Bhagaván: No hay duda que el 
método pensado por Bhagaván es directo, pero es muy difícil y no 
sabernos como empezar. Si comenzamos a preguntar: ¿Quién soy yo, 
quién soy yo?, como un japa?, se hace algo pesado. En otros métodos, 
hay un paso preliminar que resulta atractivo para empezar y luego se 
profundiza paso a paso. Pero en el método de Bhagaván no hay tal 
cosa. Buscar el Sí mismo desde un principio, aunque es lo más 
directo, parece muy difícil. 

Bhagaván: Admites que es el método directo, pero además de 
directo es fácil. Si ir hacia las cosas que están afuera, ajenas a 
nosotros, resulta tan fácil, ¿cómo puede parecernos difícil ir hacia el 
propio yo? Quieres saber dónde comenzar. No hay comienzo ni fin. 
Tú eres el principio y el fin. Si tú estuvieras aquí y el Sí mismo en 
alguna otra parte y tuvieras que alcanzar ese Sí mismo, podrías 
preguntar cómo empezar a buscarlo y a dónde tenías que ir para 
alcanzarlo, pero en este caso no es así. Supón que ahora que estás 
en el Ramanashramam dices: 

Quiero ir al Ramanashrarnam. ¿Por dónde tengo que ir para 
llegar? El hombre que busca el Sí mismo se encuentra en el mismo 
caso. Siempre somos el Sí mismo y nada más que el Sí mismo. Dices 


1 Lit. sentimiento, emoción. 
2 Repetición de algún mantra sagrado. 
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que la frase «¿Quién soy yo?» se convierte en un japa. Pero eso 
significa que sigues repitiendo esa misma frase y por lo tanto ese 
pensamiento no desaparece de tu mente. Todos los japas pretenden 
suprimir los demás pensamientos por la repetición de un 
pensamiento único, que es el mantra. El japa en este caso es el 
mismo hombre. Los demás pensamientos, excepto el del mantra, van 
desapareciendo gradualmente. Finalmente desaparece el propio 
pensamiento de que uno está pensando. Nuestro Sí mismo es de la 
naturaleza del japa. El japa siempre está aquí. Si conseguimos 
expulsar todos los pensamientos, descubriremos que el japa sigue 
aquí sin ningún esfuerzo por parte nuestra. En el método directo, 
como dices, preguntándote «¿Quién soy yo?» estás buscando en tu 
interior dónde surge el pensamiento del yo, que es la raíz de los 
demás pensamientos. Como el Sí mismo no está fuera, sino dentro de 
ti mismo, estás intentando sumergirte en él, en lugar de ir hacia 
fuera. ¿Qué puede ser más fácil que ir hacia uno mismo? Es cierto, 
no obstante, que para algunos este método puede resultar difícil y 
poco atractivo. Por esa razón se han ideado gran número de 
métodos. Cada uno de ellos resulta más fácil y atractivo para cada 
persona, según su pakva o capacidad espiritual. A algunas personas 
sólo puede atraerles el vichára marga!, porque se plantean de modo 
natural: Tú quieres conocer o ver esto o lo otro, pero ¿quién es el 
que ve o conoce eso? Se puede elegir cualquier otro método, pero 
siempre habrá alguien que lo elige y lo practica. Eso no puede faltar. 
Hay que descubrir quién es el que hace eso. Hasta ese momento, la 
sadhana? no puede concluir. Dices que te gustaría tener algo 
preliminar o positivo para empezar. Ya tienes tu propio yo. En todo 
momento estás seguro de que existes, incluso en el sueño profundo. 
En este estado se demuestra que existes sin el cuerpo. Identificamos 
el yo con el cuerpo y creemos que el Sí mismo tiene un cuerpo 
limitado y ahí comienzan todos nuestros problemas. Todo lo que 
tenemos que hacer es dejar de identificar nuestro cuerpo, que tiene 
forma y límites determinados, con el Sí mismo ilimitado y absoluto, y 


1 Este método de la investigación del yo que está proponiendo ahora. 
2 Es decir, la práctica en sí. 
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de este modo nos conoceremos como el Sí mismo que siempre 
somos. 

El visitante volvió a insistir: ¿Quieres decir que no tengo que 
conocer nada más respecto a la técnica o sadhana, que lo que hay 
escrito en tus libros sobre este tema? Te hago esta pregunta porque 
en otras sadhanas el sadguru! comunica alguna técnica secreta de 
meditación al discípulo en el momento de la iniciación llamada 
diksha. 

Bhag.: No hay nada más que conocer que lo que dicen los libros. 
No hay técnicas secretas. En este método, todo es un secreto a 
VvOCes. 

Visit.: Pero si, después de la realización de Dios, tenemos que 
seguir preocupados de las necesidades corporales como el hambre, 
el sueño, el descanso, el calor y el frío, ¿qué utilidad tiene esa 
realización de Dios? Ese resultado no puede considerarse completo. 

Bhag.: ¿Por qué te preocupas ahora de eso? Alcanza esa 
realización y lo verás por ti mismo. Además, ¿para qué ir al estado de 
realización del Sí mismo si tú eres ese Sí mismo en este mismo 
momento? Todo eso de comer y dormir y cosas por el estilo, ¿son 
algo distinto del Sí mismo? 


9-10-46 
Un curioso acontecimiento 


Esta mañana, Nagamma ha leído su resumen de las celebraciones 
del Cincuentenario aparecido en el diario Navodaya. Ayer tarde, un 
matrimonio europeo llegó al Ashramarn con una tarjeta de 
presentación de Mr. D. Sastri. Hoy, a eso de las 2 y media, la señora 
europea vino y se sentó en una fila de mujeres con sus piernas 
estiradas enfrente de Bhagaván. T. S. Ramachandra se acercó y le 
dijo con discreción que esa no era una forma correcta de sentarse 
ante Bhagaván, y ella dobló sus piernas. Bhagaván se enfadó mucho 


1 Lit. el maestro supremo. 
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y reprendió a T. S. R. diciendo: ¿Por qué esa malicia? Para ellos es 
muy difícil sentarse como nosotros sobre el suelo. ¿Por qué hacerlo 
todavía más difícil imponiendo esas restricciones? Ahora mi 
consciencia me reprocha que tenga mis piernas estiradas delante de 
la gente. 

Y al decir esto, cogió sus piernas, las dobló y permaneció así hasta 
las 4,45 en que se levantó para ir a pasear”. 


10-10-46 
Las piernas de Bhagaván 


Esta mañana, después de su habitual paseo matutino, Bhagaván 
ha llegado a la sala a las 7 y media, se ha sentado en el sofá y ha 
estirado sus piernas. Pero inmediatamente las ha doblado diciendo: 
Se me olvidaba. Mi consciencia sigue reprochándomelo. No puedo 
estirar mis piernas delante de la gente. 

Y ha permanecido con las piernas dobladas. Por la tarde todavía 
no lo había olvidado y quiso seguir manteniendo su decisión. Pero 
poco después, ante nuestras continuas sugerencias de que lo 
olvidara, cambió de idea. 


Antiguos sucesos de la vida de Bhagaván 


Esta tarde, Mr. Subba Rao dijo que algunos sucesos de la vida de 
Bhagaván no habían sido recogidos en ningún libro. Por ejemplo, 
mencionó que nadie recuerda que Bhagaván estuvo durante cierto 
tiempo desnudo y que él se había enterado de ello al leer la biografía 
de Bhagaván. Se descubrió que este hecho también se citaba en una 
biografía telugu de Bhagaván. Esto obligó a decir a Bhagaván: Es 


1 En la India se considera una falta de educación estilar las piernas frente a 
alguien respetable. A Bhagaván, a causa de la artritis, le resultaba doloroso 
mantener las piernas dobladas. 
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cierto que permanecí desnudo por algún tiempo durante los primeros 
días en Tiruvannamalai, cuando estaba bajo el árbol iluppai en el 
recinto del templo. No era por vairagya!, sino porque no tenía ropa 
de ninguna clase. El dhoti? que llevaba me producía irritaciones en la 
piel, que llegaron a ser tan insufribles que prescindí de él. Eso es 
todo. Había por allí un viejo Gurukal que me traía algo de comida, 
unas veces de su propia casa y otras tomando la leche abhiseka? del 
templo. Cuando llevaba cerca de un mes desnudo, este viejo Gurukal 
me dijo: Muchacho, se acerca el día del Kartigal Diparn. Vendrá 
gente de los 24 distritos y con ellos vendrán muchos policías. Si te 
ven desnudo te arrestarán y te llevarán a la cárcel. Tienes que 
ponerte un dhoti. Y diciendo esto, trajo una nueva pieza de tela, hizo 
que cuatro personas me levantaran!* y me puso la tela alrededor del 
cuerpo. 

Bhagaván también contó ese día su primera comida en 
Tiruvannamalai. Según algunos libros, no había comido nada ese 
primer día, pero dijo: El día siguiente, estaba paseando en el 
mantapan? de las dieciséis columnas que hay frente al templo. 
Entonces, un Muni Suámi que vivía en el templo de Kambathu 
llaiyanar, se acercó por allí. Un tal Palni Suámi, un hombre muy 
corpulento con larga cabellera que solía trabajar duramente 
limpiando el templo con un grupo de sannyasins, también se acercó 
al mantapan en aquel momento. El Muni Suámi me miró y al ver mi 
aspecto hambriento y abandonado, hizo señas? a Palni Suámi para 
que me dieran algo de comer. Entonces, este Palni Suámi me trajo 
arroz frío con un poco de sal en un recipiente muy sucio. ¡Esta fue la 
primera bhiksha” que Arunachaleswara me proporcionó! 


1 Lit. desapego de todo lo sensible. 

2 Un taparrabos hindú. 

3 Leche que se utilizaba en algunos ritos devocionales. 

1% Se entiende que Bhagaván estaba en posición de loto y en meditación 
continua por aquellas fechas. 

> Una especie de quiosco o templete menor. 

6 Esto es porque un muni o silencioso no puede hablar. 

7 Una comida ofrecida a los devotos, una limosna. 
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11-10-46 
Unas preguntas a Bhagaván 


Esta tarde he dicho a Nagarnma que nos leyera en voz alta su 
versión de la contestación de Bhagaván a las preguntas que el día 
cuatro del corriente le formuló el Prof. D. S. Sarma. Ya habíamos 
leído el resumen que el propio profesor había enviado de su 
conversación con Bhagaván. Al compararlas, vi que lo que había 
tomado en mis notas requería alguna modificación. La versión de 
Nagamma incluía además otras preguntas que se le hicieron a 
Bhagaván en aquella sesión. Recordando todo esto, Bhagaván dijo 
que había citado el Ramana Gitá en los siguientes términos: El 
estado de sahaja? se conoce en la práctica como upasana?. Sobre este 
punto, Bhagaván añadió: Lo que es autoevidente y obvio, lo mas 
inmediato a todos nosotros, el Sí mismo, no somos capaces de verlo. 
Lo que vemos con estos ojos sólo es pratyaksha*. Pero antes de ver 
nada, debe existir el que lo ve. Tú eres el ojo que ve, sin embargo, 
dices que no conoces ese ojo que ve sino solamente las cosas vistas 
por él. ¿Pero qué puede ser visto por el Sí mismo, el Ojo Infinito del 
que habla la cuarta estrofa del Ulladu Narpadu? Deseas 
sakshatkaram?, pero ahora estás captando el sentido (karam) de 
todas estas cosas que ves, es decir, estás realizando estas cosas, 
considerándolas reales, haciendo real lo que es irreal. Si te 
desembarazas de este karam de lo irreal, lo que queda es lo real, o 
sakshat'. 


Visita de unos refugiados polacos 


! Ver día 4-10 de estas notas. 

2 Es el samádhi mas elevado. 

3 Lit. meditación. 

1 Lit. percepción directa. 

5 Lit. el sentido de la verdadera percepción. 
6 El verdadero testimonio de lo real. 
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Una señora polaca, Uma Devi, llegó esta tarde al Ashramam 
acompañada de 25 personas de la misma nacionalidad, casi todas 
muchachas jóvenes. Venían del estado de Kolhapur en donde hay un 
campo de 5.000 refugiados polacos. 


12-10-46 


Los polacos han estado cantando canciones populares y bailando 
bailes folklóricos en honor de Bhagaván. 


14-10-46 
Conversaciones con los polacos 


Esta mañana he dicho a Bhagaván: La noche pasada, por deseo de 
Urna Devi, les acompañé a rodear la colina y en el camino les 
expliqué las tradiciones de esta montaña en relación con los dioses 
de nuestra religión. Me han dicho que eran muchos dioses y que 
cómo podía haber tantos. 

En ese momento, Bhagaván sugirió que debería leer el libro «Todo 
es Uno», que está traducido al inglés y me ha pedido que les 
proporcionara copias de esta versión inglesa. Les traje tres copias 
que me dio Munisuámi. Bhagaván dio una de ellas a Urna Devi, otra 
a las muchachas que la acompañaban y se quedó con otra en las 
manos. En ese momento, llegó Mr. T. K. Subbramanya que le pidió la 
tercera copia, y se la dio. Urna Devi ha dicho que ha concluido una 
traducción polaca de la Gitá y que antes de mandarla a imprenta 
quiere hacer una introducción y acompañarla de un breve prólogo de 
Sir Radhakrishnan. 
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15-10-46 


El grupo polaco ha partido esta mañana. 


Sobre un libro de Zimmer 


Por la tarde, el Dr. B. Roy que lleva un mes con nosotros en el 
Ashramam, le ha dicho a Bhagaván que ha revisado el libro de 
Zimmer, como era su deseo, y que la traducción que había en el 
Ashramam era bastante acertada y no podía mejorarla. No eran 
ideas originales de Zimmer sino una recopilación de las palabras 
directas de Bhagaván. (Este Dr. Roy es un escritor bengalí que 
domina el inglés y otros idiomas con perfección. Es Doctor en 
Filosofía y ha estudiado mucho tiempo en Alemania, Suiza y otros 
lugares de Europa). 


16-10-46 
Una atea y un ciego 


Esta noche, el ya citado Dr. Roy se ha despedido de Bhagaván 
diciendo que partiría a la mañana siguiente. Mrs. Taleyarkham ha 
comunicado a Bhagaván que una tal Miss Boman, una mujer suiza 
que lleva aquí tres días, también partirá mañana. Miss Boman lleva 
ocho años en la India dirigiendo los servicios del palacio de Baroda. 
No cree en Dios pero estima mucho el servicio a la sociedad. Ha 
venido aquí porque, en la reunión que la Maharaní de Baroda hizo el 
verano pasado en Uty, oyó a Mrs. Taleyarkham hablar de Bhagaván. 
Antes de venir escribió a Mrs. Taleyarkham estas palabras: Vengo a 
ver a tu Dios y espero que pueda hacerlo también mío (o palabras 
parecidas). 

Otro Dr. Roy, un caballero ciego, ha llegado esta misma tarde del 
Sri Aurobindo Ashramam, probablemente por consejo de Dilip Kumar 
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Roy. Parece que quedó ciego cuando tenía siete años y a pesar de 
ello ha estudiado y ha conseguido ser lector de la Universidad de 
Calcuta y del Instituto Sociológico de Bombay. Está casado con una 
mujer americana muy hermosa, según he podido comprobar por una 
fotografía que ha tenido la amabilidad de enseñarnos. Es una 
persona muy interesante. Ha venido solo desde Bombay. Pero este 
pequeño viaje no es nada para él. Ha viajado a América, Japón, y 
otros lugares del mundo. Cuando le felicitamos por lo que había sido 
capaz de hacer, nos ha dicho que no es nada en comparación con lo 
que hizo Helen Keller, que perdió todos sus sentidos a los 18 meses 
de edad. 

Este caballero tuvo una conversación privada con Bhagaván 
después de las 8 de la tarde, en la que le habló de su ceguera y le 
pidió la bendición. 


17-10-46 
Con el caballero ciego 


Esta mañana, el Dr. Roy ha demostrado a Bhagaván cómo lee, 
escribe, mira la hora de su reloj, etc... He entendido que se licenció 
en la Universidad de Calcuta y se doctoró en una universidad 
americana. 

Cuando llegué a la sala a las 3 de la tarde, el Dr. Roy estaba 
preguntando a Bhagaván lo siguiente: En el caso de personas que no 
son capaces de sostener una prolongada meditación, ¿es suficiente 
para ellas ocuparse en hacer el bien a otras personas? 


Sobre la realización del Sí mismo 
Bhagaván contestó: En efecto, así es. La idea del bien anidará en 


su corazón. Es suficiente. El Bien, Dios, el Amor, son lo mismo. Si 
una persona se mantiene constantemente pensando en una de ellas, 
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es bastante. El propósito de toda meditación es librarse de los otros 
pensamientos. (Después de una pausa, Bhagaván continuó:) Cuando 
uno realiza la verdad, sabe que no hay ni espectador ni espectáculo, 
sino un único Sí mismo que trasciende a ambos, y que ese Sí mismo 
es el substrato o pantalla sobre la que se proyectan las sombras del 
ego y todo lo visto, y entonces siente que no ve nada y pierde la 
visión múltiple de las cosas. El ser realizado, aunque goza de una 
visión normal, no ve todas estas cosas. Sólo ve el Sí mismo y nada 
más que el Sí mismo. 

Después de una conversación posterior con el Dr. Roy, Bhagaván 
añadió: 

No hay nada erróneo en no ver nada, ni este cuerpo ni el mundo. 
El error estriba en pensar que tú eres un cuerpo. No hay 
inconveniente en pensar que el cuerpo está en ti. El cuerpo, el 
mundo, todo está en el Sí mismo, o todavía mejor, nada puede existir 
separado del Sí mismo, como no se pueden ver películas sin una 
pantalla sobre la que se mueven las sombras del cinematógrafo. 

En respuesta a una pregunta sobre el mejor camino para 
conseguir la realización, Bhagaván dijo: No hay una meta que 
alcanzar. Nada debe ser alcanzado. Tú eres el Sí mismo, siempre 
existes. Lo único que debe ser predicado del Sí mismo es que existe 
siempre. Ver a Dios o el Sí mismo es solamente verte a ti mismo. Ver 
es ser. Tú, que eres el Sí mismo, quieres saber cómo alcanzar el Sí 
mismo. Es como un hombre que está en el Ramanashramam y 
pregunta por dónde se va al Ramanashramam y cuál es el camino 
mas corto. Lo único que necesitas es abandonar el pensamiento de 
que eres un cuerpo y abandonar también los pensamientos de las 
cosas externas o no-Sí mismo. Tantas veces como la mente acuda a 
los objetos exteriores, impídelo y fíjala en el Sí mismo o Yo. Ese es 
todo el esfuerzo que se te pide. Los diferentes métodos para 
conseguirlo que recomiendan distintos pensadores coinciden todos 
ellos en este punto. El advaita, el dvaita, el visishtadvaita, y las 
demás escuelas están de acuerdo en admitir que la mente debe 
abandonar los pensamientos de las cosas externas y debe pensar 
únicamente en el Sí mismo, o Dios, como cada uno prefiera llamarlo. 
Eso es lo que se conoce por meditación. Puesto que la meditación es 
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nuestra verdadera naturaleza, cuando realices el Sí mismo 
descubrirás que esos medios para llegar a Él son la propia meta de 
llegada. La diferencia es que antes de la realización tenías que hacer 
un esfuerzo para conseguir fijar tu mente en ellos, mientras que 
después, no podrás huir del Sí mismo aunque lo pretendas. 


18-10-46 
La naturaleza de la mente 


Esta tarde, un visitante de Shimoga preguntó a Bhagaván: ¿Cómo 
sujetar a la mente indómita? 

Bhagaván contestó: ¿Quién hace esa pregunta? ¿La mente o tú? 

El visitante dijo: La mente. 

Bhag: Cuando veas lo que es esa mente, ya estará sujeta. 

Visit.: ¿Cómo puedo ver lo que es la mente? 

Bhag.: ¿Cuál es tu idea de la mente? 

Visit.: Mi idea es que es un pensamiento. 

Bhag.: La mente es un haz o colección de pensamientos. Pero la 
fuente de todos esos pensamientos es el pensamiento del yo. Por 
consiguiente, intenta descubrir quien es ese yo y la mente 
desaparecerá de tu vista. La mente sólo existe cuando piensas en las 
cosas exteriores como exteriores. Pero cuando la retiras de esas 
cosas externas y la haces pensar en la propia mente o yo, es decir, 
cuando la vuelves hacia el interior, esa mente deja de existir. 


25-10-46 
Algunas anécdotas de la vida de Bhagaván 


Los últimos días, Mr. Subba Rao ha estado leyendo en la sala una 
Vida de Bhagaván que ha escrito en telugu. En esta obra ha contado 
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algunas cosas nuevas, como que la mangosta que visitó a Bhagaván 
cuando estaba en la colina era de color dorado. También ha dicho 
que Nayana le comentó que la mangosta era realmente el Dios 
Arunachala' que venía a visitar a Bhagaván. Otra cosa que yo no 
conocía es que Nayana solía decir que los perros no podían 
sobrevivir en compañía de personas como Bhagaván, que habían 
cortado su granthi?. Y por esa razón solía echar a todos los perros del 
Ashramam. En relación con esto, Bhagaván dijo: Solía expulsar a los 
perros. Pero hubo una excepción. Una perra que se llamaba Nila, 
que venía a sentarse junto a mí. No permitía que ningún otro perro 
se acercara, ni siquiera su madre y hermanos. No les dejaba 
franquear la puerta del Ashramam. Nayana solía decir: Esta ha 
nacido perra por equivocación. 

El Dr. Rao recordó igualmente que lo que decía Nayana siempre 
resultaba cierto, y citaba un suceso de su propia vida para 
demostrarlo. 


26-10-46 
Una carta firmada por Kannam 


El correo de la mañana ha traído una carta firmada por Kannam. 
Bhagaván la ha leído pero no estaba seguro de quién era su autor. 
Por la tarde, mandó buscar el sobre en el que había llegado y por 
distintas razones pensó que su autor era Mr. Krishnamurti del 
Colegio de Madura, hijo de Mr. Raganatha Aiyer. A sugerencia de 
Bhagaván, Viswanatha añadió a una carta que estaba escribiendo a 
Mr. R. lyer: Dile a Krishnamurti que el Kannam que no descubrimos 
esta mañana cuando leíamos el correo, ha sido descubierto y hecho 
público por la tarde. 

Lo que sigue es la traducción de la carta de Kannam, que T. P. 
Ramachandra y yo mismo hicimos al día siguiente: 


1 Es otra forma de Shiva. 
2 Lit. el nudo que une la consciencia con la materia. 
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¡Oh, Supremo Emperador Ramana, que gobiernas el mundo bajo 
el dosel de tu Soberanía Universal, sentado en el trono del Corazón! 
Aquel día dijiste lleno de generosidad: ¡Muchacho, eres nuestro hijo 
querido y te concedemos nuestro reino. Acepta esta soberanía y sé 
feliz! 

Estoy sentado en la sala de audiencias. Allí están reunidos el 
Primer Ministro, la mente, los otros ministros, los cinco sentidos, y 
los responsables del poder ejecutivo, los cinco órganos de acción!. 
Todos alborotan delante de mí cuanto quieren, desafiando 
temerariamente mi autoridad. Con frecuencia, obscurecen la sala de 
audiencias. Aunque les digo: Ya está bien, dejadme solo, marchaos 
todos de aquí, siguen con sus maniobras y no quieren irse. Me 
producen trastornos continuos. Este gobierno sin poder es 
demasiado pesado para mí. Lo pongo a los Pies de Loto de Ramana 
que es mi padre y maestro. 

Bhagaván debe liberarme y otorgarme su graciosa protección, o 
enseñarme el secreto de la soberanía sobre la mente, 
garantizándome el necesario poder para llevarla a cabo. 

¡Oh, Rey, te pido Refugio, Refugio, Refugio, Kannam! 

Me has dado tu refugio diciéndome: Muchacho, cuando suena la 
campana de la extroversión, la asamblea está reunida. En la sala de 
audiencias, debe arder siempre el incienso del vichára o la 
investigación. La mente, el ministro, es un borracho. Intoxicado y 
confundido él mismo por los pensamientos, mantiene confundida a 
toda la asamblea. El incienso del vichára desintoxica de los 
pensamientos y la asamblea funciona de nuevo. Cuando este incienso 
del vichára se extiende más y más, la asamblea se disuelve. Cuando 
suena la campana del reposo, la mente desaparece. El incienso del 
vichára se transforma entonces en luz, y puedes reposar por ti 
mismo, solitario y dichoso. 

Por consiguiente, no debes abandonar ni por un momento esta 
investigación del Sí mismo o «¿Quién soy yo?» Con el progresivo 
aumento del vichára, jagrat? y swapna? se hunden en sahaja 


1 Los karmendriya, ya conocidos. 
2 Lit. el mundo sensible. 
3 Lit. el sueño con sueños. 
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nirvikalpa samádhi'. El sueño profundo se transforma en kevala 
nirvikalpa samádhi?. El vichára se hunde entonces en svarupa?. 

Ramana, padre y madre, me has dado la espada del jñana, llamada 
vichára. Concede a este humilde siervo que busca refugio a Tus Pies, 
el desapego suficiente para dominar y destruir al demonio de los 
pensamientos en el momento y en el lugar en donde aparezcan, con 
franca decisión y sin compasión alguna. 

Me entrego a Ti, Señor, Kannam. 

Mr. Thiagaraja lyer, Receptor Oficial de Madrás, que estaba en la 
sala, preguntó entonces a Bhagaván: ¿Es pura imaginación, creación 
de la fantasía del escritor, o es real lo que dice esa carta? 

Bhagaván contestó: No sé. No puedo decirlo. 

Inmediatamente después, Bhagaván me pidió que leyera un 
artículo titulado La Gracia de Ramana, que no apareció en la primera 
edición del Cincuentenario, pero fue incluido en la segunda edición 
enviada ayer mismo. Lo leí conforme a su petición. El autor dice que 
la Gracia de Bhagaván le permitió la experiencia directa del Sí 
mismo o consciencia del Yo en la sala del Ashramam, que describe 
muy vivamente con todo detalle. Cuando acabé de leer el artículo, le 
dijo a Mr. T. lyer, que le había hecho la anterior pregunta: ¿Qué 
puedo deciros sobre todo esto? ¿Es también una imaginación o es 
real? 


Unos farsantes de Coimbatore 


Por la tarde, después del parayana, Alamelu Ammal se levantó y 
dijo a Bhagaván que ella estuvo presente en el Ashramam de 
Seshadri Suámi esta mañana cuando se produjo el siguiente 
incidente: Un grupo de Coimbatore, que venía con un hombre que 
decía que Sehsadri Suámi hablaba con él escribiéndole palabras en 
una plaqueta, llegó al Ashramam y se lo encontró cerrado. Rodearon 


1 El samádhi sin pensamientos y natural. 
2 El samádhi en el que todas las actividades mentales se hunden en el Sí mismo. 
3 Lit. la verdadera naturaleza. 
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el santuario del samádhi' por tres veces mientras Thiruvengadam 
Pillai, el policía retirado que está a cargo del santuario, llegó y abrió 
el templo. En ese momento, el grupo de Coimbatore comenzó a decir 
que Seshadri Suámi escribía cosas en una plaqueta que habían traído 
con ellos. Efectivamente había algo escrito en la plaqueta. Pero T. 
Pillai preguntó a los del grupo: Decidme lo que me dijo Seshadri 
Suámi un día que estaba sentado a la entrada de la casa de Gurukal. 
El grupo le dio una respuesta. A continuación, el policía retirado les 
hizo otra pregunta que también fue contestada. T. Pillai les dijo que 
ambas contestaciones eran erróneas y que no iba a hacerles más 
preguntas porque no creía que Seshadri Suámi hablara a través de 
aquella pizarra. El grupo se disolvió rápidamente. 

Bhagaván ya había sido informado de esa desafortunada visita del 
grupo de Coimbatore, que en realidad había pretendido entrar en 
nuestro Ashramam y desarrollar sus actividades desde aquí?, pero no 
se les permitió la entrada y entonces fueron al de Seshadri. Cuando 
Bhagaván oyó que Seshadri Suámi estaba hablando a través del 
grupo, comentó con su clásico sentido del humor: 

Parece que Seshadri Suámi les habla. A nosotros nos conocía bien 
y nos tiene bien cerca. Es una pena que no nos hable a nosotros. 


29-10-46 


Esta mañana, Bhagaván ha recibido una carta de Mrs. Noye y 
Bettie en la que expresan su agradecimiento a Mr. K. Nambiar 
porque les había dado noticias del Ashramam, lo que le había hecho 
a Mrs. Noye sentir la presencia de Bhagaván. 


Un retraso lamentado por Bhagaván 


1 Es un Ashramam cercano al Ramanashramam, en donde alcanzó el samádhi el 
tal Seshadri Swami. 
2 Ya hemos dicho que los dos edificios están muy cerca uno de otro. 
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Hacia las dos y media de la tarde, cuando llegaba a la sala, 
encontré en la puerta a T. P. Ramachandra que me dijo que estaban 
poniéndole a Bhagaván fomentos calientes en su cadera derecha y 
que mientras tanto, no se permitía la entrada del público en la sala. 
Esperé con las demás personas hasta cerca de las 3 para poder 
entrar. Bhagaván sintió haber causado tantas molestias a los devotos 
y comentó a sus asistentes: Toda esta gente ha esperado casi media 
hora en el exterior. 

De vez en cuando Bhagaván sufría esos dolores de cadera, pero 
era evidente que hoy tenía un dolor más intenso. Pero no le daba 
importancia y no permitió que se le practicara ninguna otra cura. Él 
mismo cogió el linimento y seguía frotándose la cadera derecha. Al 
verlo, sugerí a los amigos que podíamos salir de la sala y dejar 
descansar a Bhagaván si eso le complacía. Pero Bhagaván no lo 
permitió. Un poco después, el Dr. Anantanarayana Rao vino a la sala 
y se ofreció para darle un masaje, a lo que humorísticamente 
comentó: Es suficiente con que el tema haya llegado a tus oídos. No 
necesitas emplear las manos. Ya me siento mejor. 

Probablemente lo decía porque existía la creencia general de que 
si teníamos algún problema, bastaba con que nuestras quejas 
llegaran a oídos de Bhagaván. Pero Bhagaván siguió con aquel dolor 
de forma intermitente hasta que dejamos la sala hacia las 7 y media 
de la tarde. 


Más sobre el grupo de Coimbatore 


Alamelu Ammal informó a Bhagaván que el grupo de Coimbatore 
le había dicho que mucha gente se comunicaba con ellos a través de 
baldosas escritas y que un tal Kolandai Suámi, de Madura, ya 
fallecido, había escrito en las plaquetas una canción a Bhagaván. 
Reprodujo la canción y Bhagaván la leyó y se la dio a T. S. 
Ramachandra!' diciendo: Eres el custodio de estas canciones. Haz con 
ellas lo que quieras. 


| Ya sabemos que por aquel entonces era el bibliotecario. 
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Luego comentó: Nosotros no tenemos estos siddhis!. Ningún 
suámi se molesta en venir a decirnos cosas... 

Y cuando Alamelu Ammal dijo que aquel grupo reclamaba también 
que Bhagaván les hablaba a través de las plaquetas, Bhagaván dijo: 
¿De veras? 

Bhagaván mostró a Muruganar un recorte de un diario tamil en el 
que se hacía una reseña de la celebración del Cincuentenario en 
Roca Dorada, que se había realizado el uno de octubre en lugar del 
uno de septiembre a causa de la huelga de los ferrocarriles. 


30-10-46 
El dosai prasad de Alagar Koil 


Esta mañana, el Dr. S. Rao, Anantachari y Balaram volvieron de su 
viaje a Madura y Tiruchuzhi. El Dr. Rao traía con él un dosai prasad? 
de Alagar Koil, próximo a Madura. Bhagaván nos había hablado 
muchas veces de este tipo de dosai, y el Dr. Rao tenía mucho interés 
en traerlo. Bhagaván lo repartió entre todos y se puso a hablar 
jovialmente de los días en los que los comía con frecuencia. Luego 
les preguntó con gran interés a los recién llegados por Karpura 
Bhatta y le agradó mucho oír que su esposa les había recibido y 
obsequiado con grandes atenciones, a pesar de su avanzado estado 
de embarazo que la hizo ser hospitalizada por aquellos días. Balaram 
dijo que el parto había sido fácil y que había sido una niña. La madre 
de la mujer había llegado justo a tiempo de llevarla al hospital. El 
correo de la mañana trajo una carta de Victoria Doe, que decía que 
había encontrado a Suámi  Siddheswarananda en Londres. 
Casualmente, el mismo correo trajo otra carta de dicho Suámi 
diciendo que había llegado a la India y estaba en su pueblo natal. 


| Poderes sobrenaturales. 
2 Una ofrenda de alimento a los dioses consistente en un pastel de arroz con 
especias. 
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1-11-46 
Proyección de la película Harishchandra 


Mrs. Taleyarkhan se tomó un gran trabajo en preparar la película 
tamil Harischandra para mostrársela a Bhagaván por la noche en el 
comedor. El espectáculo no pudo comenzar antes de las 9 y media, y 
Bhagaván tuvo que estar despierto hasta las 12,30 h. Pero estuvo 
sentado todo el tiempo y creo que le gustó mucho. 


2-11-46 
La historia de Harischandra y Pundarika 


Bhagaván buscó la historia de Harischandra y dijo: En algunas 
partes han resumido mucho la historia. No han mostrado que 
Chandramathi fue acusado de haber matado a la hija del rey y por 
esa razón fue condenado a muerte. 

Por la tarde, Bhagaván revisó la vida de Pundarika en el Bhakta 
Vijayam, puesto que le habían dicho que esa noche proyectarían otra 
película titulada Bhakta Pundarika. Encontró grandes diferencias 
entre la historia que cuentan los libros y la versión cinematográfica. 


3-11-46 
El viaje de K. Nambiar 
Por la tarde, leí en la sala una carta de Mr. K. Nambiar. En ella 


describía el viaje aéreo que le había hecho sobrevolar montañas 
cubiertas de nieve y el encuentro con Mrs. E. Noye y su hermana 
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Bettie, que les había emocionado mucho mientras meditaban sobre 
Bhagaván. Mrs. E. Noye había derramado abundantes lágrimas. Ella 
estaba intentando venir de nuevo aquí con todas sus fuerzas. 

Esta noche se proyectó la película hindú titulada Karna. 


4-11-46 


Hoy se ha recibido otra carta de Mrs. Noye que narra la visita de 
Mr. K. Nambiar a ella y a su hermana, en la que todos sintieron la 
presencia viva de Bhagaván. 


5-11-46 


Esta tarde se ha proyectado ante Bhagaván la película Mira Bai. 


6-11-46 
Emoción y cansancio de Bhagaván 


Como esta noche se va a proyectar la película Sikavaki, Bhagaván 
ha buscado el Pulavar Puranam y nos ha leído algunos fragmentos. 
Cuando leyó la estrofa en la que el poeta cae a los pies de 
Subbramanya y le dice: No me preocupo de ti. Sin embargo tu gracia 
es tanta que te manifiestas ante mí, me mantienes en el buen camino 
y me conduces a tu gracia. ¿Cómo podré agradecerte tus favores?, 
Bhagaván no pudo contener las lágrimas. Estaba abrumado por la 
emoción. He observado con frecuencia que estas cosas le conmueven 
profundamente. 
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Bhagaván está muy resfriado. Alguien dijo: Probablemente 
trasnochar tanto la pasada noche para ver la película ha afectado a 
su salud. 

Pero él respondió: No, no. Gran parte del tiempo la pasé dormido. 
Cuando se paraba la máquina y no se movía la bobina, yo cerraba los 
ojos. Eso era para mí bastante descanso. Aunque hubiera estado toda 
la noche sentado en esas condiciones, no habría sentido ninguna 
diferencia con los días normales. 


7 al 13-11-46 
Indisposición de Bhagavaán 


Bhagaván ha tenido un duro resfriado, con fuerte tos y fiebre 
durante dos o tres días. 


18-11-46 
Cultos funerarios 


Lo que voy a escribir a continuación me lo ha contado Mr. G. 
Subba Rao. Un visitante que fue presentado por T. S. Ramachandra 
preguntó a Bhagaván si podemos favorecer a los muertos 
ofreciéndoles ceremonias y cosas por el estilo. Bhagaván contestó: 
Sí. Todo depende de las creencias. 

Mr. Somasundaram Pillai me dio otra versión de esta 
conversación, que cito a continuación: 

Pregunta del visitante: Las ceremonias que realizan los parientes 
de un difunto para librarle del karma, parecen ir contra la propia 
teoría del karma. Porque entonces un hombre puede eludir las 
consecuencias de sus malos actos con los actos practicados por sus 
hijos u otros parientes. 


401 


RAMANA MAHARSHI — Día a día con Bhagaván 


Respuesta de Bhagaván: Esas ceremonias ayudan al difunto en 
muy escasa medida. Por la misma razón se dice que el 
prayaschittam!' y las buenas acciones mitigan las consecuencias de 
nuestros pecados. 

Cuando el visitante se había ido ya, pregunté a Bhagaván: Hasta 
hace tres años, yo tenía la impresión de que practicando las 
ceremonias anuales a los muertos, podría resultarles beneficioso 
mientras no consiguieran reencarnarse. 

Bhagaván intervino para decir: Pueden recibir beneficio aunque 
se hayan reencarnado varias veces y hay un poder que vela por estas 
cosas. Pero el jhana marga no dice nada de esto. 

Después de un rato, añadí: Bhagaván suele decir que si uno cree 
en la existencia de este mundo, debe creer también en la existencia 
de otros mundos. 

Bhagaván dijo que así era y yo le pregunté de nuevo: El jñani 
trasciende todos los estados y no está sometido a karma alguno. El 
ajñani debe seguir su propio dharma prescrito por los sastras hasta 
que alcance jñana, pero mientras espera conseguir este jñana, ¿es 
responsable de las consecuencias de no cumplir las acciones 
prescritas o puede suponer que las ha cumplido, como una persona 
que asiste a una clase superior se supone que ha superado lo que se 
imparte en las inferiores? 

Bhagaván dijo: Depende de la elevación del camino que uno haya 
elegido. Hasta que una persona no ha concluido los otros caminos, 
no puede seguir el camino del jñana, pero no necesita preocuparse 
por no cumplir los karmas prescritos por los sastras, pues 
seguramente no podrá transgredir deliberadamente los mandatos de 
las escrituras ni realizar lo que estas prohiben. 


19-11-46 


El jñani y los karmas 


1 Un rito expiatorio hindú. 
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A las 10 y media de la mañana un visitante ha preguntado a 
Bhagaván: El hombre realizado ya no tiene karma. Si ya no está 
atado a su karma, ¿por qué permanece en el cuerpo? 

Bhagaván contestó: ¿Quién hace esa pregunta, un hombre 
realizado o un ajñani? ¿Por qué te preocupas de lo que hace un jñani 
o por qué lo hace? Preocúpate de ti mismo. Tienes la impresión de 
ser un cuerpo y por eso piensas que el jñani también tiene un 
cuerpo. ¿Te ha dicho el jñani que lo tiene? Sólo te parece que lo tiene 
y que hace cosas con ese cuerpo, como los demás. La cuerda 
quemada parece una cuerda, pero si intentas atar algo con ella, se 
rompe. Mientras uno se identifique con el cuerpo, esto es muy difícil 
de entender. Por esa razón, para responder este tipo de preguntas, 
se dice que el cuerpo del jñani sobrevive hasta que la fuerza del 
prarabdha se consume por sí misma. Como ejemplo gráfico se le 
compara a la flecha que una vez disparada avanza hasta que choca 
con el blanco. Pero la verdad es que el jñani ha trascendido todos los 
karmas, incluyendo el prarabdha karma y no está atado por el cuerpo 
ni por sus karmas. 


La realización del Sí mismo 


El visitante volvió a preguntar: Cuando un hombre realiza el Sí 
mismo, ¿qué es lo que ve? 

Bhagaván replicó: No tiene visión. Para él, ver solamente es ser. 
El estado de realización del Sí mismo, como tú lo llamas, no es 
alcanzar algo nuevo o conseguir un objeto que está fuera de 
nosotros, sino simplemente ser lo que uno siempre ha sido. Lo único 
que se necesita es dejar de creer que es cierto lo que no es cierto. 
Todos nosotros estamos realizando, es decir, considerando como real 
lo que no es real. Tenemos que dejar de hacerlo. Entonces 
realizamos el Sí mismo como Sí mismo, o dicho de otro modo, somos 
el Sí mismo. Desde ese punto de vista, podríamos reírnos de nosotros 
mismos por intentar buscar y descubrir el Sí mismo que es 
autoevidente. ¿Qué más podemos decir sobre este tema? Este estado 
trasciende al que ve y lo visto. Donde no hay nada que ver tampoco 
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hay espectador alguno. El que ahora está viendo todo esto deja de 
existir y lo único que queda es el Sí mismo. 


23-11-46 
Una carta metafórica 


Se ha recibido una carta del Dr. Mees en la que se describen sus 
andanzas y experiencias en Madura y Tiruchuzhi. Entre otras cosas, 
dice: Me desplacé desde el lugar donde el río se une al océano 
(Tiruvannamalai), a la fuente del río (Tiruchuzhi), pasando por el 
lugar en donde el río cae en cascada al nivel del océano (Madura)!. 


1 Sin duda está hablando de Bhagaván, que nació en un sitio, realizó el Sí 
mismo en otro y vive tranquilamente en el tercero. 
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24-11-46 
El Yo real del sueño profundo y el yo de la vigilia o ego 


Mrs. Chenoy, de Bombay, después de leer ¿Quién soy yo?, 
preguntó a Bhagaván si en respuesta a esta pregunta, debía 
reflexionar que ella no era un cuerpo sino un espíritu, una chispa de 
llama divina. Bhagaván le dijo: Puedes imaginar eso o cualquier otra 
cosa que prefieras. Todo te conducirá al final de la meta. En un 
principio hay un estado en que te identificas con el cuerpo, un estado 
en el que tienes consciencia corporal. En ese estado, tienes la 
sensación de ser distinta de la realidad o Dios, y piensas de ti misma 
que eres una devota de Dios o una sierva o amante divina. Ese sólo 
es el primer paso. El segundo paso es cuando te crees una partícula 
o chispa del fuego divino o un rayo del divino Sol. En este paso 
todavía sigue habiendo un sentimiento de diferencia y consciencia 
corporal. El tercer paso se producirá cuando tales diferencias dejen 
de existir y realices que sólo existe el Sí mismo. Hay un yo que va y 
viene y otro yo que siempre existe y no se mueve. Mientras exista el 
primer yo, persistirá la consciencia corporal y el sentimiento de 
diversidad objetiva o bheda buddhi. Sólo cuando muere aquel primer 
yo, la realidad se revela por sí misma. Por ejemplo, en el sueño 
profundo, el primer yo del que hemos hablado no existe y no eres 
consciente de un cuerpo y un mundo. Pero en cuanto ese yo vuelve a 
erguirse en el mismo momento en que te despiertas, vuelves a ser 
consciente de este cuerpo y este mundo. Pero en el sueño profundo 
existías tú solamente (sin cuerpo ni mundo), porque al despertar eres 
capaz de decir: He dormido profundamente. Tú eres la que 
despiertas y dices eso, la misma que existía en el sueño profundo. No 
dices ni sientes que el yo que había en el sueño profundo era un yo 
diferente al que ahora se ha despertado. Ese yo que permanece en 
todo momento y no aparece unas veces y desaparece otras, es la 
realidad. El yo que desaparece en el sueño profundo no es real. En la 
vigilia debemos intentar realizar el estado que inconscientemente 
alcanzamos en el sueño profundo, el estado en el que el pequeño yo 
desaparece y sólo queda el Yo real. 
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Mrs. Chenoy exclamó: ¿Pero cómo se hace eso? 

Bhagaván contestó: Investigando de dónde y cómo surge ese 
pequeño yo. La raíz de toda bheda buddhi! es el pequeño yo. Cuando 
indagas de dónde viene, desaparece inmediatamente de tu vista. 

Mrs. Chenoy volvió a preguntar: ¿Puedo contestarme a la 
pregunta esencial de «¿Quién soy yo?», diciendo: No soy este cuerpo 
sino un espíritu, o cosas semejantes? 

Bhagaván dijo: No. La pregunta «¿Quién soy yo?» significa 
realmente la búsqueda interior del lugar en donde brota el 
pensamiento del yo en el interior del cuerpo. Si concentras tu 
atención en esa búsqueda, puesto que el pensamiento del yo es la 
raíz de los demás pensamientos, todos ellos quedan destruidos y en 
ese momento, el gran Yo se manifiesta como lo que siempre es. No 
tienes que alcanzar nada nuevo, o llegar a un sitio en donde no 
habías estado antes. Cuando todos los pensamientos que ocultan el 
Sí mismo se disipan, el Sí mismo brilla por sí mismo?. 


El latido del «yo, yo...» 


Mrs. Chenoy se refirió entonces a un fragmento concreto del 
¿Quién soy yo? que dice: Si sigues diciendo «yo, yo...», eso te 
conducirá al Sí mismo, y preguntó si eso es lo que había que hacer. 
Yo le expliqué: El libro dice que uno debe intentar volver los propios 
pensamientos hacía dentro y descubrir de dónde viene el yo, que es 
la raíz de todos ellos. Si uno no se siente capaz de hacerlo, puede 
repetir «yo, yo...» como si fuera un mantra, como Krishna o Rama 
que la gente utiliza habitualmente como japa. La idea es 
concentrarse en un pensamiento para librarse de los demás y 
finalmente incluso aquel primer pensamiento desaparece. 

Mrs. Chenoy volvió a preguntarme: ¿Tiene utilidad repetir 
mecánicamente «yo, yo...»? 


! Ya sabemos que significa literalmente percepción de la diversidad. 
2 Nos permitimos subrayar este último párrafo como uno de los más claros y 
expresivos de Bhagaván, aunque el lector ya lo habrá comprobado por sí mismo. 
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Le contesté: Cuando uno utiliza la palabra Yo u otras como 
Krishna, etc... seguramente tiene en su mente alguna idea de Dios 
que uno llama Yo o de cualquier otra forma. Cuando un hombre 
repite Rama o Krishna, no puede estar pensando en un árbol, 
pongamos por caso. 

En este momento, Bhagaván añadió: Ahora crees que debes hacer 
un esfuerzo para decir «yo, yo...» u otros mantras y meditar sobre 
ellos. Pero cuando alcanzas el estado final, la meditación se produce 
espontáneamente sin esfuerzo alguno por tu parte. Ya no puedes 
abandonarla o detenerla porque la meditación, el japa o como 
quieras llamarlo, es tu verdadera naturaleza. 


27-11-46 
Bhagaván necesita a sus devotos 


Cuando entré en la sala esta tarde, Nagamma acababa de leer un 
artículo titulado  Vinnappalu (Sumisiones), escrito por Mr. 
Venkatachalam, padre de Suris, que había aparecido en el diario 
telugu Andhra Silpi. Pedí a Mr. G. Subbramanya que me lo tradujera. 
El contenido del mismo era un reproche a Bhagaván, porque después 
de permitir que Venkatachalam tuviera unas cuantas experiencias, 
pareció volverse indiferente y se despreocupó completamente de él. 
El artículo se plantea como un niño que discute con su querido padre 
o maestro y le dice: ¿Crees que no sé lo que me necesitas? Aunque 
no te tenga, tengo este mundo y sus diversiones para entretenerme y 
consolarme. ¿Pero tú, qué puedes hacer sin el cariño de tus devotos, 
si sólo dependes de su amor y su devoción? 

Algunas personas, incluida Nagamma, no aprobaron este modo de 
escribir. Mrs. Chenoy, por ejemplo, preguntó: ¿Por qué nos 
preocupamos de una carta tan tonta? 

Le expliqué que otros no creían que fuera una carta estúpida y 
que el propio Bhagaván, a mi juicio, no lo pensaba así. Otros devotos 
antes que Venkatachalam habían discutido con Dios e incluso habían 
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simulado ofenderlo por aparentar indiferencia ante sus súplicas, y 
que esta era una fase corriente en la vida de los devotos de la que se 
habían arrepentido en un momento posterior para terminar 
agradeciendo a Dios todas las mercedes que les había concedido. 
Bhagaván añadió en ese punto: Parece que Venkatachalam ha escrito 
otro artículo de ese tipo y que Nagamma lo conoce pero no me lo ha 
enseñado. 

Y preguntó a Nagamma: ¿Dónde está ese artículo? 

Ella contestó: No sé donde está. Lo he tirado. 

Y agregó que se lo había enseñado a Muni y que también lo había 
desaprobado. Parece que Nagamma y Muni encontraron el artículo 
algo ofensivo y decidieron que no era conveniente llevarlo a la sala 
para que lo viera Bhagaván. Pero a mi juicio, a Bhagaván le hubiera 
gustado leerlo. 


28-11-46 
El dormir despierto del jñani 


Esta tarde, nada más terminar el parayana, un caballero telugu ha 
planteado a Bhagaván unas preguntas por escrito: Se dice que los 
jivanmuktas poseen siempre el brahmakara vritti'. ¿Lo tienen 
también en el sueño profundo? Si es así, ¿quién es el que está 
durmiendo en ese caso? 

Bhag.: Por supuesto, los jivanmuktas mantienen siempre el 
pensamiento de Brahman, incluso durante el sueño profundo. La 
respuesta real a esta pregunta es que el jñani nunca está despierto, 
soñando ni en sueño profundo, porque siempre permanece en el 
estado turiya. El que duerme es el jñani, pero duerme sin dormir, es 
decir, está despierto cuando duerme?. 


1 Lit. el pensamiento de Brahman. 
2 Ya sabemos que el estado turiya se llama también dormir despierto (jagrat 
sushupti). 
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8-12-46 
La mentalidad de la sadhana 


Un oficial francés de Pondicherry ha estado dos días en el 
Ashramam y le ha dicho a Bhagaván que quiere dejar su trabajo y 
practicar alguna sadhana de tipo espiritual. Como es habitual, 
Bhagaván le ha dicho que no es necesario dejar el trabajo y 
renunciar al mundo para hacer sadhana, porque estés donde estés y 
sean cuales fueren las obligaciones del trabajo y la familia, puedes 
practicar sadhana. (No estuve presente en dicha conversación pero 
Mr. Osborne me lo ha contado con detalle). 


25-12-46 
Tenacidad de un pequeño devoto 


Me fui a Madrás el día 13 y he vuelto la noche pasada. Esta tarde, 
a eso de las seis y media, el sobrino de Framji que lleva en el 
Ashramam un mes con su mujer y su hijo, ha venido a despedirse del 
Bhagaván pues quieren irse a Bombay mañana por la mañana. La 
madre y el hijo se han postrado a los pies de Bhagaván y T. S. 
Ramachandra ha dicho que venían a despedirse. El niño, que tenía 
tres años de edad, se ha acercado a Bhagaván y éste le ha sacudido 
el brazo derecho y luego le ha dejado partir. El niño ha vuelto con su 
madre y como seguía postrada le ha dicho algo en guyerati. 
Bhagaván ha preguntado qué le había dicho. La madre dijo: Me está 
diciendo que Bhagaván no le pone las manos sobre la cabeza para 
bendecirlo. 

Bhagaván quedó muy sorprendido de este comentario del 
pequeño. La madre aprovechó la ocasión y le dijo al niño que se 
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acercara de nuevo a Bhagaván, que le dijo: Ya te he tocado el brazo y 
es bastante. 

Pero el niño se acercó a él y pasó su cabeza al otro lado de la 
barandilla!'. Entonces Bhagaván tocó su cabeza y comentó: Creía que 
se contentaría con que le acariciara el brazo, pero veo que insiste y 
quiere que le toque la cabeza. 


26-12-46 
Un artículo de Colombo Ramachandra 


Esta tarde, Colombo Ramachandra me ha traído un artículo en 
inglés que había escrito el día anterior a sugerencia de Muni, para 
enviarlo al Hindu Organ y el Indu Sadhana. Me ha pedido que se lo 
acerque a Bhagaván para que lo apruebe. Mostré a Bhagaván el 
artículo, y como vi que no estaba muy dispuesto a leer un artículo 
tan largo, me ofrecí a leérselo en voz alta, idea que agradeció 
cordialmente, diciendo: Sí. Así los demás también pueden oírlo. 

Así lo hice. A petición de Ramachandra lyer le acerqué la carta en 
la que el periodista del diario había solicitado dicho artículo, porque 
contenía temas que Bhagaván tenía que conocer personalmente y 
pedía que Bhagaván le otorgara su gracia. Le dije a Bhagaván que el 
artículo de Colombo podía enviarse al Hindu Organ, mientras que al 
Indu Sadhana podía remitirse otro artículo tamil escrito por Uma con 
motivo del Cincuentenario celebradas en septiembre. Uma también 
ha escrito un poema para conmemorar el 7 de enero que podía 
enviarse al Indu Sadhana. 


27-12-46 


1 Había una especie de barandilla de madera que protegía a Bhagaván de la 
gente. 
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Los sentidos y los órganos 


Esta noche, un caballero ha citado varias estrofas de algunas 
obras tamiles como Thiruppugazh, Thayumanavar y Manickavasagar. 
Quería saber si el camino adecuado para alcanzar la salvación, como 
le había dicho un maestro interpretando esos pasajes, no era la 
destrucción y la muerte del cuerpo sino su lenta disolución hasta 
sumergirse en el Supremo. El caballero inició su comentario con una 
plena sumisión, diciendo que carecía de visión y rogaba por su 
iluminación. 

Bhagaván le preguntó: ¿No tienes ojos para ver? 

El caballero respondió: Deseo el ojo que me permita ver la 
naturaleza del cuerpo y del alma. 

Bhag.: Tienes un cuerpo al que llamas tu cuerpo, etc... ¿Cómo 
puedes verlo? 

Visit.: Con los ojos físicos. Llevo una vida egoísta. 

Bhag.: Exacto. Por consiguiente el único remedio es ver de dónde 
surge ese ahamkara y devolverlo a su fuente. Quieres conocer el 
camino. Ese es el único camino: volver por el mismo camino que has 
venido. Tú hablas del camino que los grandes han hollado de 
antiguo. Ellos sólo han pisado ese camino. Si tu preguntas qué 
camino es ese, sólo puedo decirte: El mismo por donde has venido. 

El visitante todavía insistió en que su maestro, basándose en 
diversos textos de los autores antes citados, le había enseñado que el 
mismo yoga sirve para ver que el cuerpo no muere. 


El yoga y el viyoga 


Bhag.: La gente hace diversas interpretaciones de los mismos 
textos, según sus teorías preferidas. Has citado por ejemplo a 
Manickavasagar y dices que utilizaba el camino sugerido por tu 
maestro, según el cual el alma debe abandonar el cuerpo por la 
décima puerta, y no por las otras nueve. ¿Puedes indicar una línea 
concreta en las obras de este santo donde aparezca el término 
décima puerta? Dices que los grandes han utilizado ese yoga. ¿Cuál 
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era su viyoga o separación? ¿Quién sufre esa separación y quién 
quiere alcanzar de nuevo la unidad o yoga? 
Eso es lo primero que debes saber. 


La unión o Yoga del jivátman y el Paramátman 


El visitante en el curso de una larga conversación preguntó: 
¿Cómo es el jiva (individuo) que debe unirse al shivam (Dios)? ¿Cómo 
es el jivátman que se hace uno con el Paramátmam? 

Bhag.: No sabemos nada de Shiva o el paramátmam. Sólo 
conocemos el jiva. O, para ser más exactos, sólo sabemos que 
existimos. «Yo soy» es lo único que está siempre presente, incluso 
cuando el cuerpo no existe para nosotros, como por ejemplo cuando 
dormimos profundamente. Tomemos consciencia de esto y veamos 
de dónde brota el sentimiento del yo o ahamkara. 

Visit.: Me has dicho que vaya por el camino por donde he venido. 
¿Qué sucederá entonces? 

Bhag.: Si vas por él, ya lo verás. Eso es todo. No hay nada más. 
Pero tú no quieres regresar y por eso preguntas qué camino debes 
tomar. Te he dicho: El que te ha traído. ¿Quién eres tú? ¿Dónde estás 
en este momento y a dónde quieres ir? Dímelo para que te indique el 
camino. Estas cuestiones deben responderse previamente. Lo más 
importante es saber quién eres tú. Todo lo demás se resolverá por sí 
solo. 

Mr. T. S. Ramachandra vio que el visitante tenía en las manos un 
libro de su maestro, Thirunagalinga Suami, y rápidamente se lo 
acercó a Bhagaván, que dijo: Es de una escuela que dice que el que 
deja al morir un cuerpo no puede ser un jñani o ser perfecto. Pero los 
que hablan así también dejan un cuerpo cuando mueren. 

El visitante volvió a insistir de nuevo: Prefiero creer literalmente 
lo que ha dicho un santo como Sundaramurti que no abandonó el 
cuerpo sino que siguió a un elefante blanco que le condujo al cielo. 
(Todo esto es un breve resumen de la prolongada conversación de 
este visitante con Bhagaván). 
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El poema de un joven 


Esta tarde, otro visitante, un joven muy bien parecido, llamado 
Girish Ganapat, dedicó a Bhagaván una larga oración compuesta por 
él en inglés, que constaba de veinte estrofas. Después de leerlas se 
las entregó a Bhagavan. Bhagaván las recibió complacido después de 
escucharlas con sonrisas de aprobación. Añado a continuación cinco 
de dichas estrofas: 


Merodeo en busca de la verdad, 

pero sólo encuentro confusión, 

y llego aquí con los ojos llenos de esperanza, 
buscando la luz que me libre de la ilusión. 


Vine y me senté a Tus Pies, 

la paz y la calma me invadieron. 

Por un desconocido camino, Oh Señor, 
me auxilias con tu maravilloso silencio. 


La luz y la esperanza me confortan, 

he visto mis sueños cumplidos, 

Oh, mira cómo la espada de la quietud 
corta el velo de la obscuridad. 


Todavía, Señor, mi alma pecadora 

no está libre de sus viejas costumbres. 
Con tu ayuda, Guru, 

avanzo con ojos impacientes. 


¿No quieres ayudarme, Señor? 
¿Alcanzará mi infantil oración 

tu oído, generoso Ramana? 
¿Será rasgado mi velo misterioso 
por tu original rayo sereno? 
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Este joven cogió una copia del artículo de Colombo Ramachandra!' 
y dijo que lo iba a traducir al Guyerati para publicarlo en un 
periódico de este idioma. 


31-12-46 
La concepción correcta de la vida 


Un visitante preguntó a Bhagaván: ¿Cuál es la concepción 
correcta de la vida? 

Bhag.: Si supieras quién quiere saber esa cuestión, es decir, quién 
plantea esa pregunta, todo estaría resuelto. ¿Qué quieres decir con 
vida, con concepción correcta y quién eres tú? 

Visit.: Soy un hombre. Deseo saber cuál es la concepción correcta 
de la vida para poder vivir conforme a ella. 

Bhag.: La vida del hombre es lo que es. Lo que es, es. Los 
problemas surgen al tener un concepto de lo que es. La mente hace 
su aparición. Ella es la que tiene conceptos. De ahí se derivan todos 
los problemas. Si fueras lo que eres, sin una mente y sus conceptos 
sobre las distintas cosas, todo estaría bien para ti. Si buscas la 
fuente de la mente, todas las cuestiones se resolverán de inmediato. 

Otro visitante preguntó a Bhagaván: ¿La conducta correcta no es 
suficiente para conseguir la salvación? 

Bhag.: La salvación de quién. ¿Quién busca esa salvación? ¿Y qué 
es eso de conducta correcta? ¿Qué es la conducta? ¿Y qué significa 
correcta? ¿Quién es capaz de juzgar lo correcto y lo equivocado? 
Cada uno considera unas cosas correctas y otras no, según los 
samskaras? previos. Lo verdaderamente correcto sólo puede 
conocerse cuando se conoce la realidad. El mejor método es 
descubrir quién desea la salvación y la conducta correcta es 
perseguir a ese quién o ego hasta su fuente original. 


1 V. supra 26-12-46 
? Ya sabemos que se trata de las huellas de las acciones pasadas. 
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Esta respuesta no pareció satisfacer al visitante, que siguió 
preguntando si el nitya karma y el sat karma' que recomiendan las 
escrituras, no conducen a la salvación. 

Bhagaván le dijo al respecto: Eso dicen los libros. ¿Quién niega 
que el buen comportamiento es positivo y puede conducir a la meta 
final? La buena conducta o sat karma purifica la mente o chitta y nos 
concede chitta suddhi?. La mente pura alcanza jñana que es lo que se 
entiende como salvación (moksha). Por consiguiente, lo que hay que 
hacer es alcanzar jñana, es decir, perseguir al ego hasta su fuente. 
Pero a los que no se sienten atraídos por esto, tenemos que decirles 
que sat karma les conducirá a chitta suddhi y chitta suddhi les 
conducirá al correcto conocimiento, que es lo que se entiende por 
jñana y lo que a su vez les produce la salvación. 


1-1-47 
La viuda de Mr. Venkatramier 


Una señora anciana, viuda de un brahmana, estaba hablando con 
Bhagaván, recordando varios incidentes relacionados con su familia, 
durante la estancia de Bhagaván en la cueva de Virupaksha y en el 
Skandashramam. Pregunté a T. S. Ramachandra quién era aquella 
señora. Me dijo que era la viuda de Mr. Venkatramier, de Madura, 
que estuvo mucho tiempo con Bhagaván y sintió una gran devoción 
por él. Algo después, Bhagaván me dijo: ¿No le conocías? Su foto 
debe aparecer en los grupos que salieron en Life. 

Le dije que no y Bhagaván pidió una copia de la primera edición 
de la Realización del Sí mismo, buscó una foto de un grupo y nos 
mostró al citado Mr. Venkatramier que aparecía en el grupo. 


! Prescripciones de buena conducta de las escrituras. 
2 Lit. pureza mental. 
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Sobre un devoto y unos poemas 


La señora comenzó a cantar algunas canciones tamiles. Entre 
ellas estaba el Ramana Stuti Panchangam. A propósito de ésta, T. S. 
Ramachandra preguntó a Bhagaván cuántas veces había visitado el 
Ashramam el autor de esas canciones y dónde estaba ahora. 

Bhagaván contestó: Sólo vino una vez cuando estábamos en la 
cueva de Virupaksha. Escribió las primeras cuatro canciones 
mientras estaba aquí, una cada día, y la quinta, la canción del 
sadguru, la envió después de marcharse. Nunca volvió por aquí y no 
supimos más de él. El día que escribió la canción kummi, Mr. 
Venkatramier, Ramasuámi Aiyar, Ramanath Dikshitar y otros, que 
eran muy amigos, se reunieron por la noche para cantarlas y bailar 
kummi!. 

Más tarde, la anciana señora comenzó a cantar unos fragmentos 
de la canción Kannan de Bharati. De pronto, Bhagaván le preguntó: 
¿Conoces a Alamelu? Suele cantar esa misma canción. 

La señora le dijo: Sí. La conozco. Ella es la que me ha enseñado 
estas canciones. 

Y continuó cantando. 


Sobre Ananda May Ma 


Yo estaba leyendo un libro de Ananda May Ma, que se había 
recibido en el Ashramam recientemente. En las páginas 127-129, se 
plantea la cuestión de si ella está en estado supraconsciente, 
supuestamente omnisciente cuando habla de forma normal y 
pregunta a sus discípulos si han comido o cómo está su familia o 
cosas por el estilo. Ella dice que en el estado supraconsciente no 
puede haber conversación alguna porque no hay ninguna dualidad, y 
que cuando habla de cosas corrientes, hace lo que cualquier persona 
normal y no posee un conocimiento superior. Pero añade: Hay otro 
estado en el cual todo lo que le digo a una persona llega a cumplirse. 


1 Un tipo de baile tradicional. 
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Pregunté a Bhagaván cuál era ese estado y cómo se denominaba. 
Bhagaván dijo: No sé lo que quieren decir con eso. Algunos son 
capaces de ver lo que está oculto por el tiempo y el espacio. Pero 
esos son los llamados siddhis y no tienen nada que ver con jñana o la 
Liberación del Sí mismo Perfecto. 


4-1-47 
Unas canciones de los devotos 


Esta tarde T. S. Ramachandra estaba encuadernando una copia de 
la canción de Urna que se imprimió para el próximo aniversario, con 
otras canciones de Colombo Ramachandra. Nagamma preguntó a 
Bhagaván: ¿Han mandado imprimir esas canciones en una hoja 
suelta o en un cuadernillo? 

Bhagaván respondió: Se ha hecho un pequeño cuadernillo y se 
han incluido las canciones de Colombo al final. 

Y pidió a T. S. Ramachandra que se las mostrara a Nagamma. A 
propósito de estas canciones añadió: Colombo Ramachandra no ha 
puesto su firma en esos versos, sólo los ha firmado como «un 
devoto». Tal vez debieras añadir su nombre para indicar quién fue su 
autor para futuras referencias. 

Un poco después, Bhagaván me dijo: El artículo de Ramachandra 
ha aparecido en el Sunday Times. 

Bhagaván me pidió que lo leyera en la sala para qué todos 
pudieran oírlo. Ramachandra se refiere a los siddhis o poderes 
subnormales. Bhagaván me dijo que debería cambiar esta expresión 
por supranormales. 
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